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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

पैंसठवां प्रवचन 

जीवन एक रहस्य है 

 

सूत्र: 

92-शचत को ऐसी अव्याख्य सूक्ष्मता में अपने ह्रिर् के ऊपर, नीचे ओर भीतर िेखा। 

93-अपने वतथमान रूप का कोई भी अंग असीशमत रूप से शवसृ्तत जानो। 

 

जीवन कोई समस्या नही ंवरन एक रहस्य है। शवज्ञान के शलए जीवन एक समस्या है, लेशकन धमथ के 

शलए र्ह एक रहस्य है। समस्या का समाधान हो सकता है, रहस्य का नही-ंउसे जीर्ा जा सकता है, 

सुलझार्ा नही ंजा सकता। धमथ कोई समाधान नही ंिेता, कोई उत्तर नही ंिेता। शवज्ञान के पास उत्तर हैं, 

धमथ के पास कोई उत्तर नही ंहैं। 

र्ह मौशलक भेि है और इससे पहले शक तुम धमथ को समझने का कोई भी प्रर्ास करो, धाशमथक मन 

और वैज्ञाशनक मन के दृशिकोण के बीच इस मौशलक भेि को गहराई से समझ लेना जरूरी है। 

जब मैं कहता हं शक शवज्ञान जीवन को एक पहेली की तरह िेखता है, शजसे सुलझार्ा जा सकता है 

तो पूरा दृशिकोण बौक्तद्धक हो जाता है। शिर उसमें बुक्तद्ध समाशवि होती है, तुम नही।ं तुम उससे बाहर रह 

जाते हो। मन ही व्याख्या करता है, मन ही सब संभालता है; मन ही शनरीक्षण, शवशे्लषण करता है। मन 

शववाि करता है, संिेह उठाता है, प्रर्ोग करता है, पर तुम्हारी समग्रता इससे बाहर ही रहती है। 

 

इसीशलए र्ह बड़ी हैरानी की घटना घटती है : हो सकता है एक वैज्ञाशनक--जहां तक उसके शोध-

शवभाग का प्रश्न है-बहुत शवद्वान हो, परंतु आम जीवन में वह सबकी तरह सामान्य मनुष्य होगा-कोई शवशेष 

नही-ंबस सामान्य। अपने ज्ञान की शाखा में वह एक प्रशतभावान व्यक्ति हो सकता है, लेशकन जीवन में वह 

बस सामान्य है। 

शवज्ञान केवल तुम्हारी बुक्तद्ध को सक्तिशलत करता है, तुम्हारी समग्रता को नही।ं बुक्तद्ध के पास शहंसा है, 

बुक्तद्ध आक्रामक होती है। र्ही कारण है शक बहुत कम क्तिर्ो ं वैज्ञाशनक हो पाती हैं-आक्रामकता उनके 

शलए स्वाभाशवक नही ं है। बुक्तद्ध पुरुषोशचत होती है, आक्रामक होती है; र्ही कारण है शक पुरुष अशधक 

वैज्ञाशनक और क्तिर्ो ंअशधक धाशमथक होती हैं। बुक्तद्ध काटने का, शवभाशजत करने का, शवशे्लषण करने का 

प्रर्ास करती। और जब तुम शकसी जीशवत चीज को काटते हो तो उसमें से जीवन शविा पै। जाता है, केवल 

मुिाथ अंग तुम्हारे हार्ो ंमें रह जाते हैं। 

इसीशलए शवज्ञान कभी जीवन को नही ंछू पाता। वसु्तत: जो कुछ भी वह छूता है मृत हो जाता है। जब 

शवज्ञान कहता है शक कोई आत्मा नही ं है र्ा कोई परमात्मा नही ं है तो र्ह अर्थपूणथ है इसशलए नही ं शक 

आत्मा र्ा परमात्मा नही ंहै बक्ति इसशलए शक उससे पता चलता है शक वैज्ञाशनक दृशिकोण ऐसा है शक वह 

कही ंभी जीवन को नही ं छू सकता। जहां भी शवज्ञान छूता है मृतु्य घट जाती है। शवभाजन, शवशे्लषण, 

शवचे्छिन की शवशध से ही, दृशिकोण से ही जीवन बाहर छूट जाता है। 

एक बात : बुक्तद्ध शहंसक और आक्रामक है इसशलए बुक्तद्ध के द्वारा अंशतम पररणाम मृतु्य ही हो सकती 

है, जीवन नही।ं बुक्तद्ध आशशक है, समग्र नही।ं जीवन एक इकाई है। तुम इसे संशे्लषण से जान सकते हो, 

शवशे्लषण से नही।ं शजतना ही उच्चतर संशे्लषण होगा, उतने ही उच्चतर जीवन का शवकास होता है। 

परमात्मा परम संशे्लषण है, पररपूणथ इकाई है, अक्तस्तत्व की पूणथता है। परमात्मा कोई पहेली नही ंवरन 

अक्तस्तत्व का परम संशे्लषण है-और पिार्थ अक्तस्तत्व का परम शवशे्लषण। 
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तो शवज्ञान अंतत: आणशवक भौशतकता पर पहंुच जाता है और धमथ ब्रह्ांडीर् चेतना पर; शवज्ञान 

अंशतम, शनम्नतम तल की ओर गशत करता है और धमथ उच्चतम तल की ओर उठता है। िोनो ं शवपरीत 

आर्ामो'ं में गशत करते हैं। तो शवज्ञान हर चीज को समस्या में बिल लेता है, क्ोशंक र्शि वैज्ञाशनक तरीके से 

कुछ सुलझाना हो तो पहले र्ह शनशश्चत करना पड़ता है शक वह समस्या भी है र्ा नही।ं 

धमथ रहस्य को आधार बनाता है। कही ंकोई समस्या नही ं है, जीवन कोई समस्या नही ं है। इसका 

अर्थ र्ह हुआ शक इसे सुलझार्ा नही ंजा सकता। समस्या का अर्थ है शजसे सुलझार्ा जा सके शजसे जाना 

जा सके जो अभी अज्ञात है, पर अजे्ञर् नही ंहै-शकसी भी 

क्षण वह अज्ञात से ज्ञात में बिल सकती है। 

तो वास्तव में, धमथ इस तरह का प्रश्न नही ंपूछ सकता शक 'जीवन क्ा है?' र्ह बेकार की बात है। 

धमथ ऐसा प्रश्न नही ं पूछ सकता शक 'परमात्मा क्ा है?' र्ह बेवकूिी है। धमथ का ढंग ही समस्याएं खड़ी 

करने का नही ं है। धमथ र्ह पूछ सकता है शक कैसे और जीवंत हुआ जाए, कैसे जीवन के प्रवाह में बहा 

जाए, कैसे समग्रता से जीर्ा जाए; धमथ पूछ सकता है शक परमात्मा कैसे हुआ जाए-लेशकन र्ह नही ंपूछ 

सकता शक परमात्मा क्ा है। 

रहस्यो ंको हम जी सकते हैं, उनके सार् हम एक हो सकते हैं हम स्वरं् को उनमें खो िे सकते हैं, 

हम एक शबलकुल अलग अक्तस्तत्व प्राप्त कर सकते हैं, उससे सारा गुण बिल जाता है-लेशकन कुछ 

सुलझता नही,ं क्ोशंक कुछ भी सुलझार्ा नही ंजा सकता। और जो कुछ भी ऐसा लगता है शक सुलझार्ा जा 

सकता है र्ा जाना जा सकता है, वह केवल इसीशलए लगता है क्ोशंक हम उसे टुकड़ो ंमें िेख रहे हैं। र्शि 

हम पूणथ को िेखें तो कुछ भी जाना नही ंजा सकता है, हम केवल रहस्य को पीछे ढकेलते रहते हैं। 

हमारे सभी उत्तर कामचलाऊ हैं। वे केवल आलसी शचत्त के लोगो ंको उत्तर मालूम पड़ते हैं। र्शि 

तुम्हारे पास खोजी शचत्त है तो तुम वापस उसी रहस्य पर पहंुच जाओगे, तुम पाओगे शक वह प्रश्न केवल एक 

किम पीछे हट गर्ा। उत्तरो ंके ठीक पीछे प्रश्न शछपा है। 

तुमने केवल उत्तर का मुखौटा बना शलर्ा है, रहस्य पर एक पिाथ डाल शलर्ा है। 

र्शि तुम इस भेि को अनुभव कर सको तो शुरू से ही धमथ एक िूसरा रूप, एक िूसरा रंग एक 

िूसरा दृशिकोण ले लेते है। सारा का सारा का सारा पररपे्रक्ष्य बिल जाता है। रे् शवशधर्ां शजनकी हम चचाथ 

कर रहे हैं शकसी चीज को सुलझाने के शलए नही ंहैं-रे् शवशधर्ां जीवन को समस्या की तरह 'नही ंिेखती।ं 

जीवन तो बस है। र्ह सिा एक रहस्य रहा है और सिा रहस्य रहेगा। हम कुछ भी करें  इसके रहस्य को 

शमटा नही ंसकते क्ोशंक रहस्यमर् होना ही इसका गुण है। जीवन का रहस्यमर् होना कोई ऊपरी घटना 

नही ंहै, रहस्य कुछ ऐसा नही ंहै शजसे जीवन से अलग शकर्ा जा सके-र्ह तो स्वरं् जीवन है। 

तो मेरे िेखे शजतने ही तुम इस रहस्य में, इस रहस्यमर्ता में प्रवेश करते हो, उतने ही 

तुम धाशमथक होते हो। एक वास्तशवक धाशमथक व्यक्ति र्ह नही ंकहेगा शक वह परमात्मा में 

शवश्वास करता है। वह र्ह नही ंकहेगा शक परमात्मा है। रे् चीजें बहुत उर्ली मालूम पड़ती हैं, 

ऐसे लगती हैं जैसे शक कुछ शवशेष प्रश्नो ंके उत्तर शिए गए हो।ं एक धाशमथक व्यक्ति ऐसी 

भौशतक भाषा नही ंबोल सकता शक परमात्मा है। र्ह तो इतनी गहरी बात है, इतनी रहस्यपूणथ 

बात है शक इस बारे में कुछ भी कहना पाप होगा। 

इसीशलए जब भी कोई बुद्ध से पूछता र्ा शक परमात्मा है र्ा नही,ं तो वे मौन रह जाते रे्। तुम ऐसी 

बात पूछ रहे हो शजसका उत्तर नही ंशिर्ा जा सकता। ऐसा नही ंहै शक परमात्मा नही ंहै लेशकन ऐसी चीज 

के बारे में कुछ भी कहना उसे उत्तर िेने र्ोग्य बना िेगा। तब जीवन एक समस्या बन जाएगा शजसका 

उत्तर शिर्ा जा सकता है। शिर रहस्य शविा हो जाता है। इसीशलए बुद्ध कहते रे् मुझसे कोई आध्याक्तत्मक 

प्रश्न मत पूछो। 

प्रश्न केवल भौशतक हो सकते हैं। भौशतक-शाि उनका उत्तर िे सकता है। प्रश्न आध्याक्तत्मक नही ं

होते, हो नही ंसकते क्ोशंक अध्यात्म का अर्थ ही रहस्य है। रे् शवशधर्ां तुम्हें ज्ञान में नही,ं रहस्य में और गहरे 
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ले चलने के शलए हैं। र्ा तुम इसे िूसरी तरह से िेख सकते हो : रे् शवशधर्ां तुम्हें तुम्हारे ज्ञान से शनभाथर करने 

के शलए हैं। रे् तुम्हारा शान बढ़ाने के शलए नही ंहैं। क्ोशंक ज्ञान ही बाधा है उससे रहस्य का द्वार बंि हो 

जाता है। शजतना तुम अशधक जानते हो, उतने ही तुम जीवन में गहरे प्रवेश करने के कम र्ोग्य हो जाते 

हो। 

मौशलक आश्चर्थ-भाव को पुन: प्राप्त कर लेना अतं्यत जरूरी है। क्ोशंक बच्चो ंजैसे आश्चर्थ के भाव में 

कुछ ज्ञात नही ंरह जाता और सब कुछ रहस्य बन जाता है। और र्शि तुम रहस्य में उतरो तो शजतने गहरे 

उतरोगे, रहस्य उतना ही गहन होता जाएगा। और एक क्षण आता है जब तुम कह सकते हो शक तुम कुछ 

नही ंजानते। वही सम्यक क्षण है। 

अब तुम ध्यानपूणथ हुए। जब तुम एक गहन अज्ञान अनुभव कर सकते हो, जब तुम इस बात के प्रशत 

सजग होते हो शक तुम कुछ नही ंजानते, तो तुम उस संतुशलत शबंिु पर पहंुच जाते हो जहां से रहस्य का द्वार 

खुल सकता है। र्शि तुम ज्ञानी हो तो द्वार बंि रहता है; र्शि तुम अज्ञानी हो और पूरी तरह सचेत हो शक 

तुम कुछ नही ंजानते, अचानक द्वार खुल जाता है। तुम्हारे कुछ न जानने का भाव ही द्वार खोल िेता है। 

तो इन शवशधर्ो ंको शान की तरह मत लेना, बक्ति तुम्हें और शनिोष बनाने भैं मिि की तरह लेना। 

अज्ञान शनिोषथता है ज्ञान सिा ही एक तरह की धूतथता और चालाकी है। र्शि तुम अपने ज्ञान का उपर्ोग 

पुन: अज्ञानी होने के शलए कर लो तो तुमने उसका ठीक उपर्ोग शकर्ा। सभी शािो ंका, सारे ज्ञान का, 

सारे वेिो ंका र्ही एकमात्र उपर्ोग है-तुम शिर से बच्चो ंजैसे हो जाओ। 

 

अब पहली-शवशध : 

‘शचत्त को ऐसी अव्याख्य सूक्ष्मता में अपने हृिर् के ऊपर, नीचे और भीतर रखो।‘ 

 

तीन बातें। पहली, र्शि ज्ञान महत्वपूणथ है तो मक्तस्तष्क कें द्र होगा; र्शि बच्चो ं जैसी शनिोशषता 

महत्वपूणथ है तो हृिर् कें द्र होगा। बच्चा हृिर् में जीता है, हम मक्तस्तष्क में जीते हैं। बच्चा अनुभव करता है, 

हम शवचार करते हैं। जब हम कहते हैं शक हम अनुभव कर रहे हैं, तब भी हम शवचार करते हैं शक अनुभव 

कर रहे हैं। सोचना हमारे शलए महत्वपूणथ हो जाता है और अनुभव गौण हो जाता है। शवचार शवज्ञान का ढंग 

है और अनुभव धमथ का। तुम्हें शिर से अनुभव करना शुरू करना चाशहए। और िोनो ंही आर्ाम शबलकुल 

अलग हैं। जब तुम शवचार करते हो, तुम अलग बने रहते हो। जब तुम अनुभव करते हो, तुम शपघलते हो। 

एक गुलाब के िूल के बारे में सोचो। जब तुम सोच रहे हो तो तुम अलग हो; िोनो ंके बीच एक िूरी 

है। सोचने के शलए िूरी की जरूरत है; शवचारो ंको गशत करने के शलए िूरी चाशहए। िूल को अनुभव करो 

और अलगाव समाप्त हो जाता है, िूरी शविा हो जाती है। क्ोशंक भाव के शलए िूरी बाधा है। शजतने ही तुम 

शकसी चीज के शनकट आते हो, उतना ही अशधक उसे अनुभव कर सकते हो। एक क्षण आता है जब 

शनकटता भी एक तरह की िूरी लगती है-और तब तुम शपघलते हो। तब तुम अपनी और िूल की सीमाओ ं

को अनुभव नही ंकर सकते तुम नही ंकह सकते शक तुम कहां समाप्त होते हो और िूल कहा शुरू होता 

है। तब सीमाएं एक-िूसरे में शवलीन हो जाती हैं। िूल एक तरह से तुम में प्रवेश कर जाता है और तुम एक 

तरह से िूल में प्रवेश कर जाते हो। 

भाव है सीमाओ ंका खो जाना; शवचार है सीमाओ ंका बनना। र्ही कारण है शक शवचार सिा 

पररभाषाएं मांगता है क्ोशंक पररभाषाओ ं के शबना तुम सीमाएं नही ंखड़ी कर सकते। शवचार कहता है 

पहले पररभाषा कर लो; और भाव कहता है पररभाषा मत करो। र्शि तुम पररभाषा करते हो तो भाव 

समाप्त हो जाता है। 

बच्चा अनुभव करता है; हम शवचार करते हैं। बच्चा अक्तस्तत्व के शनकट आता है, वह शपघलता है और 

अक्तस्तत्व को स्वरं् में शपघलने िेता है। हम अकेले, अपने मक्तस्तष्क में बंि हैं। हम ऐसे हैं जैसे द्वीप। 
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र्ह सूत्र कहता है शक हृिर् के कें द्र पर लौट आओ। चीजो ंको अनुभव करना शुरू 

करो। र्शि तुम अनुभव करना शुरू करो तो अिभुत अनुभव होगा। जो भी कुछ तुम करो 

अपना र्ोड़ा समर् और र्ोड़ी ऊजाथ भाव को िो। तुम र्हां बैठे हो, तुम मुझे सुन सकते 

हो-लेशकन वह सोच-शवचार का शहस्सा होगा। तुम मुझे र्हां महसूस भी कर सकते. हो;, 

लेशकन वह सोच-शवचार का शहस्सा नही ंहोगा। र्शि तुम मेरी उपक्तिशत को महसूस कर सको 

तो पररभाषाएं खो जाती हैं। तब वास्तव में, र्शि तुम भाव की सम्यक क्तिशत में पहंुच जाओ तो तुम्हें 

पता नही ंरहता शक कौन बोल रहा है और कौन सुन रहा है। तब विा श्रोता बन जाता है, 

श्रोता विा बन जाता। तब वास्तव वे िो नही ंरहते। ब्लशक एक ही घटना के िो धु्रव हो जाते हैं : एक 

धु्रव पर विा होता है और िूसरे धु्रव पर श्रोता। लेशकन िोनो ंही बस धु्रव हैं, 'अलग-अलग। वास्तशवक चीज 

तो िोनो ंके मध्य में है-जो शक जीवन है, प्रवाह है। 

जब भी तुम अनुभव करते हो तो तुम्हारे अहंकार के अशतररि कुछ और महत्वपूणथ हो जाता है। 

शवषर् और शवषर्ी अपनी पररभाषाएं खो िेते हैं। एक प्रवाह, एक तरंग बचती है-एक ओर विा और 

िूसरी ओर श्रोता, लेशकन मध्य में जीवन की धारा। 

मक्तस्तष्क तुम्हें व्याख्या िेता है और इस व्याख्या के कारण बहुत भ्ांशत पैिा हुई है। क्ोशंक मक्तस्तष्क 

साि-साि पररभाषा करता है सीमा बांधता है नवी बनाता है। तकथ  से सब सुस्पि हो जाता है; शकसी 

प्रकार की अशनशश्चतता शकसी रहस्य की कोई संभावना नही ंरह जाती। हर अशनशश्चतता अस्वीकृत हो जाती 

है केवल जो स्पि है वही वास्तशवक है। तकथ  तुम्हें एक स्पिता िेता है और इस स्पिता के कारण भ्म पैिा 

होता है। 

वास्तशवकता का स्पिता से लेना-िेना नही ं है। सत्य सिा बेबूझ है। धारणाएं सुस्पि होती हैं, सत्य 

रहस्यमर् होता है; धारणाएं संगत होती हैं सत्य असंगत होता है। 

शब्द स्पि होते हैं, तकथ  स्पि होता है परंतु जीवन अशनशश्चत रहता है। हृिर् तुम्हें एक तरल 

अशनशश्चतता िेता है। हृिर् सत्य के अशधक शनकट पहंुचता है, परंतु तकथ  की सुस्पिता नही ंहोती। और 

क्ोशंक हमने सुस्पिता को लक्ष्य बना शलर्ा है इसशलए हम सत्य को चूकते चले जाते हैं। सत्य में िोबारा 

प्रवेश करने के शलए तुम्हें तरल आंखें चाशहए। तुम्हें तरल होना चाशहए, तुम्हें धारणा-शून्य, अतक्थ, 

शवस्मर्कारी और जीवंत सत्य में प्रवेश करने के शलए तैर्ार रहना चाशहए। 

सुस्पिता तो मृत है। उसमें बिलाहट नही ं है, बहाव नही ं है। जीवन एक बहाव है, उसमें कुछ भी 

ठहरा हुआ नही ंहै, अगले क्षण कुछ भी वैसा नही ंरहता। तो जीवन के प्रशत तुम कैसे सुस्पि हो सकते हो? 

र्शि तुम सुस्पिता का अशधक ही आग्रह करोगे तो जीवन से तुम्हारा संबंध टूट जाएगा। र्ही हुआ है। 

र्ह सूत्र कहता है शक पहली बात है, अपने हृिर् के कें द्र पर वापस लौट आओ। लेशकन वापस कैसे 

लौटें? 

 

'शचत्त को ऐसी अव्याख्य सूक्ष्मता में अपने हृिर् के ऊपर, नीचे और भीतर रखो।' 

मन का अर्थ है मानशसक प्रशक्रर्ा, सोच-शवचार। और शचत्त का अर्थ है वह पृष्ठभूशम शजस पर शवचार 

तैरते हैं-ऐसे ही जैसे आकाश में बािल तैरते हैं। बािल हैं शवचार और आकाश है वह पृष्ठभूशम शजस पर वे 

तैरते हैं। उस आकाश, उस चेतना को शचत्त कहा गर्ा है। तुम्हारा मन शवचार-शून्य हो सकता है; तब वह 

शचत्त है, तब वह शुद्ध मन है। जब शवचार होते हैं तो मन अशुद्ध होता है। 

शवचार-शून्य मन अक्तस्तत्व की सूक्ष्मतम घटना है। इससे अशधक सूक्ष्म संभावना की तुम कल्पना भी 

नही ंकर सकते। चेतना अक्तस्तत्व की सबसे सूक्ष्म घटना। तो जब मन में। कोई शवचार नही ंहोते तब तुम्हारा 

मन शुद्ध होता है। शुद्ध मन हृिर् की ओर गशत कर सकता है, अशुद्ध मन नही ंकर सकता। अशुद्धता से 
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मेरा अर्थ मन में अशुद्ध शवचारो ंका होना नही ं है अशुद्धता से मेरा अर्थ है सारे शवचार-शवचार मात्र ही 

अशुक्तद्ध है। 

र्शि तुम परमात्मा के बारे में सोच रहे हो तो भी र्ह अशुद्धता है, क्ोशंक बािल तो तैर ही रहा है। 

बािल बहुत शुभ् है, लेशकन शिर भी है 'और आकाश शनमथल नही ंहै। आकाश शनरभ् नही ंहै। बािल काला 

हो सकता है-मन में कोई कामुक शवचार गुजर जाए; र्ा बािल सिेि हो सकता है-मन में कोई संुिर 

प्रार्थना गुजर सकती है, लेशकन िोनो ंही क्तिशतर्ो ंमें मन शुद्ध नही ंहै। मन अशुद्ध है, बािलो ंसे शघरा है। 

और मन र्शि बािलो ंसे शघरा हो तो तुम हृिर् की ओर नही ंबढ़ सकते। 

र्ह समझ लेने जैसा है, क्ोशंक शवचारो ंके रहते तुम मक्तस्तष्क से जुड़े रहते हो। शवचार जड़ें हैं, और 

जब तक तुम उन जड़ो ंको ही न काट डालो तुम वापस हृिर् पर नही ंलौट सकते। बच्चा उस क्षण तक 

हृिर् में रहता है शजस क्षण तक शवचार उसके मन में पैिा होने शुरू नही ंहोते। शिर वे जड़ें जमाते हैं; 

शिर शशक्षा, संसृ्कशत और सभ्यता से शवचार जमते हैं; शिर धीरे-धीरे चेतना हृिर् से मक्तस्तष्क की ओर 

मुड़ने लगती है। चेतना मक्तस्तष्क में केवल तभी रह सकती है जब शवचार हो।ं र्ही आधार है। जब शवचार 

नही ंहोते तो चेतना तक्षण हृिर् में अपनी वास्तशवक शनिोशषता पर वापस लौट आती है। 

इसीशलए ध्यान पर, शनशवथचार अविा पर, शवचार-शून्य सजगता पर, चुनाव-रशहत बोध पर इतना 

जोर शिर्ा गर्ा है, र्ा बुद्ध के 'सम्यक शचत्त' पर इतना जोर शिर्ा गर्ा है, शजसका अर्थ है शवचार-शून्य शचत्त 

का होना, केवल होशपूणथ होना। तब क्ा होता है? एक अिभुत घटना घटती है क्ोशंक जब जड़ें कट जाती 

हैं तो चेतना तत्क्षण हृिर् पर, अपने मूल स्रोत पर लौट आती है। तुम शिर बचे्च बन जाते हो। 

जीसस कहते हैं, 'केवल वे ही मेरे प्रभु के राज्य में प्रवेश कर पाएंगे जो बच्चो ंजैसे हैं।’ 

वह ऐसे ही लोगो ंकी बात कर रहे हैं शजनकी चेतना अपने हृिर् पर लौट आई है; जो शनिोष हो गए 

हैं बच्चो ंजैसे हो गए हैं। लेशकन पहली आवश्यकता है शचत्त को अव्याख्य सूक्ष्मता में ले जाना। 

शवचारो ंको अशभव्यि शकर्ा जा सकता है। ऐसा कोई भी शवचार नही ंहै शजसे अशभव्यि न शकर्ा 

जा सके। र्शि उसे अशभव्यि न शकर्ा जा सके तो तुम उसे सोच भी नही ंसकते। र्शि तुम उसे सोच 

सकते हो तो उसे अशभव्यि भी कर सकते हो। ऐसा एक भी शवचार नही ंहै शजसे तुम अशनवथचनीर् कह 

सको। शजस क्षण तुमने उसे सोचा, वह वचनीर् हो गर्ा-तुमने उसे अपने से तो कह ही शिर्ा। 

चेतना, शुद्ध चैतन्य, अव्याख्य है। इसीशलए तो संत कहते हैं शक वे जो जानते हैं उसे अशभव्यि नही ं

कर सकते। ताशकथ क सिा र्ह प्रश्न उठाते हैं शक अगर तुम जानते हो तो कह क्ो ंनही ंसकते? और उनके 

तकथ  में अर्थ है, बल है। अगर तुम सच में कहते हो शक तुम जानते हो तो तुम अशभव्यि क्ो ंनही ंकर 

सकते? 

ताशकथ क के शलए ज्ञान व्याख्य होना चाशहए-शजसे जाना जा सकता है, उसे िूसरो ंको जनार्ा भी जा 

सकता है उसमें कोई समस्या नही ंहै। र्शि तुमने जान ही शलर्ा है तो शिर क्ा समस्या है? तुम उसे िूसरो ं

को भी जना सकते हो। लेशकन संत का ज्ञान शवचारो ंका नही ंहोता। 

उसने शवचार की भांशत नही ंजाना है, एक अनुभूशत की भांशत जाना है। तो वास्तव में र्ह कहना 

ठीक नही ंहै, 'मैं परमात्मा को जानता हं।’ र्ह कहना बेहतर है, 'मैं अनुभव करता हं।’ 

र्ह कहना ठीक नही ंहै, मैंने परमात्मा को जाना है। र्ह कहना अच्छा है, मैंने उसका अनुभव शकर्ा 

है।’ र्ह उस घटना की ज्यािा उशचत अशभव्यक्ति है, क्ोशंक ज्ञान हृिर् के द्वारा होता है, वह अनुभूशत की 

तरह है जानने की तरह नही।ं 

 

'शचत्त को ऐसी अव्याख्य सूक्ष्मता में रखो...।’ 
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शचत्त अव्याख्य है। र्शि कोई शवचार चल रहा हो तो वह व्याख्य है। इसशलए मन को ऐसी अव्याख्य 

सूक्ष्मता में रखने का अर्थ है ऐसी क्तिशत में पहंुच जाना जहां तुम चैतन्य तो हो, पर शकन्ी ंशवचारो ंके प्रशत 

नही;ं तुम पूरी तरह सजग तो हो पर तुम्हारे मन में कोई शवचार नही ंचल रहे। र्ह बहुत सूक्ष्म और बहुत 

कशठन बात है-तुम आसानी से इसे चूक सकते हो। 

हम मन की िो अविाओ ंको जानते हैं। एक अविा तो वह जब शवचार होते हैं। जब शवचार होते हैं 

तो तुम हृिर् की ओर नही ंजा सकते। शिर हम मन की एक िूसरी अविा जानते हैं-जब शवचार नही ं

होते। जब शवचार नही ंहोते तुम सो जाते हो। हर रात कुछ क्षणो,ं कुछ घंटो ंके शलए तुम शवचार से बाहर हो 

जाते हो। शवचार खो जाते हैं, पर तुम हृिर् तक नही ंपहंुचते क्ोशंक तुम अचेतन हो। तो एक बड़े सूक्ष्म 

संतुलन की जरूरत है। शवचार ऐसे ही खो जाने चाशहए जैसे वे गहरी नीिं में खो जाते हैं जब कोई सपने 

नही ंचलते-और तुम्हें उतना सजग होना चाशहए शजतने तुम जागते हुए होते हो। मन उतना शवचार-रशहत 

होना चाशहए शजतना गहरी नीिं में होता है लेशकन तुम्हें सोर्ा हुआ नही ंहोना चाशहए, तुम्हें पूरी तरह जाग्रत, 

होशपूणथ होना चाशहए। 

जब जागरण और इस शवचार-शून्यता का शमलन होता है तो ध्यान घशटत होता है। इसीशलए पतंजशल 

कहते हैं शक समाशध सुषुक्तप्त की तरह है। परम आनंि गहनतम नीिं की तरह है, बस एक ही भेि है : 

इसमें तुम सोए नही ंहोते। लेशकन गुण वही है-शवचार-शून्य, स्वप्न-शून्य, शांत, कोई तरंग नही,ं एकिम शांत 

और मौन, लेशकन जागरूक। 

जब तुम होश में होते हो और कोई शवचार नही ं होता तो तुम अपनी चेतना में अचानक एक 

रूपांतरण अनुभव करते हो। कें द्र बिल जाता है। तुम वापस िें क शिए जाते हो। तुम हृिर् पर वापस 

िें क शिए जाते हो। और हृिर् से जब तुम संसार को िेखते हो तो संसार नही ंहोता, बस परमात्मा होता है। 

बुक्तद्ध से जब तुम अक्तस्तत्व को िेखते हो तो परमात्मा नही ंहोता, बस भौशतक अक्तस्तत्व होता है। 

पिार्थ भौशतक अक्तस्तत्व, संसार और परमात्मा िो चीजें नही ंहैं िेखने के िो ढंग हैं, िो पररपे्रक्ष्य हैं। वे 

एक ही अक्तस्तत्व को िो अलग-अलग कें द्रो ंसे िेखी गई घटनाएं हैं। 

 

'शचत्त को ऐसी अव्याख्य सूक्ष्मता में अपने हृिर् के ऊपर, नीचे और भीतर रखो।’ 

पूरी तरह से उसमें डूब जाओ शवलीन हो जाओ। हृिर् के ऊपर, नीचे और भीतर एक 'चैतन्य मात्र 

रह जाए-पूरा हृिर् बस एक चेतना से शघर जाए, शकसी बारे में भी मत सोचो, बस सजग रहो, शबना शकसी 

शब्द के, शबना शकसी शवचार के बस होओ। 

शचत्त को हृिर् के ऊपर, नीचे और भीतर रखो और तुम्हारे शलए सब कुछ संभव हो जाएगा। िेखने 

के सब द्वार स्वच्छ हो जाएंगे और रहस्यो ं के सब द्वार खुल जाएंगे। अचानक कोई समस्या न रहेगी। 

अचानक कोई िुुः ख न रहेगा। जैसे अंधकार पूरी तरह शमट गर्ा हो।   

एक बार तुम इसे जान लो तो तुम वापस बुक्तद्ध पर जा सकते हो, पर तुम अब वही ंनही ंहोओगे। अब 

तुम बुक्तद्ध का एक रं्त्र की तरह उपर्ोग कर सकते हो। उससे काम ले सकते हो। पर तुम उसके सार् 

तािात्म्य नही ंबनाओगे। उससे काम लेते समर् भी जब तुम संसार को िेखोगें तो तुम्हें पता होगा शक जो भी 

तुम िेख रहे हो वह बुक्तद्ध के कारण है। अब तुम एक उच्चतर अविा, एक गहन तर दृशिकोण से पररशचत 

हो—और शजस क्षण तुम चाहो तुम वापस लौट सकते हो। 

एक बार तुम्हें मागथ का पता लग जाए और ख्याल आ जाए शक कैसे चेतना वापस लौटती है, कैसे 

तुम्हारी आरु्, तुम्हारा अतीत, तुम्हारी सृ्मशत और तुम्हारा ज्ञान समाप्त हो जाता है। और तुम िोबारा एक 

नवजात शशशु हो जाते हो। एक बार तुम्हें इस रहस्य का पता चल जाए—तो तुम जब चाहे कें द्र की र्ात्रा 

कर सके हो और पुन: जीवंत, ताजे, प्राणवान हो सकते हो। र्शि तुम्हें शिर बुक्तद्ध में लौटना पड़े तो तुम 

उसका उपर्ोग कर सकते हो। तुम सामान्य संसार में जा सकते हो। तुम उसमे कार्थ करोगे पर उससे 
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तािात्म्य नही ंकरोगे। क्ोशंक गहरे में तुम जानते हो शक बुक्तद्ध के द्वारा जो भी जाना जाता है वह आंशशक है, 

वह पूणथ सत्य नही ंहै। और आंशशक सत्य झठू से भी खतरनाक होता है। क्ोशंक वह सत्य जैसा प्रतीत होता 

है तुम उससे धोखा खा सकते हो। 

कुछ और बातें। जब तुम ह्रिर् पर लौटते हो तो तुम अक्तस्तत्व को एक पूणथ इकाई की तरह िेखते 

हो। ह्रिर् शवभाशजत अंग नही ं है। ह्रिर् तुम्हारा एक शहस्सा नही ं है। ह्रिर् का अर्थ है तुम्हारी संपूणथ 

समग्रता। मन एक शहस्सा है, पााँव एक शहस्सा है, पेट एक शहस्सा है। पूरे शरीर को अगर हम अलग-अलग 

लें तो वह शहस्सो ंमें बंट जाता है। पर ह्रिर् एक शहस्सा एक नही ंहै। र्ही कारण है शक अगर मेरा हार् काट 

शिर्ा जाए तो भी मैं जीशवत रहंगा। मेरा मक्तस्तष्क भी शनकाल शिर्ा जाए भी में जीशवत रहंगा। लेशकन मेरा 

ह्रिर् गर्ा शक मैं गर्ा। 

वास्तव में मेरा पूरा शरीर अलग शकर्ा जा सकता है। लेशकन अगर मेरा ह्रिर् धड़क रहा है तो मैं 

जीशवत हं। ह्रिर् का अर्थ है। तुम्हारी पूणथता। तो जब तुम्हारा ह्रिर् बंि होता है, तुम नही ंरहते। और िूसरी 

सब चीजें शहसे्स है। िूसरी लगाई जा सकती है। र्शि ह्रिर् धड़क रहा तो तुम सुरशक्षत होगे। ह्रिर् का कें द्र 

तुम्हारे अक्तस्तत्व का अंतरतम कें द्र शबंिु है। 

मैं अपने हार् से तुम्हें छू सकता हं। वह स्पशथ मुझे तुम्हारे बारे में एक जानकारी िेगा। तुम्हारी त्वचा 

के बारे में जानकारी िेगा शक वह शचकनी है र्ा नही।ं हार् मुझे कुछ जानकारी िेगा। लेशकन वह जानकारी 

बस आंशशक होगा क्ोशंक हार् मेरी समग्रता नही ंहै। मैं तुम्हें िेख सकता हं। मेरी आंखें तुम्हारे बारे में एक 

अलग जानकारी िेंगी। लेशकन वह भी पूरी नही ंहोगा। मैं तुम्हारे बारे में सोच सकता हं—शिर वह बात। 

लेशकन मैं तुम्हें शहस्सो ंमें महसूस नही ंकर सकता। र्शि मैं तुम्हें महसूस करता हं तो तुम्हारी पूरी समग्रता 

में ही महसूस करता हं। र्ही कारण है शक जब तक तुम पे्रम के द्वारा न जानो,तुम शकसी व्यक्ति को उसकी 

संपूणथता में नही ंजान सकते। केवल पे्रम से ही पूणथ व्यक्तित्व,समग्र अक्तस्तत्व तुम्हारे सामने प्रकट होता है। 

क्ोशंक पे्रम का अर्थ है ह्रिर् से जानना। ह्रिर् से अनुभव करना। तो मेरे िेखे अनुभव करना और जानना, 

तुम्हारे अक्तस्तत्व के िो शहसे्स नही ंहै। अनुभव है तुम्हारी पूणथता और जानकारी बस उसका एक शहस्सा है।  

धमथ के शलए पे्रम परम ज्ञान है। इसीशलए धमथ की अशभव्यक्ति वैज्ञाशनक ढंग के बजार् काव्यात्मक 

शैली में अशधक हुई है। वैज्ञाशनक भाषा का उपर्ोग नही ंहो सकता,क्ोशंक उसका संबंध जानकारी के 

जगत से है। काव्य का उपर्ोग हो सकता है। काव्य का उपर्ोग हो सकता है। और जो पे्रम के द्वार सत्य 

तक पहंुचे है। वे जो भी कहते है काव्य हो जाता है। उपशनषि, वेि, जीसस र्ा बुद्ध र्ा कृष्ण के वचन से 

सब काव्यात्मक विव्य है। 

र्ह संर्ोग ही नही ंहै शक पुराने सभी धमथ-गं्रर्थ काव्य में शलखे गए है। इसमें बड़ा अर्थ है। इससे पता 

चलता है शक कशव के जगत में और ऋशष के जगत में एक तरह की समानुभूशत है। ऋशष भी ह्रिर् का भाषा 

का उपर्ोग करता है। 

कशव केवल कुछ क्षणो ंकी उड़ान में ऋशष बन जाता है। ऐसे ही जैसे जब तुम कूिते हो तो पृथ्वी के 

गुरूत्वाकषथण से िूर हो जाते हो। लेशकन शिर वापस लौट आते हो। कशव का अर्थ है जो कुछ क्षणो ंके शलए 

संतो ंके जगत में उड़ान भर आर्ा हो। उसे कुछ झलकें  शमली है। संत वह है जो गुरूत्वाकषथण के शबलकुल 

पार चला गर्ा है। जो पे्रम के संसार में जीता है, जो ह्रिर् से जीता है। ह्रिर् शजसका शनवास बन गर्ा है। 

कशव के शलए तो र्ह बस एक झलक भर है। कभी-कभी वह बुक्तद्ध से ह्रिर् में उतर आता है। लेशकन ऐसा 

बस कुछ क्षणो ंके शलए घटता है—वह शिर बुक्तद्ध में वापस लौट जाता है। 

तो अगर तुम कोई संुिर कशवता िेखो तो उस कशव से शमलने मत चले जाना शजसने उसे शलखा हे। 

क्ोशंक तुम उसी व्यक्ति से नही ं शमलोगें। तुम बहुत शनराश होओगे। क्ोशंक तुम्हारा एक बहुत साधारण 

आिमी से शमलना होगा। उसे एक झलक शमली है। कुछ क्षणो ंके शलए सत्य उस पर प्रकट नही ंहुआ है। 

वह ह्रिर् पर उतर आर्ा जरूर है। लेशकन उसे मागथ का पता नही ंहै। वह उसका माशलक नही ंहै। र्ह तो 

बस एक आकक्तस्मक घटना है। और वह अपनी मजी से इस आर्ाम में गशत नही ंकर सकता। 

जब कूलररज मरा तो चालीस हजार अधूरी कशवताएं छोड़कर मरा। उसने अपने पूरे जीवन में बस 

सात ही कशवताएं पूरी की। वह महान कशव र्ा। संसार के महानतम कशवर्ो ंमें से एक र्ा। लेशकन कई बार 

उससे पूछा गर्ा, ‘’तुम अधूरी कशवताओ ंको ढेर क्ो ंलगारे् जा रहे हो। और तुम उन्ें कब पूरा करोगे?‘ 
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वह कहता है, मैं कुछ नही ंकर सकता। कभी-कभी कुछ पंक्तिर्ां मुझे उतरती है और शिर वह रूक 

जाती है। तो मैं उन्ें कैसे पूरा कर सकता हं। मैं प्रतीक्षा करंूगा। मुझे प्रतीक्षा करनी ही होगी। र्शि िोबारा 

मुझे झलक शमलती है और िोबारा अक्तस्तत्व मुझ पर सत्य को प्रकट करना है,तो शिर मैं उसे पूरा करंूगा। 

लेशकन अपने आप तो मैं कुछ नही ंकर सकता। 

वह बड़ा ईमानिार कशव र्ा। इतने ईमानिार कशव खोज पाना कशठन है। क्ोशंक मन की प्रवृशत है 

पूशतथ करना। र्शि तीन पंक्तिर्ां उतरती है तो तुम चौर्ी जोड़ लोगे। और बस चौर्ी बाकी तीन की भी हत्या 

कर िेगी। क्ोशंक वह मन की बड़ी शनम्न अविा से आएगी। जब तुम पृथ्वी पर वापस लौट चुके होओगे। 

जब तुम उछले तो कुछ क्षणो ं के शलए तुम गुरूत्वाकषथण से मुि हो गए। तुम अक्तस्तत्व के एक 

अलग ही आर्ाम में चले गरे्। कशव धरती पर रहता है पर कभी-कभी ऊंची छलांग लेता है। उस छलांग में 

उसे झलकें  शमलती है। संत ह्रिर् में रहता है। वह धरती पर नही ंचलता, ह्रिर् उसका शनवास बन गर्ा 

होता है। तो वास्तव में वह कशवता रचता नही,ं लेशकन वह जा भी कहता है, कशवता बन जाता है। वास्तव में 

संत गद्य का प्रर्ोग ही नही ंकरता, क्ोशंक उसका गद्य भी कशवता है। वह उसके ह्रिर् से आ रहा है। 

उसके पे्रम से आ रहा है। 

‘शचत को ऐसी अव्याख्य सूक्ष्मता में ह्रिर् के ऊपर, नीचे और भीतर रखो।’ 

ह्रिर् तुम्हारा संपूणथ अक्तस्तत्व है। और जब तुम समग्र को केवल तभी तुम समग्र को जान सकते हो

—इसे र्ाि रखना। केवल समान ही समान को जान सकता है। जब तुम आंशशक हो तो समग्र को नही ं

जान सकते। जैसा भीतर होता है वैसा ही बाहर होता है। र्शि भीतर तुम समग्र हो तो बाहर की समग्र 

वास्तशवकता तुम पर प्रकट होगी, तुम उसे जानने में सक्षम हो गए, तुमने उसे जानने की पात्रता अशजथत कर 

ली। जब तुम भीतर बंटे होते हो तो बाहर सत्य भी बंटा शिखता है। जो भी तुम भीतर हो वही तुम्हारे शलए 

बाहर का जगत होगा। 

ह्रिर् की गहराइर्ो ंमें पूरा संसार शभन्न है, एक अलग ही गेस्टाल्ट है। मैं तुम्हें िेख रहा हं। र्शि मैं 

तुम्हें मक्तस्तष्क से िेखू,बुक्तद्ध से िेखू, जानने के अपने एक शहसे्स से िेखू, तो र्हां कुछ शमत्र है, व्यक्ति है, 

अहंकार है—अलग-अलग। 

लेशकन र्शि मैं तुम्हें ह्रिर् से िेखू तो र्हां व्यक्ति नही ंहोगें। शिर बस र्हां एक सागरीर् चेतना है 

और व्यक्ति बस उसकी लहरें  है। र्शि मैं तुम्हें ह्रिर् से िेखू तो तुम और तुम्हारा पड़ोसी िो नही ंहोगें; तब 

तुम्हारे और तुम्हारे पड़ोसी के बीच सत्य है। तुम बस िो धु्रव हो और बीच में सत्य है। तो शिर र्हां चेतना 

का एक सागर है। शजसमें तुम लहरो ंकी तरह हो। लेशकन लहरें  अलग-अलग नही ंहै। वे एक सार् जुड़ी 

हुई है। और तुम हर क्षण एक िूसरे में शमल रहे हो। चाहे तुम्हें इसका पता हो र्ा न हो। 

जो श्वास कुछ क्षण पहले तुममें र्ी अब तुमसे शनकल चुकी र्ी—अब तुम्हारे पड़ोसी में प्रवेश कर 

रही है। कुछ ही क्षण पहले र्ह तुम्हारा जीवन र्ी और इसके शबना तुम मर गए होते,और अब र्ह तुम्हारे 

पड़ोसी में जा रही है। अब र्ह उसका जीवन है। तुम्हारा शरीर लगातार कंपन शवकीररत कर रहा है। तुम 

एक रेशडएटर हो, तुम्हारी जीवन-ऊजाथ सतत तुम्हारे पड़ोसी में प्रवेश कर रही है और उसकी जीवन ऊजाथ 

तुममें प्रवेश कर रही है। 

र्शि मैं तुम्हें अपने ह्रिर् से िेखू र्शि मैं तुम्हें पे्रमपूणथ आंखो ंसे िेखू, र्शि मैं तुम्हें समग्रता से िेखू, तो 

तुम सब ऊजाथ के पंुज हो, ऊजाथ के सघन शबंिू हो और जीवन सतत तुमसे िूसरो ंमें और िूसरो ंसे तुममें 

गशत कर रहा है। 

और इस कमरे में ही नही,ं र्ह पूरा जगत जीवन-ऊजाथ का सतत प्रवाह है। र्ह सतत गशतमान है। 

र्हां कोई वैर्क्तिक इकाइर्ां नही ंहै। र्ह एक ब्रह्ांडीर् समग्रता है। लेशकन बुक्तद्ध के द्वारा अखंड ब्रह्ांड 

कभी प्रकट नही ंहोता, केवल शहसे्स, आणशवक शहसे्स ही शिखाई पड़ते है। और र्ह कोई प्रश्न नही ंहै। शजसे 

बुक्तद्ध से समझा जा सके। र्शि तुम इसे बुक्तद्ध से समझने का प्रर्ास करते हो तो इसे समझना असंभव ही 

होगा। र्ह अक्तस्तत्व के एक शबलकुल अलग शबंिु से िेखा गर्ा, एक शबलकुल शभन्न दृशिकोण है। 
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अगर तुम भीतर समग्र हो तो बाहर की समग्रता तुम पर प्रकट हो जाती है। शकसी ने उसे परमात्मा 

का साक्षात्कार कहा है। शकसी ने उसे मोक्ष कहा है, शकसी ने उसे शनवाथण कहा है। अलग-अलग शब्द है, 

शबलकुल शभन्न शब्द है, लेशकन वे एक ही अनुभव एक ही सत्य को िशाथते है। एक बात उन सभी 

अशभव्यक्तिर्ो ंमें आधारभूत है—शक व्यक्ति शमट जाता है। तुम इसे परमात्मा का साक्षात्कार कह सकते 

हो, तब तुम व्यक्ति की तरह न रह जाओगे; तुम इसे मोक्ष कह सकते हो, शिर तुम एक स्व की भांशत नही ं

रह जाओगे; तुम इसे शनवाथण शक सकते हो—जैसे बुद्ध ने कहा है—शक जैसे िीए की ज्योशत बुझ जाती है। 

खो जाती है। तुम िोबारा उसे कही ंखोज नही ंसकते, पा नही ंसकते, वह अनक्तस्तत्व में चली गई, ऐसे ही 

व्यक्ति समाक्तप्त हो जाता है। 

लेशकन र्ह बात सोचने जैसी है। सभी धमथ र्ह क्ो ंकरते है शक जब तुम सत्य को साक्षात्कार करते 

हो तो व्यक्ति, स्वर्, अहंकार शमट जाता है। र्शि सभी धमथ इस पर जोर िेते है तो इसका अर्थ है शक र्ह 

स्व जरूर शमथ्या होगा—बरना तो वह शमट कैसे सकता है। र्ह शवरोधाभासी लग सकता है लेशकन ऐसा ही 

है, जो नही ंहै केवल वही शमट सकता है; जो है वह तो अक्तस्तत्व में रहेगा ही, वह शमट नही ंसकता। 

मक्तस्तष्क के कारण एक झठूी इकाई का आभास होता है—व्यक्ति। र्शि तुम ह्रिर् में उतर जाओ तो 

झठूी इकाई खो जाती है। वह बुक्तद्ध की रचना र्ी। ह्रिर् में तो बस ब्रह्ांड रह जाता है। व्यक्ति नही;ं पूणथ 

रह जाता है। अंश नही।ं और स्मरण रहे। जब तुम नही ंहो तो तुम नकथ  शनशमथत नही ंकर सकते। जब तुम 

नही ंहो तो तुम िुुः ख नें नही ंहो सकते। जब तुम नही ंहो तो कोई पीड़ा नही ंहो सकती। सब संताप, सब 

पीड़ाएं तुम्हारे कारण है। छार्ा की भी छार्ा। स्व झठू है और उस झठेू स्व के कारण बहुत सी झठूी 

छार्ाएं शनशमथत हो गई है। वे तुम्हारा पीछा करती है। तुम उनके सार् लड़ते रहते हो। लेशकन तुम कभी 

जीत न पाओगे। क्ोशंक उनका आधार तो तुम्ही ंमें शछपा रहता है। 

स्वामी रामतीर्थ ने कही ंकहा है शक वह एक गरीब ग्रामीण के घर ठहरे हुए रे्। उस ग्रामीण को 

छोटा बच्चा झोपंड़े के सामने खेल रहा र्ा। और सूरज उग रहा र्ा और बचे्च को अपनी छार्ा शिखाई िी। 

वह उसे पकड़ने की कोशशश करने लगा। लेशकन शजतना वह बढ़ता, छार्ा उतनी ही आगे बढ़ जाती। 

बच्चा रोने लगा। असिलता उसके हार् लगी र्ी। उसने हर तरह से पकड़ने की कोशशश की, पर पकड़ 

पाना असंभव र्ा। 

छार्ा को पकड़ना असंभव है—इसशलए नही ं शक छार्ा को पकड़ना बड़ा कशठन है। र्ह असंभव 

इसशलए है क्ोशंक बच्चा उसे पकड़ने के शलए िौड़ रहा र्ा। जब वह िौड़ रहा र्ा तो छार्ा भी िौड़ रही 

र्ी। तुम छार्ा को नही ंपकड़ सकते। क्ोशंक छार्ा में कोई सार नही ं है। और सार को ही पकड़ा जा 

सकता है। 

रामतीर्थ वहां बैठे हुए रे्। वह हंस रहे रे् और बच्चा रो रहा र्ा। और मां हैरान र्ी शक क्ा  करे। 

बचे्च को कैसे सांत्वना िे। तो उसने रामतीर्थ से पूछा, ‘स्वामी जी, क्ा आप कुछ मिि कर सकते है?’ 

रामतीर्थ बचे्च के पास गए, बचे्च का हार् पकड़ा और उसके शसर पर रख शिर्ा। छार्ा पकड़ी गई। अब 

जब बचे्च ने अपने ही शसर पर हार् रख शिर्ा तो छार्ा पकड़ में आ गई। बच्चा हंसने लगा। अब वह िेख 

सकता र्ा शक उसके हार् ने छार्ा को पकड़ शलर्ा है। 

तुम छार्ा को तो नही ंपकड़ सकते पर स्वरं् को पकड़ सकते हो। और शजस क्षण तुम स्वरं् को 

पकड़ लेते हो छार्ा पकड़ में आ जाती है। 

पीड़ा अहंकार की ही छार्ा है। हम सब उसे बचे्च की तरह पीड़ा संताप और शवषाि के सार् लड़ 

रहे है। और उन्ें शमटाने का प्रर्ास कर रहे है। हम इसमे कभी जीत नही ंसकते। र्ह तो कोई ताकत का 

प्रश्न नही है। सारा प्रर्ास ही व्यर्थ है। असंभव है। तुम्हें स्वरं् को, अहंकार को पकड़ना चाशहए। और जैसे 

ही तुम इसे पकड़ लेते हो, सारी पीड़ा शमट जाती है। वह बस छार्ा र्ी। 

ऐसे लोग है जो स्वरं् से लड़ने लगते है। र्ह शसखार्ा गर्ा है, ‘स्व को शमटा िो, अहंकार-शून्य हो 

जाओ। और तुम आनंशित हो जाओगे।’ तो वह स्व से, अहंकार से लड़ने लगते है। लेशकन र्शि तुम लड़ रहे 
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हो तो इतना तो तुम मान ही रहे हो शक स्व हे। तुम्हारी लड़ाई उसके शलए भोजन बन जाएगी। उसके शलए 

ऊजाथ का एक िोत बन जाएंगी, तुम उसका पोषण करने लगोगे। 

र्ह शवशध कहती है शक अहंकार के बारे में सोचो मत, बस बुक्तद्ध पर उतर आओ। और अहंकार शमट 

जाएगा। अहंकार बुक्तद्ध का प्रके्षपण है। उससे लड़ो मत। तुम जन्ो-ंजन्ो ंतब उससे लड़ते रहे सकते हो। 

पर र्शि बुक्तद्ध में ही बने रहे तो उसे जीत नही ंसकते। 

अपने दृशिकोण का बिल डालो।ं बुक्तद्ध से उतर कर एक िूसरे तल पर, अक्तस्तत्व के एक गहरे पर 

उतर आओ। और सब कुछ बिल जाता है। क्ोशंक अब तुम एक अलग दृशि कोण से िेख सकते हो। 

ह्रिर् से कोई अहंकार नही ंपैिा कर सकता। इसी कारण हम ह्रिर् से भर्भीत हो गए है। हम कभी उसे 

अपने आप नही ंचलने िेते, उसमें सिा हस्तके्षप करते रहते है। सिा मन को बीच में ले आते है। हम ह्रिर् 

को मन से शनरं्शत्रत करने का प्रर्ास करते है। क्ोशंक हम भर्भीत हो गए है—र्शि तुम ह्रिर् की और गए 

तो स्वरं् को खो िोगे। और र्ह खोना शबलकुल मृतु्य जैसा लगता है। 

इसीशलए पे्रम कशठन लगता है। इसीशलए पे्रम में पड़ने में भर् लगाता है। क्ोशंक तुम स्वरं् को  खो 

िेते हो। तुम शनरं्त्रण में नही ंरहते। कोई तुमसे बड़ी चीज तुम्हें अपने प्रभाव पकड़ में ले लेती है। और तुम्हें 

वशीभूत कर लेती है। शिर तुम्हें कुछ शनशश्चत नही ंरहता और कुछ पता नही ंहोता शक तुम कहां जा रहे हो। 

तो बुक्तद्ध कहती है, ‘मुखथ मत बनो, समझ से काम लो। पागल मत बनो।’ 

जब भी कोई पे्रम में होता है तो सब सोचते है वह पागल हो गर्ा है। वह स्वरं् ही समझता है शक वह 

पागल हो गर्ा है।’मैं अपने होश में नही ंहं,’ ऐसा क्ा  होता है? क्ोशंक अब कोई शनरं्त्रण न रहा। कुछ 

ऐसा हो रहा है शजसे वह शनरं्त्रण नही ंकर सकता। शजसे वह चला नही ंसकता। वश में नही ंकर सकता है। 

बक्ति कुछ और उसे चला रहा है। एक बड़ी शक्ति ने उसे बस में कर शलर्ा है। वह वशीभूत है......। 

लेशकन जब तक तुम वशीभूत होने के शलए तैर्ार नही ंहो, तब तक तुम्हारे शलए कोई परमात्मा नही ं

है। जब तक तुम वशीभूत होने के शलए राजी नही ंहो, तब तक तुम्हारे शलए कोई रहस्य, कोई आनंि कोई 

अहोभाव नही ं है। जो पे्रम से, प्रार्थना से शवराट से वशीभूत होने को राजी है, उसका मतलब है शक वह 

अहंकार की तरह मरने के शलए राजी है। केवल वही जान सकता है शक वास्तव में जीवन क्ा  है। शक 

जीवन के पास िेने के शलए क्ा  संपिा है। जो संभव है वह तत्क्षण साकार हो जाता है। लेशकन तुम्हें स्वरं् 

को िांव पर लगाना होगा। 

र्ह शवशध संुिर है। र्ह तुम्हारे अहंकार के बारे में कुछ नही ंकहती है। र्ह उस संबंध में कुछ कहती 

ही नही।ं र्ह बस तुम्हें एक शवशध िेती है। और र्शि तुम शवशध का अनुसरण करो अहंकार समाप्त हो 

जाएगा। 

 

िूसरा सूत्र: 

 

अपने वतथमान रूप का कोई भी अंग असीशमत रूप से शवसृ्तत जानो। 

 

एक िूसरे द्वारा से र्ह वही शवशध है। मौशलक सार तो वही ंहै शक सीमाओ ंको शगरा िो, मन सीमाएं 

खड़ी करता है। र्शि तुम सोचो मत तो तुम असीम में गशत कर जाते हो। र्ा, एक िूसरे द्वार से, तुम असीम 

के सार् प्रर्ोग कर सकते हो और मन के पार हो जाओगे। मन असीम के सार्, अपररभाशषत, 

अनाशि,अनंत के सार् नही ंरहा सकता। इसशलए र्शि तुम सीमा-रशहत के सार् कोई प्रर्ोग करो तो मन 

शमट जाएगा। 

र्ह शवशध कहती है।’अपने वतथमान रूप का कोई भी अंग असीशमत रूप से शवसृ्तत जानो।’ 

कोई भी अंग। तुम बस अपनी आंखें बंि कर ले सकते हो और सोच सकते हो शक तुम्हारा शसर 

असीम हो गर्ा है। अब उसकी कोई सीमा न रही। वह बढ़ता चला जा रहा है। और उसकी कोई सीमाएं न 

रही।ं तुम्हारा शसर पूरा ब्रह्ांड बन गर्ा है, सीमाहीन। 
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र्शि तुम इसकी कल्पना कर सको तो शवचार नही ंरहेंगे। र्शि तुम अपने शसर की असीम रूप में 

कल्पना कर सको तो शवचार नही ंरहेंगे। शवचार केवल एक बहुत संकीणथ मन में हो सकते है। मन शजतना 

संकीणथ हो, उतना ही शवचार करने के शलए बेहतर है। शजतना ही शवशाल मन हो, उतने ही कम शवचार होते 

है। जब मन पूणथ आकाश बन जाता है। तो शवचार शबलकुल नही ंरहते। 

बुद्ध अपने बोशधवृक्ष के नीचे बैठे हुए है। क्ा  तुम कल्पना कर सकते हो शक वे क्ा  सोच रहे है। वे 

कुछ भी सोच नही ंरहे। उनका शसर पूरा ब्रह्ांड है1 वे शवसृ्तत हो गए है। अनंत रूप से शवसृ्तत हो गए है। 

र्ह शवशध उन्ी ंके शलए अच्छी है जो कल्पना कर सकते है। सब के शलए र्ह ठीक नही ंरहेगी। जो 

कल्पना कर सकते है और शजनकी कल्पना इतनी वास्तशवक हो जाती है। शक र्ह भी नही ंकह सकते शक 

र्ह कल्पना है र्ा वास्तशवकता है, उनके शलए र्ह शवशध बहुत उपर्ोगी होगी। वरना र्ह अशधक उपर्ोगी 

नही ंहोगी। लेशकन डरो मत, क्ोशंक कम से कम तीस प्रशतशत लोग इस तरह की कल्पना करने में सक्षम 

है। ऐसे लोगे बहुत शक्तिशाली होते है। 

र्शि तुम्हारा मन बहुत शशशक्षत नही ं है तो तुम्हारे शलए कल्पना करना बहुत सरल होगा। र्शि मन 

शशशक्षत है तो सृजनात्मकता खो जाती है, तब तुम्हारा मन एक शतजोरी, एक बैंक बन जाता है। और पूरी 

शशक्षा व्यविा एक बैंशकंग व्यविा है। वे तुममें चीजें डालते जाते है ठूाँ सते जाते है। उन्ें जो भी तुममें 

ठंूसने जैसा लगता है, ठंूस िेते है। वे तुम्हारे मन का उपर्ोग स्टोर की तरह करते है। शिर तुम कल्पना 

नही ंकर सकते। शिर तुम जो भी करते हो वह बस उसकी पुनरावृशत होती है। जो तुम्हें शसखार्ा गर्ा है। 

तो जो लोग अशशशक्षत है, वे इस शवशध का बड़ा सरलता से उपर्ोग कर सकते है, और जो लोग 

रु्शनवशसथटी से शबना शवकृत हुए वापस आ गए है, वे भी इसे कर सकते है। जो वास्तव में अभी भी जीशवत है, 

इतनी शशखा के बाि भी जीशवत है, वे इसे कर सकते है। क्तिर्ां इसे पुरूषो ंकी अपेक्षा अशधक सरलता से 

कर सकती है। जो लोग भी कल्पनाशील है, स्वप्न-दृिा है, वे लोग इसे बहुत आसानी से कर सकते है। 

लेशकन र्ह कैसे पता चले शक तुम इसे कर सकते हो र्ा नही?ं 

तो इसमें प्रवेश करने से पहले तुम एक छोटा सा प्रर्ोग कर सकते हो। अपने िोनो ंहार्ो ंको एक 

िूसरे में िंसा लो और आंखें बंि कर लो। शकसी भी समर्, पााँच शमनट के शलए शकसी कुसी पर आराम से 

बैठ जाओ। िोनो ंहार्ो ंको आपस में िंसा लो और कल्पना करो शक हार् इतने जुड़ गए है शक तुम 

कोशशश भी करो तो उन्ें नही ंखोल सकते। 

र्ह बड़ी बेतुकी बात लगेगी क्ोशंक वे जुड़े हुए नही ंहै, लेशकन तुम सोचते रहो शक वे जुड़े हुए है। 

पााँच शमनट तक ऐसे सोचते रहो और शिर तीन बार अपने मन से कहो, ‘अब मैं अपने हार् खोलने की 

कोशशश करंूगा। लेशकन मैं जानता हं शक र्ह असंभव है। रे् जुड़ गए है और मैं इन्ें खोल नही ंसकता।’ 

शिर उन्ें खोलने की कोशशश करो। तुममें से तीस प्रशतशत लोग उन्ें नही ंखोल पाएंगे। वे सच में 

जुड़ जाएंगे और शजतनी तुम खोलने की कोशशश करोगे उतना ही तुम्हें लगेगा शक र्ह असंभव है। तुम्हें 

पसीना आने लगेगा—शिर भी अपने हार् नही ंखोल पाओगे। तो र्ह शवशध तुम्हारे शलए है। तब तुम इस 

शवशध का उपर्ोग कर सकते हो। 

र्शि तुम आसानी से अपने हार् खोल सको और कुछ भी न हो  तो र्ह शवशध तुम्हारे शलए नही ंहै। 

तुम इसे न कर पाओगे। लेशकन अगर तुम्हारे हार् न खुले तो डरो मत और ज्यािा प्रर्ास मत करो, क्ोशंक 

शजतना ही तुम प्रर्ास करोगे उतना ही कशठन होता जारे्गा। बस शिर से अपनी आंखें बंि कर लो और 

सोचो शक तुम्हारे हार् अब खुल गए है। तुम्हें शिर से सोचने के शलए पााँच शमनट लगेंगे शक अब जब तुम 

हार्ो ंको खोलोगे तो वे खुल जाएंगे। और वे एकिम से खुल जाएंगे। 

जैसे तुमने उन्ें कल्पना द्वारा बंि शकर्ा र्ा, वैसे ही खोलो।ं र्शि र्ह संभव है शक तुम्हारे हार् बस 

कल्पना द्वारा जुड़ जाते है और तुम उन्ें खोल नही ंसकते तो र्ह शवशध तुम पर चमत्काररक रूप से कार्थ 

करेगी। और इन एक सौ बारह शवशधर्ो ंमें कई शवशधर्ां है जो कल्पना पर कार्थ करती है। उन सब शवशधर्ो ं

के शलए र्ह हार् बांधने वाली शवशध अच्छी रहेगी। बस इतना र्ाि रखो, पहले प्रर्ोग करके िेख लो शक र्ह 

शवशध तुम्हारे शलए है र्ा नही।ं 

‘अपने वतथमान रूप का कोई भी अंग असीशमत रूप से शवसृ्तत जानो।’ 
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कोई भी अंग....तुम पूरे शरीर की कल्पना भी कर सकते हो। अपनी आंखें बंि कर लो और कल्पना 

करो शक तुम्हारा पूरा शरीर िैल रहा है, िैल रहा है, िैल रहा है। और सब सीमाएं खो गई है। शरीर 

असीशमत हो गर्ा है। तो क्ा  होगा? क्ा  होगा इसकी तुम कल्पना भी नही ंकर सकते हो। र्शि तुम 

इसकी कल्पना कर सको शक तुम ब्रह्ांड हो गए हो—असीशमत का र्ही अर्थ है—तो जो कुछ भी तुम्हारे 

अहंकार के सार् जुड़ा है, खो जाएगा। तुम्हारा नाम, तुम्हारा पररचर्। सब खो जाएंगे। तुम्हारी अमीरी र्ा 

गरीबी, तुम्हारा स्वाि र्ा बीमारी, तुम्हारे िुुः ख—सब खो सकते है। क्ोशंक वे तुम्हारे सीशमत शरीर के अंग 

है। असीशमत शरीर के सार् वे नही ंरह सकते। और एक बार तुम्हें र्ह पता लग जाए तो अपने सीशमत 

शरीर में लौट आओ। लेशकन अब तुम हंस सकते हो। और सीशमत में  भी तुम असीशमत का स्वाि ले सकते 

हो। तब तुम इस झलक का सार् शलए चल सकते हो। 

इसे अनुभव करके िेखो। और अच्छा होगा शक पहले तुम शसर से शुरू करके िेखो;क्ोशंक वही ंसब 

बीमाररर्ो ंकी जड़ है। अपनी आंखें बंि कर लो, जमीन पर लेट जाओ र्ा शकसी कुसी पर आराम से बैठ 

जाओ। और शसर के भीतर िेखो। शसर की िीवारो ंको िैलते, शवसृ्तत होते अनुभव करो। र्शि घबराहट 

मालूम हो तो धीरे-धीरे करो। पहले सोचो शक तुम्हारा शसर पूरे कमरे में िैल गर्ा है। तुम्हें सच में लगेगा  

की तुम्हारा सर िीवारो ंको छू रहा है। अगर तुम अपने हार्ो ंको बााँध सकते हो तो ऐसा स्पि अनुभव 

होगा। तुम्हें िीवारो ंकी शीतलता महसूस होगी। शजन्ें तुम्हारी त्वचा छू रही है। तुम्हें िबाव महसूस होगा। 

बढ़ते जाओ। तुम्हारा शसर पार चला गर्ा है—अब घर शसर के भीतर समा गर्ा है, शिर पूरा शहर 

शसर में समा गर्ा है। िैलते चले जाओ। तीन महीने के भीतर-भीतर धीरे-धीर तुम ऐसी क्तिशत पर पहंुच 

जाओगे। जहां सूर्थ तुम्हारे शसर में उशित होगा। तुम्हारे भीतर ही चक्कर लगाएगा। तुम्हारा शसर अनंत हो 

गर्ा। इससे तुम्हें इतनी स्वतंत्रता शमलेगी शजतनी तुमने पहले कभी नही ंजानी। और सब िुुः ख जो इस 

संकीणथ मन से संबंशधत है, समाप्त हो जाएंगे। ऐसी क्तिशत में ही उपशनषि के ऋशषर्ो ंने कहा होगा, ‘अहं 

ब्रह्ाक्तस्म—मैं ब्रह् हं।’ ऐसे ही आनंि के क्षण ने अनलहक़ की उिधोषणा हुई होगी। 

मंसूर परम आनंि से शचल्लार्ा, ‘अनलहक़, अनलहक़—मैं परमात्मा हं।’ मुसलमान उसे समझ नही ं

पारे्। असल में कोई भी परंपरावािी ऐसी चीजें नही ंसमझ पाएगा। उन्ोनें सोचा शक वह पागल हो गर्ा है। 

लेशकन वह पागल नही ंर्ा। वह तो परम स्वि आिमी र्ा। उन्ोनें सोचा शक वह अहंकारी हो गर्ा। वह 

कहता है, ‘मैं परमात्मा हं।’ उन्ोनें उसे मार डाला। जब उसे मारा जा रहा र्ा और उसके हार् पााँव काटे 

जा रहे रे्। तब वह हंस रहा र्ा। और कह रहा र्ा, ‘अनलहक़’, अहं ब्रह्ाक्तस्म—मैं परमात्मा हं। शकसी ने 

पूछा, ‘मंसूर, तू हंस रहा क्ो ंरहा है? तेरी तो हत्या हो रही है।’ वह बोला, ‘तुम मुझे नही ंमार सकते। मैं तो 

संपूणथ हं।’ 

तुम बस एक शहसे्स को मार सकते हो। संपूणथ को तो तुम कैसे मार सकते हो। तुम उसके सार् कुछ 

भी करो, उसके कोई अंतर नही ंपड़ने वाला। 

कहते है शक मंसूर ने कहा, ‘र्शि तुम मुझे मारना चाहते रे् तो तुम्हें कम से कम िस साल पहले 

आना चाशहए र्ा। तब मैं र्ा। तब तुम मुझे मार सकते रे्। लेशकन अब तुम मुझे नही ंमार सकते हो। क्ोशंक 

अब मैं नही ंहं। मैंने स्वरं् ही उस अहंकार को मार शिर्ा है। शजसे तुम मार सकते रे्।’ 

मंसूर कुछ इसी तरह की सूिी शवशधर्ो ंका अभ्यास कर रहा र्ा। शजसमें व्यक्ति तब तक िैलता 

चला जाता है जब तक शक शवस्तार इतना असीम न हो जाए शक व्यक्ति रह ही न। शिर बस पूणथ ही रहता 

है। व्यक्ति नही।ं 

इन शपछले िो तीन िशको ं में पशश्चम में नशीली िवाएं बहुत प्रचशलत हो गई है। और उनका 

आकषथण शवस्तार का आकषथण ही है, क्ोशंक उन िवाओ ंके असर में तुम्हारी संकीणथता, तुम्हारी सीमाएं 

खो जाती है। लेशकन र्ह बस एक रासार्शनक पररवतथन है, इससे कुछ आध्याक्तत्मक रूपांतरण नही हो 

पाता। र्ह व्यविा पर लािी गई एक शहंसा है—तुम व्यविा को टूटने के शलए बाध्य करते हो। 
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इससे तुम्हें शार्ि एक झलक शमले शक तुम अब सीशमत न रहे। शक तुम असीम हो गए मुि हो गए। 

लेशकन र्ह रासार्शनक िबाव के कारण है। एक बार वापस लौटे शक शिर से तुम संकीणथ शरीर में पहंुच 

जारे्गे। और अब शरीर पहले से भी ज्यािा संकीणथ लगेगा। तुम शिर से उसी कारागृह में कैि हो जाओगे। 

लेशकन अब कारागृह और असह्य हो जाएगा। क्ोशंक तुम उसके माशलक नही ंहो। तुम एक झलक उस 

रसार्न के द्वारा प्राप्त हुई र्ी। इसशलए तुम उसके गुलाम ही हो। तुम आिी हो जाओगे उस रसार्न के। 

अब तुम्हें और भी अशधक जरूरत महसूस होगी। 

र्ह शवशध एक अध्याक्तत्मक मस्ती है। र्शि तुम इसका अभ्यास करो तो एक आध्याक्तत्मक रूपांतरण 

होगा जो रासार्शनक नही ंहोगा। और शजसके तुम माशलक होओगे। 

इसे कसौटी समझो। र्शि तुम माशलक हो तो वह चीज आध्याक्तत्मक है। अगर तुम गुलाम हो तो 

सावधान—भले ही वह शिखाई आध्याक्तत्मक पड़े। लेशकन हो नही ंसकती। जो भी चीज तुम्हें आिी करने 

वाली, शक्तिशाली, गुलाम बनने वाली,बंधन बन जाए,वह तुम्हें और गुलामी ओर परतंत्रता की और ले जा 

रही है। 

तो इसे एक कसौटी समझना शक तुम जो भी करो। उससे तुम्हारी मलशकर्त बढ़नी चाशहए। तुम्हें 

और-और उसका माशलक बनना चाशहए। ऐसा कहा गर्ा है और में इसे जोर-जोर से बार-बार िोहराता हं। 

शक जब ध्यान तुम्हें वास्तव में घशटत होगा तो तुम्हें उसे करने की जरूरत नही ंपड़ेगी। र्शि अभी भी तुम्हें 

करना पड़ता है तो ध्यान अभी हुआ ही नही ंहै। क्ोशंक वह भी एक गुलामी बन गई है। ध्यान को भी जाना 

चाशहए। एक ऐसा क्षण आना चाशहए जब तुम्हें कुछ भी करना न पड़े। जब तुम जैसे ही शिव्य हो; तुम जैसे 

हो, तुम आनंि हो, परमानंि हो। 

लेशकन र्ह शवशध शवस्तार के शलए, चेतना के शवस्तार के शलए अच्छी है। लेशकन इसे करने से पहले 

हार् बांधने वाला प्रर्ोग करो। ताशक तुम अनुभव कर सको। र्शि तुम्हारे हार् बंध जाते है तो तुम्हारी 

कल्पना बहुत सृजनात्मक है, नपंुसक नही ंहै। शिर तुम इस शवशध से चमत्कार घटा सकते हो। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

शछर्ासठवां प्रवचन 

अंतस का आकाश ओर रहस्य 

 

पहला प्रश्न : कम रात आपने कहा जब मन में कोई शवचार नही ंरहते तो मन शून्य आकाश बन जाता 

है और सब रहस्यो ंके द्वार खुल जाते हैं। मैं इस आंतररक आकाश को स्पि और गहरे से अनुभव करता 

हं, पर इसमें कुछ ऐसा शवशेष नही ं है शजसे मैं रहस्य कह सकंू। क्ा आप बताएंगे शक रहस्य आप शक। 

कहते हैं और उसे कैसे अनुभव शकर्ा जाता है? 

आंतररक शून्य स्वरं् में ही एक रहस्य है। न तुम उसे अनुभव कर सकते हो और न जान सकते हो। 

तुम वह हो सकते हो। और वह तुम हो ही। जब तररक शून्यता होती है तो तुम नही ंहोते। तुम उसे िेख 

नही ंसकते। र्शि तुम उसे िेख सको तो तररक शून्य अभी पैिा ही नही ंहुआ। कौन उसे िेखेगा? र्शि तुम 

उसे िेख सकते हो तो तुम उससे शभन्न हो, इसशलए वह आंतररक नही ंहुआ, वह बाह्य हुआ। वह तुमसे 

बाहर है। अंतस अभी शून्य नही ंहुआ, भरा ही हुआ है। द्रिा र्ा साक्षी बनकर अहंकार बड़े सूक्ष्म रूप में 

वहां बैठा है। अंतस अभी शून्य नही ंहुआ, क्ोशंक जब अंतस शून्य हो जाता है तो तुम नही ंरहते। 

 

तो पहली बात तो स्मरण रखने की र्ह है शक तुम रहस्य के साक्षी नही ंहो सकते, तुम रहस्य हो 

सकते हो। तुम उसे िेख नही ंपाओगे क्ोशंक तुम उससे अलग नही ंहो सकते, कोई 

दै्वत नही ंहो सकता। 

पहली बात, जब अंतस वास्तव में शून्य होता है तो तुम नही ंहोते, क्ोशंक तुम्ही ंसे तो अंतस भरा 

हुआ है। तुम्हारे ही कारण वह शून्य नही ंहै; तुम्हारे ही कारण सब भरा हुआ है। जब तुम शमटते हो, शविा 

हो जाते हो तभी अंतस शून्य होता है। तो तुम रहस्य के साक्षी नही ंहो सकते। जब तक तुम हो, रहस्य 

प्रकट नही ंहोगा। जब तुम नही ंहो, रहस्य प्रकट होगा। 

तो जब तुम कहते हो शक तुम तररक शून्य को अनुभव कर रहे हो तो इसका अर्थ हुआ शक तुम शून्य 

नही ंहो; शून्य तुम्हें, तुम्हारे चारो ंओर घशटत हो रहा है, लेशकन तुम शून्य नही ंहो। तो असल में र्ह शून्य 

केवल शून्य का शवचार हैं-तभी तो तुम कह सकते हो शक अब तुम्हारा अंतराकाश शून्य हो गर्ा है। र्ह 

एक शवचार है। र्ह शून्य वास्तशवक नही ंहै, मन का ही एक खेल है। जब द्रिा है तो दृश्य भी होना चाशहए। 

तुम शून्य को भी एक वसु्त, एक शवचार बना ले सकते हो। 

ऐसा कहा जाता है शक एक बार बोकोजू इसी तरह शून्य हो गर्ा। इसी तरह की शून्यता उसे घशटत 

हुई होगी। वह अपने गुरु के पास आर्ा और बोला, 'अब तो कुछ भी नही ंबचा मैं तो शून्य हो गर्ा।’ गुरु ने 

कहा, 'बाहर जाओ और इस शून्य को भी िें क आओ। र्ह शून्य भी कुछ तो है ही, इसे क्ो ंढो रहे हो? 

र्शि तुम सच में ही शून्य हो गए तो कहेगा कौन? शिर कौन उसे ढोएगा कौन उसकी उपलक्ति को महसूस 

करेगा?' गुरु ने बोकोजू को कहा, 'तुमने अच्छा शकर्ा शक तुम शून्य हो गए, अब जाओ और इस शून्य को 

भी िें क आओ।' 

तुम शून्य से भी भर सकते हो-ंर्ही समस्या है। और र्शि तुम शून्य से भरे हुए हो 

तो तुम शून्य नही ंहो। 

िूसरी बात, रहस्य का मेरा अर्थ क्ा है? जो तुम समझते हो, मेरा वह अर्थ नही ं है, क्ोशंक तुम 

सोचते हो शक रहस्य बड़ा आश्चर्थजनक, चौकंा िेने वाला, हतप्रभ कर िेने वाला होगा, शक तुम्हारे पांवो ंके 

नीचे से जमीन क्तखसक जाएगी। वह बात ही नही ं है। रहस्य तो शुद्ध अक्तस्तत्व है, शजसमें न कुछ 

आश्चर्थजनक है, न कुछ चौकंाने वाला है। न तो तुम ठगे से रह जाओगे, न चौकंोगे, न हैरान होओगे। रहस्य 
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वास्तव में शबलकुल रहस्यमर् नही ंहै। र्हसाधारण सा अक्तस्तत्व-इसे शबना कोई समस्या खड़ी शकए ऐसा का 

ऐसा स्वीकार करो। 

जब तुम कोई समस्या खड़ी नही ंकरते तो र्ह अक्तस्तत्व एक रहस्य हो जाता है; जब तुम समस्या 

खड़ी करते हो तो रहस्य को नि कर िेते हो। अब तुम शकसी समाधान, शकसी उत्तर की तलाश में हो। 

शिर वही मन चलता चला जाता है। जब तुम मुझे रहस्य की बात करते सुनते हो तो सोचते हो शक वह कोई 

बड़ी शवशेष चीज होगी। इस अक्तस्तत्व में कुछ भी शवशेष नही ंहै। केवल अहंकार के शलए ही शवशेष शब्द 

का अक्तस्तत्व है। 

कहा जाता है शक जब शलंची को ज्ञान हुआ तो वह हंसा। उसके शशष्यो ंने पूछा, 'आप हंस क्ो ंरहे 

हैं?' उसने कहा, 'मैं इसशलए हंस रहा हं शक इसे मैं हजारो-ंहजारो ंजन्ो ंसे खोज रहा र्ा-और र्ह इतना 

साधारण है।' 

र्ही है रहस्य-कुछ भी शवशेष नही ंहै। 

एक िूसरे झेन गुरु डोजेन के बारे में कहा जाता है शक जब उसे ज्ञान हुआ तो उसके शशष्यो ंने उससे 

पूछा, 'बुद्धत्व के बाि सबसे पहले आपने क्ा करना चाहा?' कहते हैं शक डोजेन ने कहा, 'मैंने एक कप 

चार् पीनी चाही।’ 

इतनी साधारण बात र्ी। लेशकन अहंकार को रे् बातें आकषथक नही ंलगती। र्शि मैं तुमसे कहं शक 

बुद्धत्व इतनी साधारण घटना है शक उसके बाि तुम एक कप चार् पीना चाहोगे तो तुम्हें लगेगा शक र्ह तो 

शबलकुल बेकार है-क्ो ंइसे खोजना? शिर अहंकार शुरू हो जाता है। अहंकार को शवशेष चीज की तलाश 

होती है, कुछ ऐसा जो बस अपवाि हो, जो साधारणतर्ा न होता हो, कुछ ऐसा जो बस तुम्हें ही हुआ हो, 

जो और शकसी को भी न हुआ हो-अहंकार को शकसी शवशेष, शकसी असाधारण चीज की तलाश होती है। 

सत्य असाधारण नही ंहै; सभी ओर घट रहा है। और र्शि र्ह तुम्हें घशटत नही ंहुआ है तो शवशेष बात 

है! क्ोशंक सत्य तो सिा मौजूि है। एक क्षण को भी वह अनुपक्तित नही ंहोता। बुद्धत्व तो सिा घशटत हो 

रहा है, र्ह तो अक्तस्तत्व की धड़कन है-तुम बहरे और अंधे 

हो। इसमें कुछ शवशेष नही ंहै। बुद्ध होना, जाग्रत होना तो सबसे साधारण घटना है। जब मैं कहता हं 

'साधारण' तो मेरा अर्थ है : इसे ऐसा होना चाशहए। र्शि र्ह असाधारण शिखाई पड़ता है तो तुम्हारे-चरण, 

क्ोशंक तुम इतनी बाधाएं खड़ी करते हो-और शिर उन्ें पार करने की चेिा करते हो। और शिर 

तुम गौरवाक्तित अनुभव करते हो। पहली बात, कोई बाधा है ही नही।ं लेशकन तुम्हारे अहंकार को अच्छा 

नही ंलगेगा-तुम शनकटतम और अंतरंग शबंिु पर पहंुचने के शलए लंबा मागथ बनाओगे। और उससे िूर कभी 

तुम गए भी न रे्! रहस्य 

तो शकसी रहस्यमर् चीज की खोज मत करो। बस साधारण और शनिोष रहो, शिर सारा अक्तस्तत्व 

तुम्हारे शलए खुल जाता है। तुम पागल नही ंहो जाओगे, तुम तो बस इस बात की व्यर्थता पर मुसु्करा िोगे 

शक जो इतने पास र्ा उसे ही तुम चूक रहे रे्। और बीच में कोई बाधा भी नही ंर्ी। एक तरह से र्ह तुममें 

ही र्ा। र्ह चमत्कार ही र्ा शक तुम कैसे उसे चूकते रहे। 

र्शि शून्य सच्चा है तो पूरी वास्तशवकता, जो है, तुम्हारे सामने प्रकट हो जाएगी। ऐसा नही ं है शक 

अभी वह ढंकी है, वह तो अभी भी प्रकट है। तुम बंि हो। तुम्हारा मन भरा हुआ है। जब तुम्हारा मन शून्य 

हो जाता है, खाली हो जाता है, तब तुम सत्य के प्रशत खुल जाते हो और शमलन हो जाता है। और तब सब 

कुछ अपनी पूणथ साधारणता में संुिर हो जाता है। 

इसीशलए कहा जाता है शक जो जानता है वह शबलकुल साधारण हो जाता है। वह सत्य के सार् एक 

हो जाता है। शवशेष की कामना करना अहंकार का मागथ है, और अहंकार के सब मागथ तुम्हारे और सत्य के 

बीच िूरी पैिा करते हैं। शून्य हो जाओ, और तुम्हें सब कुछ उपलि हो जाएगा। 

ऐसा नही ंहै शक तुम्हारे पास कहने को बहुत कुछ होगा-कहने को कुछ भी नही ंहै। 
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ऐसा समझा जाता है शक कृष्ण र्ा बुद्ध, र्ा शजन्ोनें भी उस परम को जाना है, वे इसशलए उसकी 

व्याख्या नही ंकर सकते क्ोशंक वह बहुत जशटल है। नही,ं उसकी व्याख्या वे इसशलए नही ंकर सकते 

क्ोशंक वह बहुत सरल है। जशटल की व्याख्या हो सकती है, स्मरण रखना, सरल की व्याख्या नही ंकी जा 

सकती। शजतनी ही जशटल कोई चीज होती है उतनी ही सरल उसकी व्याख्या हो जाती है। क्ोशंक 

जशटलता में तुम शवभाजन कर सकते हो, तुलना कर सकते हो। सरल के सार् तुम कुछ भी नही ंकर 

सकते। 

उिाहरण के शलए, र्शि मैं तुमसे पूछ- 'पीला क्ा है?' तो तुम क्ा कहोगे? अब पीला इतनी सरल 

बात है, उसमें जशटलता ही नही ंहै। र्शि मैं तुमसे पूछ- 'पानी क्ा है?' तुम कह सकते हो, 'एच टू ओ।’ र्ह 

र्ोड़ा जशटल है : उसमें हाइडर ोजन है, आक्सीजन है तो तुम उसकी पररभाषा कर सकते हो। लेशकन र्शि मैं 

तुमसे पूछता हं 'पीला क्ा है?' तो अशधक से अशधक तुम र्ही कह सकते हो शक पीला पीला है। लेशकन 

वह तो पुनरुक्ति है, उससे कोई अर्थ नही ंशनकलता। र्शि मैं पूछ- 'पीला क्ा है?' तो तुम क्ा करोगे? तुम 

शकसी पीले िूल की ओर इशारा कर सकते हो, तुम सूर्ोिर् के पीले रंग की ओर इशारा कर सकते हो, 

लेशकन तुम कुछ कह नही ंरहे, शसिथ  इशारा कर रहे हो। 

सरल की ओर केवल इशारा शकर्ा जा सकता है; जशटल की पररभाषा हो सकती है, व्याख्या हो 

सकती है। बुद्ध पुरुष मौन रह जाते हैं, इसशलए नही ंशक उन्ोनें शकसी बहुत जशटल सत्य का साक्षात शकर्ा 

है, बक्ति उस सरल घटना के कारण वे मौन रह जाते हैं शजसकी पररभाषा नही ंहो सकती, बस इशारा ही 

शकर्ा जा सकता है। वे तुम्हें उस तक ले तो जा सकते हैं, परंतु उसके बारे में कुछ कह नही ंसकते  रहस्य 

कोई जशटल चीज नही ंहै, वह तो बहुत सरल है, सरलतम है, लेशकन तुम्हारा उससे तभी शमलना हो सकता 

है जब तुम भी सरल हो जाओ। र्शि तुम जशटल हो तो तुम उससे नही ंशमल सकते, कोई शमलने का आधार 

ही नही ंहै। जब तुम एकिम सरल, शनिोष और शून्य हो जाते हो, केवल तभी सत्य का और तुम्हारा शमलन 

होता है। तब तुममें सत्य प्रशतशबंशबत होता है, तुममें उसकी प्रशतध्वशन उठती है वह तुममें प्रवेश कर जाता 

है। 

लेशकन शकसी शवशेष चीज की प्रतीक्षा मत करो। शनवाथण कोई शवशेष चीज नही ंहै। जब मैं र्ह कहता 

हं तो तुम्हारे मन में क्ा होता है? जब मैं कहता हं शक शनवाथण कोई शवशेष चीज नही ंहै तो तुम्हें क्ा लगता 

है? कैसा लगता है? तुम्हें र्ोड़ी शनराशा होती है। मन में र्ह प्रश्न जरूर उठ रहा होगा-शिर मेहनत ही क्ो ं

करें? शिर कोई प्रर्ास ही क्ो ंकरें? शिर ध्यान क्ो ंकरें? शिर रे् शवशधर्ां शकस शलए हैं? 

इस मन को िेखो, र्ह मन ही समस्या है। मन शवशेष की आकांक्षा करता है। और उस आकांक्षा के 

कारण मन शवशेष चीजो ंका शनमाथण करता चला जाता है। अक्तस्तत्व में कुछ भी शवशेष नही ंहै : र्ा तो पूरा 

अक्तस्तत्व ही शवशेष है र्ा कुछ भी शवशेष नही ंहै। 

इस आकांक्षा के कारण ही मन ने स्वगथ पैिा शकए हैं। और मन एक से संतुि नही ंहोता, इसशलए कई 

स्वगथ पैिा कर शलए हैं। ईसाइर्ो ंके पास एक स्वगथ है शहंिुओ ंके पास सात हैं-क्ोशंक इतने सारे भले लोग 

हैं, उनमें जरूर शे्रशणर्ां होनी चाशहए। कुछ लोग बहुत ज्यािा भले हैं, वे कहां जाएं? इसका कोई अंत नही ं

है। बुद्ध के समर् में एक संप्रिार् र्ा जो सात सौ स्वगों में शवश्वास करता र्ा। तुम्हें अहंकारो ंको िान िेना 

पड़ता है : उच्चतम अहंकार को उच्चतम स्वगथ में जाना चाशहए। 

मैं राधास्वाशमर्ो ंकी एक शकताब िेख रहा र्ा। वे कहते हैं चौिह स्वगथ हैं। केवल उनके गुरु ही 

अंशतम में पहंुच पाए हैं। बुद्ध सातवें में हैं, कृष्ण पांचवें में हैं और मोहिि तीसरे में कही ंहैं। केवल उनके 

गुरु ही चौिहवें में पहंुच पाए हैं। और हर शकसी को शे्रणीबद्ध िान शिर्ा गर्ा है। केवल उनके गुरु ही 

शवशेष हैं। र्ह शवशेष होने की आकांक्षा है। और हर कोई उसी आकांक्षा के अनुसार है। 

मैंने एक कहानी सुनी है। एक पािरी रशववार के शिन पड़ोस के छोटे-छोटे बच्चो ंको धाशमथक पाठ 

पढ़ा रहा र्ा। वह बता रहा र्ा शक अचे्छ लोगो ंको क्ा शमलता है-शोहरत के ताज और स्वगथ। जो लोग 
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अचे्छ हैं, स्वगथ में उनके शसर पर ताज रखा जाएगा। शिर अंत में उसने पूछा, 'सबसे बड़ा ताज शकसे 

शमलेगा?' कुछ िेर के शलए तो वहां सन्नाटा रहा, शिर टोपी बनाने वाले का छोटा सा लड़का खड़ा हुआ 

और बोला, 'शजसका शसर सबसे बड़ा होगा।’ 

हम सब र्ही कर रहे हैं। सबसे बड़े शसर की हमारी पररभाषाएं अलग हो सकती हैं, लेशकन हम सब 

के पास अंतत: कुछ न कुछ शवशेष होने की धारणा है और उस शवशेष के कारण ही हम आगे बढ़ते रहते 

हैं। लेशकन स्मरण रखो, उस शवशेष के कारण तुम कही ंभी नही ंबढ़ रहे हो, बस कामनाओ ंमें भटक रहे 

हो। और कामनाओ ंमें भटकना कोई शवकास नही ंहै, केवल चक्कर काटने जैसा है। 

र्शि तुम अभी भी ध्यान कर सको-भलीभांशत जानते हुए शक कोई शवशेष घटना नही ंघटने वाली है, 

बस तुम अपनी साधारण वास्तशवकता से एक हो जाओगे, शक तुम अपनी 

साधारण वास्तशवकता के सार् लर्बद्ध हो जाओगे-र्शि ऐसे मन के सार् तुम ध्यान कर सको तो 

बुद्धत्व इसी क्षण संभव है। लेशकन ऐसे मन के सार् तुम्हें ध्यान करने जैसा ही नही ंलगेगा-तुम कहोगे, 'र्शि 

कोई शवशेष घटना नही ंघटने वाली है तो सब कुछ छोड़ ही िो।’ 

मेरे पास लोग आते हैं और पूछते हैं, 'मैं तीन महीने से ध्यान कर रहा हं और अभी रहस्य 

तक कुछ भी नही ंहुआ।’ एक कामना है, और वह कामना ही बाधा है। र्शि कामना न हो तो 

वह इसी क्षण हो जाए। 

तो रहस्यमर्ता की कामना मत करो। असल में शकसी चीज की भी कामना मत करो। बस सत्य 

जैसा है वैसे ही उसके सार् सहज हो रहो। साधारण हो रहो-साधारण होना संुिर है। क्ोशंक तब न कोई 

तनाव होता है न कोई संताप। साधारण हो रहना बहुत रहस्यपूणथ है, क्ोशंक वह एकिम सरल है। मेरे िेखे 

ध्यान एक खेल है, एक कीड़ा है; ध्यान कोई कार्थ नही ंहै। लेशकन तुम्हें र्ह कार्थ जैसा ही लगता है। तुम 

इसे कार्थ की तरह ही लेते हो। 

कार्थ और खेल के बीच अंतर को समझ लेना अच्छा है। कार्थ पररणाम-उनु्ख होता है, स्वरं् में ही 

पर्ाथप्त नही ंहोता। उसका लक्ष्य कही ंऔर होता है शकसी सुख, शकसी पररणाम में होता है। कार्थ एक सेतु 

है, साधन है। अपने आप में वह अर्थहीन है। उसका अर्थ लक्ष्य में है। 

खेल शबलकुल शभन्न बात है। उसका कोई लक्ष्य नही ंहै र्ा वह स्वरं् ही लक्ष्य है। सुख उसके पार, 

उसके बाहर नही ंहै; उसमें होना ही सुख है। तुम्हें उसके बाहर कोई सुख, उसके पार कोई अर्थ शमलने 

वाला नही ं है-जो कुछ है वह उसमें ही अंतशनथशहत है। तुम शकसी लक्ष्य से नही ं खेलते बस अभी उसमें 

आनंशित होते हो। वह शनरुदे्दश्य है। 

र्ही कारण है शक केवल बचे्च ही खेल सकते हैं; जैसे-जैसे तुम बड़े होते जाते हो वैसे-वैसे खेलने में 

तुम कम सक्षम होते जाते हो। लक्ष्य महत्वपूणथ होता चला जाता है और तुम पूछने लगते हो 'क्ो ंमैं क्ो ं

खेलंू?' तुम अशधक पररणाम-उनु्ख होते चले जाते हो : इससे कुछ शमलना चाशहए, खेल अपने आप में 

पर्ाथप्त नही ंहै। अंतशनथशहत मूल्य तुम्हारे शलए अर्थ खो िेता है। केवल बचे्च ही खेल पाते हैं क्ोशंक वे भशवष्य 

की नही ंसोचते। वे समर् की धारणा से मुि, अभी और र्ही ंहो सकते हैं। 

कार्थ है समर्; खेल है समर्-शून्यता। ध्यान खेल की तरह ही होना चाशहए पररणाम-उनु्ख नही।ं 

शकसी उपलक्ति के शलए ध्यान नही ंकरना है क्ोशंक उसमें सारी बात ही खो जाती है। र्शि तुम शकसी 

उपलक्ति के शलए ध्यान कर रहे हो तो तुम ध्यान कर ही नही ंसकते। तुम ध्यान केवल तभी कर सकते हो 

जब तुम उसके सार् खेल रहे हो, उसका आनंि ले रहे हो जब उससे कुछ पाना न हो बक्ति वह स्वरं् में 

ही संुिर हो। ध्यान के शलए ही ध्यान-तब वह समर्-शून्य हो जाता है। और तब अहंकार नही ंउठ सकता। 

कामना के शबना तुम स्वरं् को भशवष्य में प्रके्षशपत नही ंकर सकते, कामना के शबना तुम आशाएं नही ं

कर सकते, और कामना के शबना तुम कभी शनराश नही ंहोगे। कामना के अभाव में, समर् वास्तव में 
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समाप्त हो जाता है : तुम शाश्वत के एक क्षण से शाश्वत के िूसरे क्षण में गशत करने लगते हो। उसमें कोई 

शंृ्रखला नही ंहोती। और तब तुम कभी नही ंपूछोगे शक कुछ शवशेष क्ो ंनही ंहो रहा। 

जहां तक मेरा संबंध है मैं तो अभी तक रहस्य को नही ंजान पार्ा। र्ह खेल ही रहस्य है; समर्-

शून्य होना, कामना-मुि होना ही रहस्य है। और साधारण होना ही लक्ष्य है-र्शि र्ह शब्द प्रर्ोग करने 

की आज्ञा मुझे िो तो-साधारण होना ही लक्ष्य है। र्शि तुम साधारण हो सको तो तुम मुि हो जाते हो, तब 

तुम्हारे शलए कोई संसार नही ंहै। 

र्ह पूरा संसार असाधारण होने का एक संघषथ-। कुछ लोग राजनीशत में इसका प्रर्ास करते हैं, कुछ 

धन में करते हैं और कुछ धमथ में करते हैं, लेशकन वासना तो वही रहती है। 

 

िूसरा प्रश्न : 

केवल ध्यान में ही नही ंवरन िैनंशिन जीवन में भी मैं अक्तस्तत्व के सार् एकरसता, अहंकार- शून्यता 

और समर्-शून्यता सतत अनुभव करता हं। शिर भी मैं स्वरं् को साधारण पाता हं? और मैं अपने भीतर 

उस अमूल रूपांतरण को नही ंिेखता शजसकी आप अक्सर चचाथ करते रहते हैं। 

 

र्ह शुभ है। र्ही लक्ष्य है। इससे कोई समस्या खड़ी मत करो। मजे से साधारण रहो। लेशकन तुम 

ऐसा क्ो ंअनुभव करते हो? तुम्हें ऐसा क्ो ंलगता है शक तुम साधारण के साधारण हो? कही ंन कही ं

जरूर असाधारण होने की कामना होगी। केवल उसकी तुलना में ही तुम साधारण अनुभव करते हो, और 

शिर एक तरह की उिासी घेरेगी ही। लेशकन साधारण होने में शिक्कत क्ा है? जब मैं कहता हं शक 

साधारण हो जाओ तो मेरा क्ा अर्थ है? मेरा अर्थ है शक तुम जो भी हो-वही हो रहो। 

कुछ ही शिन पहले एक रु्वक मेरे पास आर्ा और बोला, 'मैं अहंकारी हं और जब भी मैं आपको 

सुनता हं तो मुझे लगता है शक मैं गलत हं। तो मैं अहंकार से मुि कैसे होऊं मैंने उसे कहा, 'तुम बस 

अहंकारी रहो और इस तथ्य को स्वीकार करो शक तुम ऐसे हो और कोई दं्वद्व शनशमथत मत करो। शनरंहकारी 

होने का कोई प्रर्ास मत करो। तुम अहंकारी हो तो इसे अनुभव करो और अहंकारी रहो।’ 

उसे बहुत शनराशा हुई, क्ोशंक वास्तव में वह अहंकार के शलए नर्ा मागथ खोज रहा र्ा। वह 

अहंकार-शून्यता की तलाश में र्ा। और मैंने कहा, 'तुम जो हो वही होओ, ताशक कामना शगर जाए और 

अहंकार गशत न कर सके।’ मैंने उसे कहा, 'तीन महीने तक न तो मेरे पास आओ और न ही अहंकार से 

लडो-वह है, उसे स्वीकार कर लो। वह तुम्हारा शहस्सा है, ऐसे तुम हो। उससे लड़ी मत और उससे शवपरीत 

की भाषा में मत सोचो शक कैसे शनरहकारी हुआ जाए, क्ोशंक र्ह अहंकार का ही मागथ है। उसे स्वीकार 

कर लो। स्वीकृशत उसकी मृतु्य है।’ 

लेशकन उस रु्वक ने कहा, 'परंतु हर धमथ शनरहंकारी होने को कहता है और मैं शनरहंकारी होना 

चाहता हं।’ 

र्ह 'मैं' कौन है जो शनरहंकारी होना चाहता है? अहंकार के उपार् बहुत सूक्ष्म हैं। जब मैं उससे बात 

कर रहा र्ा तो मुझे लग रहा र्ा शक वह मुझे नही ंसुन रहा है। र्शि मैं उसे शनरहंकारी होने के शलए कुछ 

शवशधर्ां िेता तो वह स्वीकार करने को, ग्रहण करने को तैर्ार होता, क्ोशंक तब अहंकार अपना काम 

शुरू कर सकता र्ा। 

लेशकन मैं कह रहा र्ा, शनरहंकाररता की बात ही मत करो बस जो हो वही होओ। और तीन महीने 

संघषथ मत करो, शिर मेरे पास आना।’ 

उसने प्रर्ास शकर्ा। तीन महीने बाि वह शिर आर्ा और मुझसे बोला, 'र्ह स्वीकार बहुत कशठन 

र्ा, लेशकन आपने कहा र्ा तो मैंने प्रर्ास शकर्ा। अब इस अहंकार से पार जाने के शलए कोई शवशध, कोई 
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कंुजी िे िे। उसका सारा प्रर्ास ही झठूा र्ा, क्ोशंक र्शि तुम स्वीकार ही कर लो तो पार के, की कोई 

कामना ही नही ंरह जाती। 

जब भी तुम स्वरं् को साधारण अनुभव करते हो तो शकसी न शकसी तरह से असाधारण होने की 

कोशशश करते हो। लेशकन हर कोई साधारण है : साधारण होना ही वास्तशवक होना है। ऐसा हो सकता है 

शक कोई तुम्हें असाधारण लगता हो, क्ोशंक उसकी तुलना तुम अपने सार् करते हो, लेशकन कोई 

महाशवद्वान भी अपने आप में उतना ही साधारण है शजतना शक कोई और; और वह स्वरं् को साधारण ही 

महसूस करता है। 

गुलाब का िूल भी साधारण है और कमल का िूल भी साधारण है, लेशकन गुलाब र्शि तुलना करने 

लगे और सोचने लगे शक कैसे वह कमल हो जाए तो समस्या खड़ी हो जाएगी। और र्शि कमल गुलाब से 

उठने वाली मधुर गंध के बारे में सोचने लगे तो गुलाब असाधारण हो जाएगा। 

जब तुम तुलना करते हो तो उस तुलना से ही असाधारणता पैिा होती है-वरना तो सब कुछ 

साधारण है। अपने आप में हर चीज बस जैसी है वैसी है। न तो तुलना करो, न कामना करो। र्शि तुम 

कामना करते हो तो ध्यान तुम्हें शनराश करेगा, क्ोशंक ध्यान तुम्हें ऐसी क्तिशत में ले आएगा जहां तुम अपनी 

पररपूणथ साधारणता को अनुभव करोगे। 

इसके प्रशत खुलो, इसका स्वागत करो। र्ह शुभ है। इससे पता लगता है शक ध्यान बढ़ रहा है, गहरा 

हो रहा है। लेशकन कही ंन कही ंअसाधारण होने की कामना अभी भी है और वही बाधा बन रही है। 

र्शि वह कामना चली जाए तो तुम साधारण नही ंअनुभव करोगे। तुम बस होओगे। 

तुम कैसे अनुभव कर सकते हो शक तुम साधारण हो? तुम बस होओगे, और मात्र होना, मात्र इस 

तरह होना शक तुम्हें र्ह भी पता न चले शक तुम साधारण हो र्ा असाधारण-उपलि हो जाना है। 

र्ह शुभ है, इससे शनराश मत होओ। र्शि तुम शनराश होते हो तो र्ाि रखो शक तुम एक कामना को 

ढो रहे हो और वह कामना ही जहर पैिा कर रही है। र्ह पागलपन क्ो ंहै? ऐसा हर शकसी के सार् क्ो ं

होता है? र्ह सारा संसार पागल है इस कारण से; हर कोई कुछ होना चाहता है कुछ शवशेष होना चाहता 

है। 

जीवन तुम्हें केवल तभी घशटत होता है जब तुम ना-कुछ हो जाते हो। जब तुम इतने खाली हो जाते 

हो शक भीतर कोई नही ंबचता, तो सारा जीवन शबना शकसी बाधा, शबना शकसी रुकावट के तुममें से बहने 

लगता है। तब बहाव पूणथ और समग्र होता है। 

जब तुम कुछ होते हो तो तुम चट्टान जैसे हो जाते हो और बहाव में बाधा डालते हो-जीवन तुममें से 

गशत नही ंकर सकता। तुममें संघषथ है, प्रशतरोध है, और स्वभावत: तुम बड़ा शोर करते हो। और तुम सोच 

सकते हो शक इतना शोर कर शार्ि तुम बड़े असाधारण व्यक्ति हो।’ 

एक खाली मागथ हो जाओ, कोई प्रशतरोध न करो ताशक जीवन तुममें से बह सके, सरलता से बह 

सके। शिर कोई शोर नही ंहोगा। हो सकता है तुम्हें अपने होने का पता भी न चले, क्ोशंक जब तुम संघषथ 

करते हो तभी तुम्हें पता चलता है शक तुम हो। शजतना तुम संघषथ करते हो उतना ही तुम्हें तुम्हारा होना 

महसूस होता है। 

जीवन इतनी शांशत से तुममें से बहता है शक तुम अपना होना ही भूल जाते हो। न कोई बाधा है, न 

प्रशतरोध, न अस्वीकार, न शनषेध। और तुम इतने स्वागत से भरे होते हो शक तुम र्ह भी भूल जाते हो शक 

तुम हो भी। 

एक झेन गुरु के बारे में कहते हैं शक वह अपना ही नाम शिन में कई बार पुकारता र्ा। सुबह वह 

कहता, बोकोजू और शिर कहता, 'जी ही, मैं र्ही ं हं।’ बोकोजू उसका ही नाम र्ा। और उसके शशष्य 

उससे पूछते शक वह ऐसा क्ो ंकरता है। वह कहता शक मैं भूल जाता हं। मैं इतना शांत हो गर्ा हं शक मुझे 

खुि को ही र्ाि शिलाना पड़ता है, बोकोजू और शिर मैं कहता हं 'जी ही, मैं र्ही ंहं।’ 
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जीवन इतना शांत बहाव, इतनी शांत धारा हो सकता है शक कोई शोरगुल नही ंहोता। लेशकन र्शि 

तुम कुछ होने, असाधारण होने, शवशेष होने पर ही अड़े रहो, तो जीवन तुममें से नही ंबह सकता। तब 

तुम्हारे और जीवन के बीच, तुम्हारे कु्षद्र अहंकार और ब्रह्ांड के बीच संघषथ खड़ा हो जाता है। 

इसी से शवशक्षप्तता पैिा हो रही है। पूरी पृथ्वी एक शवशक्षप्त ग्रह बन गई है। और इस शवशक्षप्तता का 

शनिान शकसी उपचार, शकसी मनोशचशकत्सा से नही ंहो सकता, क्ोशंक र्ह जीवन की इतनी मौशलक शैली 

बन गई है। र्ह कोई बीमारी नही ंहै, ऐसे ही हम जी रहे हैं। हमारे जीने का पूरा ढंग ही शवशक्षप्त है। 

तो तुम्हारा उपचार शकन्ी ंशचशकत्सा-पद्धशतर्ो ंसे नही ंहो सकता जब तक शक पूरी जीवन शैली ही न 

बिली जाए। और केवल िो ही तरह की जीवन शैशलर्ां हैं : अहंकार-उमुख और शनरहंकार-उमुख। तुम्हें 

कुछ होना है र्ह जीवन का एक ढंग है। तब शवशक्षप्तता उसका पररणाम होगी। असल में, शवशक्षप्त व्यक्ति 

सबसे असाधारण व्यक्ति है। उसने असाधारणता उपलि कर ली है, क्ोशंक अब वह वास्तशवकता से 

शबलकुल उखड़ गर्ा है, र्र्ार्थ से उसका कोई संबंध ही नही ंहै। अब वह अपने आप में ही जीता है उसने 

अपना शनजी संसार शनशमथत कर शलर्ा है। अब स्वप्न वास्तशवक हो गर्ा है और वास्तशवक बस स्वप्न मात्र रह 

गर्ा है। सब कुछ गड्ड-मड्ड हो गर्ा है। 

तुम शकसी पागल को राजी नही ंकर सकते शक वह गलत है, क्ोशंक वह बहुत तकथ -संगत होता है। 

पागल बहुत तकथ -संगत और शवचाररु्ि होते हैं। 

एक पागल हर रोज सुबह-सुबह अपने घर से बाहर आकर कुछ मंत्रो ंका जाप करता और कुछ 

मुद्राएं बनाता। तो स्वभावत: जो भी उधर से गुजरता वही पूछता शक वह क्ा कर रहा है। और वह पागल 

कहता, 'मैं इस मोहले्ल की भूतो ंसे रक्षा कर रहा हं।’ 

तो वह राहगीर कहता, 'लेशकन र्हां तो कोई भूत हैं ही नही।ं’ 

और वह पागल कहता, 'िेखा, मेरे मंत्र जपने से र्हां कोई भूत नही ंहै।’ 

वह एकिम तकथ रु्ि है तुम उसे समझा नही ंसकते-उसके मंत्र जाप के कारण भूत 

नही ंहैं। लेशकन अब वह अपने ही तररक स्वप्न-जगत में जीता है और तुम उसे बाहर नही ंखीचं 

सकते। 

र्शि तुम अपने को कुछ समझते हो-कोई भी कुछ नही ंहो सकता, र्ह तुम्हारा शवशक्षप्त हो गर्ा है। 

र्ह कुछ होना ही तुम्हारी शवशक्षप्तता है। और शजतना कुछ होने का र्ह कैं सर बढ़ता जाएगा उतने ही तुम 

वास्तशवकता से कटते जाओगे। 

एक बुद्ध पुरुष ना-कुछ होता है। उसके सब द्वार खुले हैं। हवा आती है और चली जाती है, वषाथ 

आती है और बरस जाती है, सूर्थ की शकरणें आती हैं और गुजर जाती हैं, जीवन बहता चला जाता है, 

लेशकन वह वहां नही ंहोता। जब मैं कहता हं शक तुम्हें ध्यान घशटत हुआ है तो मेरा र्ही अर्थ है। और र्ह 

बहुत साधारण, स्वाभाशवक और वास्तशवक है। 

 

तीसरा प्रश्न : 

आप अक्सर कहते हैं शक र्ह अच्छा है र्ा बुरा है, र्ह मल्ल है र्ा सही है। क्ा र्ह भाषा आप हम 

लोगो ंके शलए ही प्रर्ोग करते है, क्ोशंक हम हर चीज की अखंडता की नही ंिेख पाले, र्ा शक अचे्छ-बुरे 

जैसा कुछ होता है? 

 

नही,ं र्ह तो केवल भाषा है। मेरे शलए तो न कुछ अच्छा है न बुरा। लेशकन तुम्हारे शलए र्ह बहुत 

खतरनाक होगा। सत्य खतरनाक हो सकता है। असल में, केवल सत्य ही खतरनाक हो सकता है-झठू 

कभी इतने खतरनाक नही ंहोते, क्ोशंक उनमें कोई ताकत नही ंहोती, उनमें कोई बल नही ंहोता। सत्य 
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बहुत घबड़ाने वाला हो सकता है। र्ह सत्य है शक न कुछ अच्छा है न बुरा, न कुछ सही है न गलत; सब 

कुछ जैसा है बस वैसा है; सारी शनंिा और सारे शवभाजन व्यर्थ हैं। लेशकन तुम्हारे शलए र्ह खतरनाक होगा। 

तुम्हारे शलए र्ह बहुत ज्यािा हो जाएगा और तुम इसे गलत समझ लोगे। तुम इसे समझ नही ंसकते; जब न 

कुछ अच्छा है न बुरा तो तुम समझ नही ंपाओगे और तुम अपने शहसाब से उसकी व्याख्या कर लोगे। 

र्शि मैं कहता हं शक न कुछ अच्छा है न बुरा तो तुम सोचोगे शक अब तक शजस चीज को तुम बुरा 

समझते रहे हो, उसे अब बुरा समझने की कोई जरूरत नही ंहै। तो तुम्हारे शलए र्ह उचंृ्छखलता हो जाएगी 

और तुम िोहरी मानशसकता में पड़ जाओगे। तुम सोचोगे शक तुम्हारे शलए न कुछ अच्छा है न कुछ बुरा है, 

लेशकन िूसरो ंको तुम इसकी इजाजत न िोगे। र्शि तुम िूसरो ंको भी इसकी इजाजत िे सको तभी तुमने 

समझा; तब र्ह उचंृ्छखलता न रही, मुक्ति हो गई। लेशकन मापिंड एक होना चाशहए, िोहरे मापिंड नही ं

होने चाशहए। 

मैं क्ो ंकहता हं शक न कुछ अच्छा है न कुछ बुरा? क्ोशंक अच्छाई और बुराई तो व्याख्याएं हैं, 

वास्तशवकता नही ंहैं। 

र्शि बाहर बगीचे में कोई िूल क्तखला है तो तुम उसे संुिर कह सकते हो और कोई िूसरा उसे 

कुरूप कह सकता है। िूल न संुिर है न कुरूप। िूल अपनी वास्तशवकता में जैसा है वैसा है। और उसे 

तुम्हारी व्याख्याओ ंकी परवाह नही ं है। लेशकन तुम्हारे शलए वह र्ा तो एक खाली मागथ हो जाओ, कोई 

प्रशतरोध न करो, ताशक जीवन तुममें से बह सके सरलता से बह सके। शिर कोई शोर नही ंहोगा। हो 

सकता है तुम्हें अपने होने का पता भी न चले क्ोशंक जब तुम संघषथ करते हो तभी तुम्हें पता चलता है शक 

तुम हो। शजतना तुम संघषथ करते हो उतना ही तुम्हें तुम्हारा होना महसूस होता है। 

जीवन इतनी शांशत से तुममें से बहता है शक तुम अपना होना ही भूल जाते हो। न कोई बाधा है न 

प्रशतरोध, न अस्वीकार, न शनषेध। और तुम इतने स्वागत से भरे होते हो शक तुम र्ह भी भूल जाते हो शक 

तुम हो भी। 

एक झेन गुरु के बारे में कहते हैं शक वह अपना ही नाम शिन में कई बार पुकारता र्ा। सुबह वह 

कहता, बोकोजू और शिर कहता, 'जी हो, मैं र्ही ं हं।’ बोकोजू उसका ही नाम र्ा। और उसके शशष्य 

उससे पूछते शक वह ऐसा क्ो ंकरता है। वह कहता शक मैं भूल जाता हं। मैं इतना शांत हो गर्ा हं शक मुझे 

खुि को ही र्ाि शिलाना पड़ता है बोकोजू और शिर मैं कहता हं 'जी हा मैं र्ही ंहं।’ 

जीवन इतना शांत बहाव, इतनी शांत धारा हो सकता है शक कोई शोरगुल नही ंहोता। लेशकन र्शि 

तुम कुछ होने, असाधारण होने, शवशेष होने पर ही अड़े रहो, तो जीवन तुममें से नही ंबह सकता। तब 

तुम्हारे और जीवन के बीच, तुम्हारे कु्षद्र अहंकार और ब्रह्ांड के बीच संघषथ खड़ा हो जाता है। 

इसी से शवशक्षप्तता पैिा हो रही है। पूरी पृथ्वी एक शवशक्षप्त ग्रह बन गई है। और इस शवशक्षप्तता का 

शनिान शकसी उपचार, शकसी मनोशचशकत्सा से नही ंहो सकता, क्ोशंक र्ह जीवन की इतनी मौशलक शैली 

बन गई है। र्ह कोई बीमारी नही ंहै ऐसे ही हम जी रहे हैं। हमारे जीने का पूरा ढंग ही शवशक्षप्त है। 

तो तुम्हारा उपचार शकन्ी ंशचशकत्सा-पद्धशतर्ो ंसे नही ंहो सकता जब तक शक पूरी जीवन शैली ही न 

बिली जाए। और केवल िो ही तरह की जीवन शैशलर्ां हैं : अहंकार-उनु्ख और शनरहंकार-उमुख। तुम्हें 

कुछ होना है र्ह जीवन का एक ढंग है। तब शवशक्षप्तता उसका पररणाम होगी। असल में, शवशक्षप्त व्यक्ति 

सबसे असाधारण व्यक्ति है। उसने असाधारणता उपलि कर ली है, क्ोशंक अब वह वास्तशवकता से 

शबलकुल उखड़ गर्ा है, र्र्ार्थ से उसका कोई संबंध ही नही ंहै। अब वह अपने आप में ही जीता है उसने 

अपना शनजी संसार शनशमथत कर शलर्ा है। अब स्वप्न वास्तशवक हो गर्ा है और वास्तशवक बस स्वप्न मात्र रह 

गर्ा है। सब कुछ गड्ड-मड्ड हो गर्ा है। 

तुम शकसी पागल को राजी नही ंकर सकते शक वह गलत है क्ोशंक वह बहुत तकथ -संगत होता है। 

पागल बहुत तकथ -संगत और शवचाररु्ि होते हैं। 
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एक पागल हर रोज सुबह-सुबह अपने घर से बाहर आकर कुछ मंत्रो ंका जाप करता और कुछ 

मुद्राएं बनाता। तो स्वभावत: जो भी उधर से गुजरता वही पूछता शक वह क्ा कर रहा है। और वह पागल 

कहता, 'मैं इस मोहले्ल की भूतो ंसे रक्षा कर रहा हं।’ 

तो वह राहगीर कहता, 'लेशकन र्हां तो कोई भूत हैं ही नही।ं’ 

और वह पागल कहता, 'िेखा, मेरे मंत्र जपने से र्हां कोई भूत नही ंहै।’ 

वह एकिम तकथ रु्ि है तुम उसे समझा नही ंसकते-उसके मंत्र जाप के कारण भूत नही ंहैं। लेशकन 

अब वह अपने ही तररक स्वप्न-जगत में जीता है और तुम उसे बाहर नही ंखीचं सकते। 

र्शि तुम अपने को कुछ समझते हो-कोई भी कुछ नही ंहो सकता, र्ह तुम्हारा स्वभाव ही नही ंहै—

लेशकन तुम अपने को र्शि कुछ समझते हो तो तुम्हारा एक शहस्सा शवशक्षप्त हो गर्ा है। र्ह कुछ होना ही 

तुम्हारी शवशक्षप्तता है। और शजतना कुछ होने का र्ह कैं सर बढ़ता जाएगा उतने ही तुम वास्तशवकता से 

कटते जाओगे। 

एक बुद्ध पुरुष ना-कुछ होता है। उसके सब द्वार खुले हैं। हवा आती है और चली जाती है, वषाथ 

आती है और बरस जाती है, सूर्थ की शकरणें आती हैं और गुजर जाती हैं, जीवन बहता चला जाता है लेशकन 

वह वहां नही ंहोता। जब मैं कहता हं शक तुम्हें ध्यान घशटत हुआ है तो मेरा र्ही अर्थ है। और र्ह बहुत 

साधारण, स्वाभाशवक और वास्तशवक है। 

 

चौर्ा प्रश्न : 

आप अक्सर कहते हैं शक र्ह अच्छा है र्ा बुरा है, र्ह गलत है र्ा सही है। क्ा वह भाषा आप हम 

लोगो ंके शलए ही प्रर्ोग करते है, क्ोशंक हम हर चीज की अखंडता को नही ंिेख र्ाने, र्ा शक अचे्छ-बुरे 

जैसा कुछ होता है? 

 

नही,ं र्ह तो केवल भाषा है। मेरे शलए तो न कुछ अच्छा है न बुरा। लेशकन तुम्हारे शलए र्ह बहुत 

खतरनाक होगा। सत्य खतरनाक हो सकता है। असल में, केवल सत्य ही खतरनाक हो सकता है-झठू 

कभी इतने खतरनाक नही ंहोते, क्ोशंक उनमें कोई ताकत नही ंहोती, उनमें कोई बल नही ंहोता। 

सत्य बहुत घबड़ाने वाला हो सकता है। र्ह सत्य है शक न कुछ अच्छा है न बुरा, न कुछ सही है न 

गलत; सब कुछ जैसा है बस वैसा है; सारी शनंिा और सारे शवभाजन व्यर्थ हैं। लेशकन तुम्हारे शलए र्ह 

खतरनाक होगा। तुम्हारे शलए र्ह बहुत ज्यािा हो जाएगा और तुम इसे गलत समझ लोगे। तुम इसे समझ 

नही ंसकते; जब न कुछ अच्छा है न बुरा तो तुम समझ नहीपंाओगे और तुम अपने शहसाब से उसकी 

व्याख्या कर लोगे। 

र्शि मैं कहता हं शक न कुछ अच्छा है न बुरा तो तुम सोचोगे शक अब तक शजस चीज को तुम बुरा 

समझते रहे हो, उसे अब बुरा समझने की कोई जरूरत नही ंहै। तो तुम्हारे शलए र्ह उचंृ्छखलता हो जाएगी 

और तुम िोहरी मानशसकता में पड़ जाओगे। तुम सोचोगे शक तुम्हारे शलए न कुछ अच्छा है न कुछ बुरा है, 

लेशकन िूसरो ंको तुम इसकी इजाजत न िोगे। र्शि तुम िूसरो ंको भी इसकी इजाजत िे सको तभी तुमने 

समझा; तब र्ह उचंृ्छखलता न रही, मुक्ति हो गई। लेशकन मापिंड एक होना चाशहए, िोहरे मापिंड नही ं

होने चाशहए। 

मैं क्ो ंकहता हं शक न कुछ अच्छा है न कुछ बुरा? क्ोशंक अच्छाई और बुराई तो 

व्याख्याएं हैं, वास्तशवकता नही ंहैं। 

र्शि बाहर बगीचे में कोई िूल क्तखला है तो तुम उसे संुिर कह सकते हो और कोई िूसरा उसे 

कुरूप कह सकता है। िूल न संुिर है न कुरूप। िूल अपनी वास्तशवकता में जैसा है वैसा है। और उसे 

तुम्हारी व्याख्याओ ंकी परवाह नही ंहै। लेशकन तुम्हारे शलए वह र्ा तो संुिर है र्ा नही ंहै। वह संुिरता और 
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कुरूपता एक व्याख्या है, वास्तशवकता नही।ं र्ह तुम्हारा मन है जो कहता है शक र्ह संुिर है र्ा कुरूप 

है। िूल को तो इससे कोई अंतर नही ंपड़ेगा, लेशकन तुम्हें अंतर पड़ेगा। र्शि तुम उसे संुिर कहते हो तो 

तुम्हारा आचरण एक तरह का होगा; र्शि तुम उसे कुरूप कहते हो तो तुम्हारा आचरण अलग होगा। तुम 

अपनी व्याख्या से प्रभाशवत होओगे। 

और मैं तुमसे बात कर रहा हं तो मुझे सतत स्मरण रखना पड़ता है शक मैं जो भी कहंगा, उससे 

तुम्हारा आचरण प्रभाशवत होगा। और जब तक तुम ऐसी क्तिशत पर न पहंुच जाओ जहां सारा जोर करने से 

होने में बिल जाए, जब तुम कुछ करने में नही ंबस मात्र होने में ही उतु्सक रह जाओ तब तक तुम नही ं

समझ सकते शक जब मैं कहता हं शक न कुछ अच्छा है न बुरा है तो उसका क्ा तात्पर्थ है। चीजें तो बस 

जैसी हैं वैसी हैं। 

लेशकन र्ह समझना केवल तभी संभव है जब तुम अपने अंतस में गहरे कें शद्रत हो जाओ। और र्शि 

तुम अपने अंतस में कें शद्रत हो तो तुम जो भी करोगे अच्छा ही होगा, तब कोई खतरा नही ंहै। लेशकन अभी 

तुम अपने अंतस में कें शद्रत नही ंहो, तुम अभी पररशध पर हो। तुम लगातार चुनाव कर रहे हो शक क्ा 

करना है और क्ा नही ंकरना है। 

असल में तुमने कभी र्ह प्रश्न ही नही ं पूछा है, 'क्ा होना है?' तुम सिा र्ही पूछते रहे हो 'क्ा 

करना है और क्ा नही ंकरना है, और र्ह ठीक होगा र्ा नही?ं' तुमने कभी र्ह नही ंपूछा है, 'क्ा होना 

है?' और जब तक होना करने से अशधक महत्वपूणथ न हो जाए, तब तक अच्छा भी है और बुरा भी है-

तुम्हारे शलए। तब तक कुछ ऐसा है जो करना है और कुछ ऐसा है जो नही ंकरना है। 

र्ह अंतर मैं कैसे करता हं और क्ो ंकरता हं? र्शि वास्तव में न कुछ अच्छा है और 

न कुछ बुरा है तो र्ह अंतर क्ो ंऔर कैसे बन पाता है? 

र्ह अंतर भी मैं तुम्हारे शलए ही करता हं : मैं उस चीज को अच्छा कहता हं जो तुम्हें तुम्हारे अंतस 

की ओर ले जाए, जहां सब कुछ अच्छा ही होता है, और उस चीज को मैं बुरा कहता हं जो तुम्हें तुम्हारे 

अंतस से िूर ले जाए। र्शि तुम स्वरं् से िूर होते चले जाओ तो सब कुछ गलत हो जाएगा। 

तुम्हें तुम तक, तुम्हारे घर तक लौटा लाने में मिि करने के शलए मैं शकसी चीज को अच्छा र्ा बुरा 

और ठीक र्ा गलत कहता हं।’अच्छा र्ा बुरा' शब्दो ंसे 'ठीक र्ा गलत' शब्दो ंका प्रर्ोग करना बेहतर है 

क्ोशंक तुम्हें तुम्हारे अंतस तक लौटा लाने की शवशधर्ो ंमें मेरा अशधक रस है। तो वह शवशध ठीक हो सकती 

है जो तुम्हें तुम्हारे अंतस पर ले जाए; और वह शवशध गलत हो सकती है जो तुम्हें अंतस पर न पहंुचाए र्ा 

बाधा बन जाए और तुम्हें इधर-उधर के रास्तो ंपर भटकाती रहे, जो तुम्हें कही ंपहंुचाने की बजार् गोल-

गोल घुमाती रहे। 

लेशकन र्शि तुम मुझसे पूछो तो अंतत: न कुछ अच्छा है न बुरा, न ठीक है न गलत। और र्शि तुम 

इसे अभी समझ सकते हो तो ऐसे जीना शुरू कर िो जहां न कुछ सही है न गलत। और जहां तक तुम 

िूसरो ंसे संबंशधत हो वहां तो र्ह बात है ही, िूसरे भी जहां तक तुमसे संबंशधत हैं, र्ही बात है। 

जीसस कहते हैं, 'िूसरो ंके सार् वही करो जो तुम चाहते हो शक िूसरे तुम्हारे सार्. करें।’ 

र्ह एक मापिंड का मूल शनर्म है। और र्ही उन सब का संिेश है जो तुम्हें तुम तक लौटा लाने में 

मिि करना चाहते हैं-बस एक ही मापिंड है जहां न कुछ अच्छा है न बुरा है, न केवल तुम्हारे शलए बक्ति 

सब के शलए। 

र्शि तुम चोरी कर रहे हो तो र्ह कहना सरल है शक चोरी करना बुरा नही ंहै, लेशकन र्शि कोई और 

तुम्हारी कोई चीज चुरा रहा हो तो र्ह कहना कशठन हो जाता शक चोरी करना बुरा नही ंहै। 

मैंने एक चोर के बारे में सुना है। जब चौर्ी बार वह पकड़ा गर्ा तो जज ने उससे पूछा, 'तुम बार-

बार पकड़े जाते हो, क्ा बात है? र्शि तुम इतने कुशल नही ंहो तो चोरी क्ो ंकरते हो?' चोर ने कहा, 

'कुशलता की बात ही नही ंहै। मैं अकेला हं और काम बहुत ज्यािा है।’ तो जज ने कहा, 'शिर तुम कोई 
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सहर्ोगी, कोई सार्ी क्ो ंनही ं ढंूढ लेते?' चोर ने उत्तर शिर्ा, 'लोगो ंके चररत्र इतने शगर गए हैं शक शकसी 

सार्ी पर भरोसा नही ंशकर्ा जा सकता।’ 

एक चोर भी िूसरो ंके शलए चररत्र की भाषा में सोचता हैं--चररत्र इतने शगर गए हैं शक शकसी सार्ी 

पर भरोसा नही ंशकर्ा जा सकता। इसशलए मुझे सारा काम अकेले करना पड़ता है और काम बहुत ज्यािा 

है।’ 

सब जानने वालो ंका र्ही गहनतम संिेश है : चुनाव करने को कुछ भी नही ंहै। सब कुछ स्वीकृत 

है। र्शि तुम इसे समग्रता से स्वीकार कर पाओ तो तुम रूपांतररत हो गए। लेशकन र्शि तुम चालाक हो 

और स्वरं् को धोखा िेना चाहते हो तो र्ह समग्र स्वीकृशत खतरनाक हो जाएगी। 

तो मैं बहुत सी चीजें केवल तुम्हारे कारण ही कहता हं। और बीच-बीच में मैं वे बातें भी कहता जाता 

हं जो मैं वास्तव में तुमसे कहना चाहता हं। लेशकन र्ह बड़े अपरोक्ष ढंग से ही शिर्ा जा सकता है। तुम 

इतने खतरनाक हो, इतने आत्मघाती हो, शक तुम कुछ भी कर सकते हो जो तुम्हारे शलए हाशनकारक हो 

सकता है। 

मैं एक उच्चतर सत्य के बारे में बोल रहा हं-न केवल उच्चतर सत्य, बक्ति परम सत्य। नरोपा अपने 

एक गीत में कहता है शक नकथ  और स्वगथ के बीच में केवल एक इंच का अंतर है। अचे्छ और बुरे के बीच 

एक इंच का अंतर स्वगथ और नकथ  को अलग-अलग करता है। 

और तुम्हें शवषाि में रहना पड़ेगा, क्ोशंक तुमने शवभाजन खड़ा शकर्ा है। सारे शवभाजनो ंको शनकट 

से शनकट लाते जाओ और उन्ें एक-िूसरे में शवलीन हो जाने िो। अचे्छ और बुरे को अंधकार और प्रकाश 

को, जीवन और मृतु्य को एक-िूसरे में शवलीन हो जाने िो। तब अदै्वत घशटत होता है तब एकरूपता घटती 

है। वह एकरूपता ही मुक्ति लाती है, रूपांतरण लाती है। 

 

चौर्ा प्रश्न : 

आत्म-सिोहन के द्वारा हमारी कल्पना ने ही हमको सीमा के जगत में, नाम और रूप के जगत में 

सुख और िुख के जगत में प्रशतशित शकर्ा है। क्ा र्ही कंुजी असीम, परम और आनंि के जगत तक 

पहंुचने के शलए भी प्रर्ोग की जा सकती? क्ा उसी कंुजी का शवपरीत शिशा में भी उपर्ोग शकर्ा जा 

सकता है?' 

तुम इस घर तक आए हो, जल्दी ही तुम वापस जाओगे, और शिर उसी रासे्त का उपर्ोग करोगे-

लेशकन शवपरीत शिशा में। जब तुम र्हां आ रहे रे् तो तुम्हारा चेहरा मेरी ओर र्ा, जब तुम वापस जाओगे 

तो तुम्हारी पीठ मेरी ओर होगी। लेशकन मागथ वही होगा। घर जाने के शलए शकसी और मागथ की जरूरत 

नही ंहै। केवल शिशा बिल जाती है। 

जो मागथ तुमने अंधकार में आने के शलए तर् शकर्ा है मागथ तो वही होगा-वही एकमात्र मागथ हैं-तुम्हें 

उसी मागथ से वापस र्ात्रा करनी पड़ेगी। जो मागथ तुम्हें िुख और शवषाि में ले आर्ा है, वही मागथ तुम्हें 

आनंि और सुख में ले जाएगा। कोई और मागथ ही नही ं है, न उसकी कोई जरूरत है। और स्मरण रहे, 

शकसी और मागथ पर जाना भी मत, नही ंतो कभी घर नही ंपहंुच सकोगे। 

उसी मागथ पर िोबारा चलने में तुम्हें र्ोड़ा जागरूक होना पड़ेगा। पररवतथन केवल शिशा में होगा-बस 

पीछे मुड़ना है। सिोहन, आत्म-सिोहन इस संसार का शनमाथण करते हैं। शनसथिोहन, शनरात्म-सिोहन 

तुम्हें वापस र्र्ार्थ तक पहंुचा िेंगे। सीशमत संसार तो कही ंहै ही नही,ं केवल असीम ही है। र्ह तो तुम्हारी 

धारणा है, तुम्हारा सिोहन है, जो इसे सीशमत बना िेता है। अपना सिोहन हटा लो और संसार असीम हो 

जाता है। र्ह तो सिा से ही असीम है। 
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ध्यान की सारी शवशधर्ां सिोहन जैसी हैं। इससे समस्या खड़ी होती है। इससे समस्या खड़ी होती है 

जब लोग ध्यान और सिोहन के बीच अंतर पूछते हैं। कोई अंतर नही ंहै। मागथ वही है, बस शिशा शवपरीत 

है। 

सिोहन में तुम और नीिं में चले जाते हो, और मूक्तच्छथ त हो जाते हो; ध्यान में तुम नीिं से बाहर आते 

हो, होश बढ़ता जाता है। मागथ वही है। सिोहन में तुम स्वरं् को धारणाओ ंमें ढाल रहे हो और ध्यान में तुम 

स्वरं् को धारणाओ ंसे मुि कर रहे हो-लेशकन प्रशक्रर्ा वही है। ध्यान शवपरीत सिोहन है। तो जो भी तुमने 

शकर्ा है उसे अनशकर्ा करना है। बस इतना ही है। 

एक सरल सा प्रर्ोग करके िेखो शजससे तुम्हें पता चलेगा शक तुम स्वरं् को सिोशहत कर सकते हो। 

अपना कमरा बंि कर लो और शबलकुल अंधेरा कर िो। एक छोटी सी मोमबत्ती ठीक अपने सामने रख 

लो। आंखें शबना झपकाए लौ की ओर िेखते रहो और सोचते रहो शक तुम्हें नीिं आ रही है, तुम्हें नीिं आ 

रही है। गहरी शनद्रा तुम पर छा रही है-इस शवचार को भीतर बहने िो। मोमबत्ती की लौ को िेखते रहो 

और इस शवचार को बािल की तरह अपने ऊपर मंडराने िो-तुम सो रहे हो, सो रहे हो। जब तुम इसे करो 

तो तुम्हें कहना है, मैं सो रहा हं मुझे नीिं आ रही है, मेरा अंग-अंग शशशर्ल हो रहा है। 

अचानक तुम्हें एक सूक्ष्म पररवतथन महसूस होगा और तीन शमनट में ही तुम्हें लगने लगेगा शक तुम्हारा 

शरीर भारी हो गर्ा है। शकसी भी क्षण तुम शगर सकते हो। आंखो ंकी पलकें  भारी हो गई हैं और अब ली 

की ओर िेखते रहना संभव नही ंहै। आंखें बंि होना चाहती हैं। सब कुछ शशशर्ल हो गर्ा है। 

अब तुम महसूस कर सकते हो शक सिोहन क्ा है : और अशधक सो जाना, तंद्रा में डूब जाना, 

बेहोश हो जाना। इस अनुभव को महसूस करो शक क्ा हो रहा है, कैसे तुम्हारा मन आच्छाशित हो रहा है। 

स्पिता चली गई, जीवंतता चली गई, तुम जड़ हो रहे हो, तुम्हारा शरीर अशधक बोशझल हो गर्ा है। इस 

प्रर्ोग से तुम्हें पता चलेगा शक कैसे तुम्हारी चेतना अचेतन हो जाती है। 

सात शिन तक इस प्रर्ोग को करो, ताशक तुम पूरी तरह से महसूस कर सको शक र्ह क्ा है और 

कैसे तुम अंधेरे कुएं में उतरते चले जाते हो। बढ़ते हुए अंधकार, बढ़ती हुई नीिं और बेहोशी के सार् एक 

ऐसा क्षण आएगा जब न तुम रहोगे और न ली रहेगी। तुम गहन शनद्रा में चले जाओगे। तुम कब का अनुभव 

कर सकोगे। 

शिर सात शिन बाि िूसरा प्रर्ोग करो। वही कमरा हो, वही लौ हो और उसी तरह से उसको िेखो, 

लेशकन मन में िूसरा शवचार करो : 'मैं अशधक जागरूक हो रहा हं अशधक जीवंत हो रहा है अशधक सजग 

हो रहा हं शरीर हलका होता जा रहा है।’ इस शवचार को भीतर चलने िो और लौ की ओर िेखते रहो-तुम 

अचानक जीवन, होश और चेतना का अनुभव करोगे। सात शिन के भीतर तुम ऐसी क्तिशत पर पहंुच 

जाओगे जहां तुम इतने जागरूक होओगे शक तुम्हें लगेगा जैसे शरीर है ही नही।ं 

एक धु्रव पर तो केवल गहन शनद्रा है, जहां तुम स्वरं् को पूरी तरह भूल जाते हो; िूसरे धु्रव पर गहन 

जागरण है, जहां सब कुछ भूल जाता है, केवल तुम स्वरं् को र्ाि रखते हो। शिर बीच की कई क्तिशतर्ां 

हैं। शजस क्तिशत में हम हैं वह बीच की है-आधे सोए हुए आधे जागे हुए। तो जो भी तुम कर रहे हो वह आधे 

सोए हुए और आधे जागे हुए कर रहे हो। िोनो ंप्रशक्रर्ाएं एक समान हैं। 

सघन शवचार वास्तशवकता बन जाता है; शवचार घनीभूत होकर वसु्त बन जाता है। एक शवचार र्शि 

सतत तुम्हारी चेतना में चलता रहे तो तुम्हें रूपांतररत कर िेता है, बीज बन जाता है। तो र्शि तुम स्वरं् को 

जागरूक बनाने के शलए संघषथ कर रहे हो तो स्वरं् को धारणाओ ंसे मुि कर रहे हो और शवपरीत शिशा में 

जा रहे हो। 

 

गुरशजएि इसे आत्म-स्मरण कहता है। वह कहता है, 'स्वरं् को सतत स्मरण रखो।’ 

बुद्ध कहते हैं, 'तुम जो भी कर रहे हो, स्वरं् को मत भूलो; लगातार स्मरण करते रहो शक तुम र्ह 

कर रहे हो।’ और इस बात पर उनका इतना आग्रह है शक वे अपने शभकु्षओ ंसे कहते हैं, 'जब तुम चलो 
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और तुम्हारा बार्ो पांव ऊपर उठे, तो स्मरण रखो शक तुम्हारा बार्ां पांव उठ रहा है, अब पांव नीचे जा रहा 

है, अब िार्ा पांव उठ रहा है, अब िार्ा पांव नीचे जा रहा है। स्मरण रखो शक श्वास भीतर आ रही है, श्वास 

बाहर जा रही है। जो भी हो रहा है उसे सतत स्मरण रखो और हर घटना का स्मरण के शलए एक 

पररक्तिशत की भांशत उपर्ोग कर लो। 

 

कुछ भी बेहोशी की, शनद्रा की अविा में मत करो।’ 

और बुद्ध कहते हैं शक इतना ही पर्ाथप्त है। र्शि तुम चौबीस घंटे इसी तरह से कार्थ कर सको तो 

िेर-अबेर तुम स्वरं् ही सिोहन से मुि हो जाओगे। तुम होश से भर उठोगे। 

तो सिोहन और ध्यान एक ही प्रशक्रर्ा की िो शवपरीत शिशाएं हैं। तुम सिोहन का प्रर्ोग स्वरं् के 

जागरण के शलए कर सकते हो; तुम सिोहन का प्रर्ोग गहरी नीिं में जाने के शलए भी कर सकते हो। 

और र्शि तुम सिोहन की कला के स्वामी हो जाओ तो जीवन के सभी द्वार खोलने की कंुजी तुम्हारे हार् 

लग जाती है। 

र्शि तुम सिोहन की कला के स्वामी नही ंहो तो तुम बहुत सी चीजो ं के शशकार होते हो। र्ह 

समझने जैसा है : र्शि तुम्हें र्ह नही ंपता शक सिोहन क्ा है तो तुम एक शशकार हो। हर कोई तुम्हें 

सिोशहत करने की कोशशश कर रहा है-मैं कहता हं हर कोई! हो सकता है वे जान-बूझ कर न कर रहे 

हो,ं लेशकन सभी कोशशश कर रहे हैं। अलग-अलग ढंग हैं अलग-अलग उपार् हैं। 

पूरा संसार सिोहन की चालबाशजर्ो ंसे भरा है : वही शवज्ञापन होते हैं अखबार में वही टेलीशवजन 

पर- वही रेशडर्ो पर। इससे चोट पड़ती चली जाती है और सिोहन बन जाता है। तुम मन में िोहराते रहते 

हो लक्स सवोत्तम साबुन है।’ तुम िोहराए चले जाते हो। तुम जहां भी जाते हो िीवारो ंपर र्ही शलखा है 

शिल्ो ंमें तुम र्ही िेखते हो, टेलीशवजन की स्कीन पर र्ही है रेशडर्ो पर र्ही है पत्र-पशत्रकाओ ंमें कही ं

भी िेखो : लक्स टार्लेट सोप। र्ह चलता रहता है। तुम इससे सिोशहत हो जाते हो। शिर तुम िुकान पर 

जाते हो और िुकानिार तुमसे पूछता है 'कौन सा साबुन चाशहए?' तो तुम कहते हो, लक्स टार्लेट सोप।’ 

तुम सोए हुए हो। तुम र्ह जागे हुए नही ंकह रहे; बार-बार तुम्हें र्ह बतार्ा गर्ा है और अब र्ह तुम्हारे 

भीतर घर कर गर्ा है। तुम्हें सिोशहत करने के शलए करोड़ो ंरुपए शवज्ञापनो ंपर खचथ शकए जाते हैं। उन 

शवज्ञापनो ंको लगातार िोहराना पड़ता है। िोहराना ही ढंग है। शिर उसकी छाप पड़ जाती है, और तुम 

उसे शबलकुल भूल जाते हो; शिर अचानक तुम्हारे मंुह से शनकलता है, लक्स टार्लेट सोप।’ और तुम 

सोचते हो शक तुम चुनाव कर रहे हो। तुम चुनाव करने वाले नही ंहो। 

पूरी शशक्षा प्रणाली एक सिोहन है। इसीशलए शशक्षक को ऊंची जगह पर शबठाना पड़ता है। इसे 

वैज्ञाशनक ढंग से नापना चाशहए, क्ोशंक एक शवशेष क्तिशत होती है-शजस तरह से मैं र्हां बैठा हं वह गलत 

है, वह ठीक नही ंहै। तुम्हारी आंखें मुझे िेखते समर् तनाव में होनी चाशहए, शवश्रांत नही-ंतब तुम सरलता 

से सिोशहत हो सकते हो। 

शहटलर ने हर अनुपात का प्रर्ोग शकर्ा। उसके पास एक शवशेषज्ञ कमेटी र्ी जो शनधाथररत करती र्ी 

शक श्रोताओ ं से शकतनी िूरी होनी चाशहए और शकतनी ऊंचाई होनी चाशहए शजससे शक आंखें ठीक इतने 

तनाव से भर जाएं शक उन्ें सिोशहत शकर्ा जा सके और सुलार्ा जा सके। शिर सब बशत्तर्ां बुझा िी जाती 

र्ी-ंशहटलर जहां भाषण िेता र्ा वहां सारा प्रकाश शहटलर पर ही होता र्ा। कोई कही ंऔर नही ंिेख पाता 

र्ा, तो शहटलर की ओर ही िेखना पड़ता र्ा। एक खास पररक्तिशत में एक खास तनाव पैिा शकर्ा जाता 

र्ा। इस तनाव की क्तिशत में वह र्ोड़ी िेर तक कुछ-कुछ कहता रहता। जो चीजें उसे तुम्हारे शिमाग में 

डालनी होती ं वे बातें बाि में वह तब कहता जब श्रोता सोए-सोए से हो जाते। तब शब्द सीधे अचेतन में 

उतर जाते और कार्थ करने लगते। 

अब तो शिल्ो ंमें त्वररत शवज्ञापनो ंका उपर्ोग करने लगे हैं। जब तुम शिल् िेख रहे हो तो िो 

दृश्यो ंके बीच, केवल एक क्षण के छोटे से शहसे्स के शलए शवज्ञापन शनकल जाता है। तुम उसे पढ़ भी नही ं
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पाओगे, तुम्हें पता भी नही ंलगेगा शक क्ा हुआ। शिल् िेखते हुए अचानक कुछ क्षण के शलए शवज्ञापन 

आएगा-लेशकन तुम्हें सचेतन रूप से उसका कुछ भी पता न चलेगा। 

सौ में से केवल िो लोग महसूस कर सकते हैं शक कुछ हुआ है। शजनके पास बहुत सतकथ  आंखें हैं 

केवल उन्ें लगेगा शक बीच में कुछ र्ा। अट्ठानबे प्रशतशत को तो पता भी न चल पाएगा, लेशकन अचेतन में 

वे भी पढ़ लेंगे। वह तुम्हारे भीतर पहंुच जाएगा। 

अमेररकी शिल्ो ंमें इसका एक प्रर्ोग शकर्ा गर्ा। शीतल पेर् के एक शवशेष ब्रांड का शवज्ञापन इसी 

तरह उन्ोनें स्कीन पर चलार्ा-एक नर्ा प्रर्ोग। केवल िो प्रशतशत लोगो ंको पता चल पार्ा शक कोई 

शवज्ञापन र्ा, अट्ठानबे प्रशतशत लोग पूरी तरह बेखबर रे्, शिर भी इंटरवल में कई लोग बाहर गए और उसी 

शीतल पेर् की मांग करने लगे। उन्ें पता नही ंर्ा शक कोई शवज्ञापन भी आर्ा, क्ोशंक वह बहुत त्वररत 

र्ा। 

तो चारो ंओर सिोहन है। शशक्षा उसका उपर्ोग करती है राजनीशत उसका उपर्ोग करती है 

बाजार उसका उपर्ोग करता है, सभी उसका उपर्ोग करते हैं। और र्शि तुम सचेत नही ंहो तो तुम 

उसके शशकार हो। जागो। 

र्शि तुम जाग जाओ तो उसका उपर्ोग कर सकते हो-िूसरो ंको सिोशहत करने के शलए नही,ं 

बक्ति स्वरं् को सिोहन से मुि करने के शलए। और र्शि तुम पूरी तरह से सिोहन से शनकल सको तो 

तुम स्वतंत्र हो गए, मुि हो गए। 

और ध्यान तर्ा सिोहन में कोई शवरोध नही ंहै। शवरोध है शिशा में, प्रशक्रर्ा वही है। 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

सड़सठवां प्रवचन 

मन और पदार्थ के पार 

 

सूत्र: 

94-अपने शरीर अक्तिर्ो,ं मांस ओर रि को 

ब्रह्ांडीर् सार से भरा हुआ अनुभव करो। 

95-अनुभव करो शक सृजन के शुद्ध गुण तुम्हारे स्तनो ं

में प्रवेश करके सूक्ष्म रूप धारण कर रहे है। 

 

सशिर्ो ं से शवश्वभर के िाशथशनको ंमें र्ह शववाि रहा है शक क्ा है वह मूल तत्व शजससे र्ह जगत 

शनशमथत हुआ है? 

ऐसे शसद्धांत हैं िशथन की ऐसी व्यविाएं हैं जो कहती हैं शक पिार्थ मूल सत्य है और मन बस उसका 

ही शवकास है, पिार्थ मूल है और मन उसी का पररणाम मात्र है, मन भी पिार्थ ही है बस जरा सूक्ष्म रूप में 

है। भारत में चावाथक ने, ग्रीस में इशपकुरस ने र्ह धारणा िी। और आज भी माक्सथवािी तर्ा िूसरे 

भौशतकवािी पिार्थ की भाषा में ही बात करते हैं। 

इसके ठीक शवपरीत एक िूसरी शवचारधारा है, जो कहती है शक पिार्थ की अपेक्षा मन मूल तत्व है 

और पिार्थ मन का ही एक रूप है। वेिांत तर्ा अन्य आिशथवािी िाशथशनको ं ने सब कुछ मन तक ही 

सीशमत कर शिर्ा। 

 

इस सिी के आरंभ में ऐसा सोचा जाता र्ा शक भौशतकवािी जीत गए हैं, क्ोशंक शवज्ञान की खोजें 

शसद्ध कर रही र्ी-ंर्ा शसद्ध करती प्रतीत होती र्ी-ंशक पिार्थ ही मूल तत्व है। लेशकन इन शपछले िो र्ा तीन 

िशको ंमें सारी बात ही बिल गई। इस सिी के एक महान वैज्ञाशनक एशडंगटन ने कहा है, 'अब हम कह 

सकते हैं शक र्ह संसार पिार्थ की भांशत कम और एक शवचार की भांशत अशधक प्रतीत होता है।’ और मैक्स 

प्लाक तर्ा आइंस्टीन जैसे भौशतकशविो ंने गहन शोध में पार्ा शक जैसे-जैसे हम पिार्थ में गहरे प्रवेश करते 

जाते हैं उतना ही पिार्थ समाप्त होता जाता है, वहां पिार्थ से कुछ अशधक, पिार्थ के पार कुछ प्रतीत होता 

है। तुम उसे पिार्थ की बजार् मन अशधक सरलता से कह सकते हो, क्ोशंक वह ऊजाथ का एक रूप है। 

एक बात शनशश्चत है : पुराने अर्ों में र्ह पिार्थ नही ंरहा। 

तंत्र के शलए, र्ोग के शलए तो कोई चुनाव ही नही ंहै। तंत्र तो कभी नही ंकहता है शक पिार्थ मूल तत्व 

है र्ा मन मूल तत्व है। तंत्र का तीसरा मत है, और मेरी दृशि में अंतत: र्ही मत जीतेगा। तंत्र की मान्यता है 

शक पिार्थ और मन िोनो ंएक तीसरी वसु्त के ही िो रूप हैं शजसे हम 'एक्स' कह सकते हैं। न तो मन 

असली चीज है न पिार्थ, बक्ति एक तीसरी ही सत्ता है जो िोनो ंमें मौजूि है, परंतु शकसी में सीशमत नही,ं 

िोनो ंही उसकी अशभव्यक्तिर्ो ंहैं। पिार्थ और मन वास्तशवक नही ंहैं बक्ति िोनो ंही एक तीसरी मूलभूत 

सत्ता की अशभव्यक्तिर्ां हैं, जो शछपी रहती है। जब भी वह स्वरं् को प्रकट करती है तो र्ा तो पिार्थ के 

रूप में प्रकट करती है र्ा मन के। 

तो पिार्थ और मन तर्ा उनके अनुर्ाशर्र्ो ंके बीच सारा शववाि व्यर्थ है, क्ोशंक भौशतकी को अब 

शजस परम तत्व का पता लगा है वह न तो पिार्थ जैसा है, न मन जैसा है। सारा शवभाजन समाप्त हो गर्ा, 

दै्वत शविा हो गर्ा। इस मूल तत्व का व्यवहार बहुत बेबूझ है : कभी तो वह पिार्थ की भांशत व्यवहार करता 

है, कभी मन की भांशत। 
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तुम जानकर हैरान होओगे शक शवज्ञान अलग-अलग अणुओ ंके बारे में कुछ भी नही ंकह सकता-

मनुष्य की भांशत उनका व्यवहार भी अशनशश्चत है। शकसी स्वतंत्र अणु के बारे में र्ह नही ंकहा जा सकता 

शक वह कैसा व्यवहार करेगा। ऐसा लगता है जैसे उसे पूरी स्वतंत्रता है कोई कार्थ-कारण उसके व्यवहार 

को शनशश्चत नही ंकर सकता। हम समूह के व्यवहार की तो पहले से भशवष्यवाणी कर सकते हैं, लेशकन एक 

अणु के व्यवहार की नही।ं कभी तो वह पिार्थ की भांशत कार्थ-कारण की भाषा में व्यवहार करता है और 

कभी मन की तरह व्यवहार करने लगता है, जैसे शक उसकी मजी हो जैसे शक उसे चुनाव करने की 

स्वतंत्रता हो। 

तंत्र के सार् शवज्ञान की र्ह अंतदृथशि पूरी तरह से मेल खाती है। लेशकन तंत्र ऐसा क्ो ंकहता है शक 

मूल सत्य तीसरी अज्ञात सत्ता एक्स है? इसशलए नही ं शक तंत्र सत्य के बारे में कोई शसद्धांत प्रशतपाशित 

करना चाहता है। नही,ं र्ह तो केवल साधना में, आध्याक्तत्मक शवकास में सहर्ोग के शलए कहा गर्ा है। 

सत्य र्शि तीसरा ही है, मन और पिार्थ केवल उसकी िो अशभव्यक्तिर्ां ही हैं-तो तुम सत्य में िो 

द्वारो ंसे प्रवेश कर सकते हो : चाहे पिार्थ से, चाहे मन से। र्शि तुम पिार्थ के द्वार से प्रवेश करना चाहो तो 

कुछ शभन्न शवशधर्ां हैं। पिार्थ से, शरीर से प्रवेश करने की एक शवशध हठर्ोग है। उसमें तुम्हें शरीर को 

रूपांतररत करना पड़ेगा, शरीर के कुछ शवशेष रासार्शनक तत्वो ंको शनखारना पड़ेगा, तब तुम सत्य में 

प्रवेश करोगे। र्ा, तुम सीधे मन से ही प्रवेश कर सकते हो। राजर्ोग और िूसरी शवशधर्ां मन से प्रवेश 

करने के उपार् हैं। और तंत्र के शलए िोनो ंही सही हैं। 

तंत्र से तुम र्ह नही ंकह सकते शक शरीर की कोई खास मुद्रा सत्य में प्रवेश करने में कैसे सहार्क 

हो सकती है? तंत्र कहता है मुद्राएं सहार्क हो सकती हैं। शरीर की मुद्रा मात्र शरीर की ही मुद्रा नही ंहै, 

क्ोशंक शरीर वसु्तत: सत्य का ही एक रूप है। तो जब तुम शरीर को कोई शवशेष मुद्रा िे रहे हो, तब तुम 

सत्य को भी एक रूप िे रहे हो। 

और ऐसे आसन हैं, शजनसे तुम सरलता से अपने भीतर प्रवेश कर सकते हो। कोई शवशेष प्रकार का 

भोजन भी इसमें सहार्क हो सकता है। श्वास की कोई शवशेष प्रशक्रर्ा भी तुम्हें सहर्ोग िे सकती है। 

भोजन, श्वास, शरीर, रे् सब भौशतक चीजें हैं। परंतु तुम इनके द्वारा सत्य में प्रवेश कर सकते हो। 

और मन के सार् भी ऐसा ही है-केवल मन पर कार्थ करके भी तुम सत्य में प्रवेश कर सकते हो। 

कई बार तुम्हारे मन में प्रश्न उठा होगा शक शशव पावथती को कुछ ऐसी शवशधर्ां बता रहे हैं जो कल्पनारु्ि 

हैं। र्ह प्रश्न उठना अशनवार्थ ही है शक कल्पना शकस प्रकार सहर्ोगी हो सकती है? 

कल्पना सत्य का एक रूप कल मन भी सत्य का एक रूप है। ओर जब तुम मन में कल्पना को 

बिलते हो तो तुम सत्य के रूप में पररवतथन कर रहे हो। तंत्र के शलए कुछ भी असत्य नही ंहै। र्हां तक शक 

स्वप्न की भी अपनी वास्तशवकता है और वह तुम्हें प्रभाशवत करती है। तो एक स्वप्न भी मात्र स्वप्न ही नही ंहै। 

स्वप्न भी उतना ही सत्य है शजतनी शक कोई और चीज, क्ोशंक वह भी तुम्हें प्रभाशवत करता है, तुम्हें बिलता 

है। उस स्वप्न के कारण तुम वही नही ंरह जाते जो पहले रे् और कभी वही नही ंरह पाओगे। 

अगर तुम सपने में चोर हो तो सुबह उठकर तुम कहोगे शक इससे कोई अंतर नही ंपड़ता, र्ह तो 

केवल एक स्वप्न ही र्ा। लेशकन तंत्र ऐसा नही ंकहता। चोरी के सपने ने तुम्हें बिल शिर्ा। सुबह तुम्हारी 

वास्तशवकता कुछ और ही होगी, तुम वही नही ंरह सकते। चाहे तुम इसे पहचानो र्ा न पहचानो उस सपने 

ने तुम्हें प्रभाशवत शकर्ा। वह तुम्हारे व्यवहार, तुम्हारे भशवष्य पर प्रभाव डालेगा, वह एक बीज बन गर्ा। 

सपना भी असंगत नही ंहै। और तुम सोचते हो शक सपने तो बस सपने हैं। ऐसा नही ंहै क्ोशंक तुम 

होशपूवथक शकसी सपने का शनमाथण नही ंकर सकते, तुम कोई सपना चुन नही ंसकते। तुमको वह ऐसे ही 

आता है जैसे और चीजें आती हैं। क्ा तुम शकसी सपने का चुनाव कर सकते हो? क्ा तुम तर् कर सकते 

हो शक आज रात तुम िलां सपना िेखोगे? क्ा तुम शकसी सपने की इच्छा कर सकते हो? तुम सपने की 

इच्छा नही ंकर सकते, क्ोशंक उसके शलए तुम्हारी वास्तशवकता में पररवतथन की जरूरत होती है। तभी 

कोई सपना आता है। 
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सपना तो एक िूल की भांशत है। गुलाब का िूल गुलाब की झाड़ी पर ही लगता है, और िूल को 

तुम तब तक नही ंबिल सकते, जब तक शक तुम बीज से लेकर आगे की सारी की सारी प्रशक्रर्ा ही न 

बिल डालो। तुम अकेले िूल को नही ंबिल सकते। सपना िूल की तरह ही है। र्शि तुम सपने को बिल 

सकते हो तो सत्य को भी बिल सकते हो। 

तो कई बार कई शवशधर्ां कल्पनारु्ि लगेंगी। लेशकन वे भी वास्तशवक हैं। तंत्र तुम्हारी कल्पना को 

बिलने की चेिा कर रहा है। अगर कल्पना को बिला जा सके तो उसके पीछे शछपा हुआ सत्य स्वत: ही 

बिल जाएगा। 

शजन शवशधर्ो ंकी आज हम चचाथ करें गे वे तुम्हारी कल्पना, तुम्हारे स्वप्न, तुम्हारे मन से शुरू होती हैं। 

तीन बातें स्मरण रखने जैसी हैं। एक : तुम्हारे मन में जो भी होता है वह ऊपर-ऊपर नही ंहै, वह तुम्हारे 

कारण हो रहा है। वह इसशलए हो रहा है क्ोशंक तुम एक खास पररक्तिशत में हो। तो िो चीजें की जा 

सकती हैं : र्ा तो पररक्तिशत को बिलो, तब तुम्हें शरीर से शुरू करना पड़ेगा, क्ोशंक शरीर है पररक्तिशत; 

र्ा पररक्तिशत की बजार् पररणाम को बिल डालो। र्ह जरा कशठन होगा, उसे बिलना सरल नही ंहोगा। 

लेशकन र्शि तुम प्रर्ास करो और करते ही चले जाओ तो तुम्हारा प्रर्ास उसे बिल िेगा। 

एक बात शनशश्चत है : चाहे तुम उस लक्ष्य को न पा सको, शजसके बाबत तुम सोच रहे रे् पर र्ह तथ्य 

शक तुमने प्रर्ास शकर्ा, तुम्हें बिल िेगा। चाहे तुम सिल हो र्ा असिल, लेशकन तुम बिल जाओगे। 

तुम्हारा प्रर्ास करना ही तुम्हें बिल िेगा।’ 

तीसरे, र्ह मत सोचो शक मन केवल मन है और स्वप्न केवल स्वप्न है। र्शि तुम अपने सपने को शिशा 

िे सको-और पशश्चम में शिशामान स्वप्न नाम की शचशकत्सा पद्धशत प्ररंभ हो भी गई है-र्शि तुम अपने सपने 

को शिशा िे सको तो तुम स्वरं् को शिशा िे रहे हो। तब बहुत सी बातें बिल जाएंगी। 

एक प्राचीन शतब्बती शवशध है : शसंह गजथना। र्शि तुम क्रोध में हो र्ा कामवासना से, घृणा से, दे्वष से 

भरे हो तो शतब्बती गुरु तुम्हें र्ह शवशध िेगा-शसंह गजथना। तुम्हें िपथण के सामने बैठकर र्ह कल्पना करनी 

होती है शक तुम मनुष्य नही ंशसंह हो। तुम्हें शसंह की तरह से चेहरा बनाना होता है जीभ बाहर लटका कर 

गजथना करनी होती है। और इसका इतना अभ्यास करना होता है शक तुम भूल ही जाओगे शक तुम आिमी 

हो और शसंह होने की कल्पना कर रहे हो र्ह एकिम सत्य प्रतीत होने लगेगा। और एक क्षण आता है जब 

तुम अपनी ही कल्पना के शशकार हो जाते हो और शसंह बन जाते हो। अचानक तुमसे एक गजथना उठती है 

और तुम रूपांतररत हो जाते हो। उस गजथना में सब काम, क्रोध और घृणा समाप्त हो जाती है। उसके सार् 

ही तुम ऐसे गहन मौन का अनुभव करते हो जो अपूवथ है। 

प्राचीन शतब्बती मठो ंमें शवशेष कक्ष होते रे् शजनमें िपथण ही िपथण लगे होते रे्। जब भी कोई क्रोध, 

घृणा र्ा दे्वष जैसे शकसी मनोवेग से पीशड़त होता तो उसे तब तक के शलए उस कक्ष में भेज शिर्ा जाता, जब 

तक शक वह चरम सीमा तक न पहंुच जाए। और जब वह चरम सीमा पर पहंुच जाता तो पूरे मठ को पता 

लग जाता, क्ोशंक भीतर से भरं्कर शसंह-गजथना उठती। तब सारा मठ इकट्ठा होकर उस व्यक्ति का 

स्वागत करता और वह व्यक्ति िूसरा ही होकर बाहर आता। 

इसमें तीन शिन भी लग सकते हैं, सात शिन भी लग सकते हैं। भोजन उसे पहंुचा शिर्ा जाता र्ा, 

मगर उसे बाहर नही ंआने शिर्ा जाता र्ा। उसे तब तक शसंह होने की कल्पना पर दृढ़ रहना पड़ता जब 

तक शक अचेतन के गहनतम तल से गजथना न उठे। उस गजथना में पूरा शरीर भाग लेता, उसकी एक-एक 

कोशशका, शरीर का एक-एक कोष्ठ गरजता। और उस गजथना में सब कुछ बाहर शिंक जाता है। 

र्ह गहनतम रेचन है। इसके बाि वह व्यक्ति कभी क्रोशधत नही ंहोगा, क्ोशंक अब वह शवष ही 

उसमें नही ंहै, पहली बार उसका चेहरा मानवीर् होगा। 

तुम्हारा चेहरा मानवीर् नही ंहो सकता, क्ोशंक बहुत कुछ तुममें िबा हुआ है। दे्वष, घृणा, क्रोध, जो 

भी तुमने िबार्ा है सब वहां शछपा पड़ा है। चमड़ी के नीचे पतथ िर पतथ िबी हुई हैं। उन सब से तुम्हारे चेहरे 
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का शनमाथण हो रहा है। र्शि उन सबको बाहर शनकाला जाए...। और र्ह मात्र शिवास्वप्न है, एक शिशामान 

शिवास्वप्न! 

पशश्चम में अब एक और शचशकत्सा पद्धशत प्रचशलत हो रही है शजसे वे कहते हैं, साइकोडर ामा। वह 

प्राचीनतम बौद्ध शवशधर्ो ंमें से एक है-शक तुम नाटक के शहसे्स बन जाओ, इतनी समग्रता से इसे करो शक 

तुम भूल जाओ शक तुम केवल अशभनर् कर रहे हो। अशभनर् तब कृत्य बन जाता है और तुम कताथ बन 

जाते हो। र्ही तुम्हें रूपांतररत कर िेता है। 

तंत्र कहता है शक र्शि तुम अपने स्वप्न को, अपनी कल्पना को, अपने मन को बिल सको तो उसके 

पीछे शछपा सत्य भी बिल जाएगा। मन क्ोशंक सत्य से गहरा जुड़ा हुआ है इसशलए तुम उससे शुरू कर 

सकते हो। रे् शवशधर्ां उस ढंग और शैली को बिलने के शलए हैं 

शजसमें तुम्हारा मन अब तक कार्थ करता रहा है। 

 

पहली शवशध : 

अपने शरीर, अक्तिर्ो ंमांस और रि को ब्रह्ांडीर् सार से भरा हुआ अनुभव करो। 

सरल प्रर्ोगो ंसे शुरू करो, सात शिन के शलए एक सरल सा प्रर्ोग करो। अपने खून अपनी हड्डी 

अपने मांस, अपने शरीर को उिासी से भरा अनुभव करो। तुम्हारे शरीर का रोआं-रोआं उिास हो जाए। 

एक काली रात तुम्हारे चारो ंऔर छा जाए, बोशझल और शवषािरु्ि हो जाओ। जैसे शकप्रकाश की एक 

शकरण भी शिखाई न पड़ती हो कोई आशा न बचे, घनी उिासी हो, जैसे शक तुम मरने वाले हो। तुममें 

जीवन नही ंहै। तुम बस मरने की प्रतीक्षा कर रहे हो। जैसे शक मृतु्य आ गई हो। र्ा धीरे-धीरे आ रही है। 

सात शिन तक भार करते रहो शक मृतु्य पूरे शरीर से हड्डी-मांस मज्जा तक प्रवेश कर गई हो। शबना 

इस भाव को तोड़े, इसी तरह सोचते रहो। शिर सात शिन के बाि िेखो शक तुम कैसे अनुभव करते हो। 

तुम केवल एक मृत बोझ रह जाओगे। सब संवेिनाएं समाप्त हो जाएंगी, शरीर में कोई जीवन 

अनुभव नही ंहोगा। और तुमने शकर्ा क्ा है? तुमने खाना भी खार्ा और तुमने सब भी शकर्ा जो तुम 

हमेशा से करते रहे हो। एकमात्र अंतर वह कल्पना ही र्ी—तुम्हारे चारो और कल्पना की एक नई शैली 

खड़ी हो गई है। 

र्शि तुम इसमें सिल हो जाओ......आर तुम सिल हो जाओगे, असल में तुम इसमे सिल हो ही 

चुके हो। तुम ऐसा कर ही रहे हो, अनजाने ही तुम इसे करने में शनष्णात हो। इसीशलए मैं कहता हं शक 

शनराशा से शुरू करो। र्शि मैं कहं शक आनंि से भर जाओ तो वह बहुत कशठन हो जाएगा। तुम ऐसा सोच 

भी नही ंसकते। लेशकन र्शि शनराशा के सार् तुम र्ह बहुत कशठन हो जाएगा। तुम ऐसा सोच भी नही ं

सकते। लेशकन र्शि शनराशा के सार् तुम र्ह प्रर्ोग करते हो तुम्हें पता चलेगा। शक इस तरह र्शि शनराशा 

आ सकती है। तो सुख क्ो ंनही ंआ सकता। र्शि तुम अपने चारो ंऔर एक शनराशापूणथ मंडल तैर्ार करक 

एक मृत वसु्त हो सकते हो तो तुम जीशवत मंडल तैर्ार करके जीवंत मंडल तैर्ार करके जीवंत और नृत्य 

पूणथ क्ो ंनही ंहो सकते। 

िूसरे तुम्हें इस बात का पता चलेगा शक जो िुुः ख तुम भोग रहे रे् वह वास्तशवक नही ंर्ा। तुमने उसे 

पैिा शकर्ा र्ा। अनजाने में तुम उसे पैिा कर रहे रे्। रचा र्ा, अनजाने में तुम उसे पैिा कर रहे रे्। इस 

पर शवश्वास करना बड़ा कशठन है। शक तुम िुुः ख तुम्हारी ही कल्पना है, क्ोशंक उससे सारा उतरिाशर्त्व 

तुम पर ही आ जाता है। तब िूसरा कोई उतरिार्ी नही ंरह जाता। और तुम कोई उतरिाशर्त्व शकसी 

परमात्मा पर भाग्य पर, लोगो ंपर, समाज पर, पत्नी पर र्ा पशत पर नही ंिें क सकते; शकसी अन्य पर उत्तर 

िाशर्त्व नही ंलाि सकते। तुम ही शनमाथता हो, जो कुछ भी तुम्हारे सार् हो रहा है वह तुम्हारा ही शनमाथण है। 

तो सात शिन के शलए सजगता से इसका प्रर्ोग करो। आर कहता हं उसके बाि तुम कभी भी िुुः खी 

नही ंहोओगे। क्ोशंक तुम्हें तरकीब कापता लग जाएगा। 
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शिर सात शिन के शलए आनंि की धारा में होने का प्रर्ास करो, उसमे बहो, अनुभव करो शक हर 

श्वास तुम्हें आनंि शवभोर कर रही है। सात शिन के शलए िुुः ख से शुरू करो और शिर सात शिन के शलए 

उसके शवपरीत चले जाओ। और जब तुम शबलकुल शवपरीत धु्रव पर प्रर्ोग करोगे तो तुम उसे बेहतर 

अनुभव करोगे। क्ोशंक उसमें स्पि अंतर नजर आएगा। उसके बाि ही तुम र्ह प्रर्ोग कर सकते हो। 

क्ोशंक र्ह सुख से भी गहन है। िुुः ख पररशध है, सुख मध्य में है। और र्ह अंशतम तत्व है, अंतरतम शबंिु है

—ब्रह्ांडीर् सार। 

 

‘अपने शरीर, अक्तिर्ो,ं मांस आर रि को ब्रह्ांडीर् सार से भरा हुआ अनुभव करो।’ 

शाश्वत जीवन शिव्य ऊजाथ ब्रह्ांडीर् सार से भरा हुआ अनुभव करो। लेशकन इसे सीधे ही मत शुरू 

करो, नही ंतो तुम इतने गहरे स्पशथ न कर पाओगे। िुुः ख से शुरू करो, शिर सुख पर आओ, उसके बाि 

ही जीवन के िोत, ब्रह्ांडीर् सार, पर जाओ। और स्वरं् को उससे भरा हुआ अनुभव करो। 

शुरू में तो बार-बार तुम्हें लगेगा शक तुम केवल कल्पना कर रहे हो, लेशकन रुको नही।ं कल्पना 

करना भी अच्छा ह। र्शि तुम शकसी मूल्यवान बात की कल्पना भी कर सको ता अच्छा है। तुम कल्पना 

कर रहे हो। और कल्पना करने से ही तुम बिलने लगते हो। तुम ही तो कल्पना कर रहे हो। कल्पना करते 

रहो; और धीरे-धीरे तुम भूल जाओगे शक तुम इसकी कल्पना कर रहे हो। र्ह एक वास्तशवकता बन 

जाएगी। 

बौद्ध गं्रर् लंकावतार सूत्र महानतम गं्रर्ो ंमें एक है। बार-बार बुद्ध अपने शशष्य महापती से कहते है 

शक वे कहे चले जाते है। ‘महामशत र्ह केवल मन है। नकथ  भी मन है और स्वगथ भी मन है। संसार मन है, 

बुद्धत्व मन है। महापती बार-बार पूछते है, ‘मन है? केवल मन है? र्हां तक शक शनवाथण, जागरण, केवल 

मन? और बुद्ध कहते है, केवल मन, महामशत।’ 

और जब तुम समझते हो शक सब कुछ मन ही है। तुम मुि हो जाते हो। तब कोई बंधन नही।ं तब 

कोई कामना नही।ं लंकावतार सूत्र में बुद्ध कहते है शक पूरा संसार गंधवथ-नगरी है, जािू-नगरी है। जैसे 

शकसी जािूगर ने एक संसार रचा हो। हर चीज ऐसे भासती है। लेशकन वह शवचार के कारण ही है। 

लेशकन बाह् सत्य से प्रारंभ मत करो, वह बहुत िूर है। वह भी मन है। लेशकन बहुत िूर है। बहुत 

पास से, अपनी ही भाव िशा से शुरू करो। और र्शि तुम िेख लो, जान लो शक वे तुम्हारा ही शनमाथण है तो 

तुम उनके माशलक हो गए। 

जब भी तुम िुुः ख की भाषा में सोचने लगते हो तुम िुुः खी हो जाते हो और चारो ंऔर के िुुः ख के प्रशत 

ग्रहणशील हो जाते हो। शिर हर कोई तुम्हें िुुः खी होने में सहर्ोग िेने लगता है। हर कोई सहर्ोग िेता है, 

पूरा संसार तुम्हें सहर्ोग िेने को तैर्ार रहता है। तुम चाहे जो भी करो। जब तुम िुुः खी होना चाहते हो तो 

पूरा संसार तुम्हें सहर्ोग िेने को तैर्ार रहता है। तुम चाहे जो भी करो। जब तुम िुुः खी होना चाहते हो तो 

पूरा संसार िुुः खी होने में तुम्हारी मिि करता है। सहर्ोग करता है। तुम सब और से िुुः ख ग्रहण करने 

लगते हो। असल में तुम ऐसी भाव िशा में पहंच जात हो जहां केवल िुुः ख ही ग्रहण शकर्ा जा सकता है। 

तो र्शि कोई तुम्हें प्रसन्न करने के शलए भी आता है, वह तुम्हें और िुुः खी कर जाएगा। वह तुम्हें 

शमत्रवत नही ं शिखाई पड़ेगा। समझिार नही ंलगेगा। तुम्हें लगेगा शक वह तुम्हारा अपमान कर रहा है। 

क्ोशंक तुम िुुः खी हो और वह तुम्हें प्रसन्न करने की कोशशश कर रहा है। वह सोच रहा है शक तुम्हारा िुुः ख 

व्यर्थ है। वह तुम्हें गंभीरता से नही ंले रहा है। 

और जब तुम सुखी होने को तैर्ार होते हो तो तुम एक अलग भाव िशा में पहंच जाते हो। अब तुम 

सारे सुख के प्रशत खुल जाते हो जो संसार िे सकता है। हर और िूल क्तखलनें लगते है। हर ध्वशन हर 

कोलाहल संगीतमर् हो जाता है। और हुआ कुछ भी नही ंहै। पूरा संसार वही का वही है। पर तुम बिल 

गरे् हो। तुम्हारा िेखने का ढंग, तुम्हारा दृशिकोण, तुम्हारा नजररर्ा अलग हो गर्ा; उस दृशि कोण से एक 

अलग ही संसार तुम्हारे सामने प्रकट होता है। 

लेशकन िुुः ख से शुरू करो, क्ोशंक उसमे तुम शनष्णात हो। मैं एक प्राचीन हसीि संत का एक वाक् 

पढ रहा र्ा। मुझे वह बहुत अच्छा लगा। वह कहता है शक ऐसे लोग होते है। शजनका पूरा जीवन भी अगर 
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िूलो ंकी सेज हो जाए तो वह तब तक खुश नही ंहोगें। जब तक शक उन्ें िूलो ंसे कोई पीड़ा न होने लगे। 

गुलाब उन्ें खुश नही ंकर सकता, जब तक उन्ें उनसे एलजी न  हो जाए। अगर उनसे कोई पीड़ा होने 

लगे केवल तभी वे जीशवत अनुभव करें गे। वे केवल िुुः ख पीड़ा और रोग ही ग्रहण कर सकते है। कुछ और 

नही।ं वे िुुः ख ही खोजते रहते है। वे कोई गलती, कोई िुख, कोई शवशाि र्ा अंधकार ही खोजने में लगे 

रहते है। वे मृतु्य उनु्ख होते है। 

मैं सैकड़ो-ंसैंकड़ो लोगो से बहुत गहराई से, बहुत आत्मीर्ता से, बहुत शनकट से शमला हं, जब वे 

अपने िुुः ख के बारे में बताने लगते है तो मुझे गंभीर होना पड़ता है। नही ं तो उन्ें लगेगा शक मैं 

सहानुभूशतपूणथ नही ंहं। र्ह उन्ें अच्छा नही ंलगता। शिर वे लौटकर मेरे पास न आएाँ गे। मुझे उनके िुुः ख 

के सार् िुुः खी और उनकी गंभीरता के सार् गंभीर होना पड़ता है। ताशक वे उससे बाहर शनकल सकें । और 

र्ह सब उनका ही शनमाथण है, उसे शनशमथत करने के शलए वे हर संभव प्रर्ास कर रह है। और जब मैं उन्ें 

िुुः ख से बाहर शनकालने की कोशशश करता हं तो वे हर तरह की बाधा खड़ी करते है। शनशश्चत ही, वे जानते 

है शक बाधा खड़ी कर रहे है। जान-बूझकर तो कोई भी ऐसा नही ंकरेगा। 

इसे ही उपशनषाि अज्ञान कहते है। अनजाने ही तुम अपने जीवन को अस्तव्यस्त शकए जाते हो। 

समस्याएं और संताप खड़े करते हो, चाहे कुछ भी हो जाए उससे तुममें कोई अंतर नही ंपड़ता, क्ोशंक 

तुम्हारा एक ढराथ बन गर्ा है। मेरे पास लोग आत है, कहते है, हम अकेले है। इसशलए वे िुुः खी है। अगले 

ही क्षण कोई और आता है। और कहता ह शक उसे ऐसी जगह नही ं शमल रही जहां वह अक्ल हो सके। 

इसशलए वह िुुः खी है। शिर कुछ ऐसे लोग है जो इस बात से िुुः खी है शक उनके पास करने को कुछ नही ं

है। कोई शववाह करके िुुः खी है। तो कोई शववाह न होने से िुुः खी है। ऐसा लगता है शक तुम िुुः खी होने के 

उपार् खोजने में माहरर् है, मनुष्य को सुखी होना असंभव है। 

इसीशलए मैं कहता हं शक तुम िुुः खी होने के उपार् खोजने में शनष्णात हो। और हमेशा तुम सिल 

होते हो। तो िुुः ख से शुरू करो और सात शिन के शलए पहली बार पूरी सजगता से िुुः खी हो जाओ। र्ह 

प्रर्ोग तुम्हें पूणथतर्ा रूपांतररत कर िेगा। एक बार तुम जान जाओ शक होश पूणाथक तुम िुुः खी हो सकते 

हो। और जब तुम िुुः खी होओगे तभी तुम जाग पाओगे। शिर तुम्हें पता होगा शक तुम क्ा कर रहे हो। र्ह 

तुम्हारा ही कृत्य है। और र्शि तुम अपनी मजी से िुुः खी हो सकते हो तो सुखी क्ो ंनही ंहो सकते। उसमें 

कोई अंतर नही ंहै। शवशध तो वही ंहै। शिर तुम इस शवशध का प्रर्ोग करो। 

‘अपने शरीर, अक्तिर्ो ंमांस और रि को ब्रह्ांडीर् सार से भरा हुआ अनुभव करो।’ 

 

ऐसे अनुभव करो जैसे शक परमात्मा तुम में बह रहा हो: तुम नही ंहो, बक्ति ब्रह्ांडीर् तत्व तुममें भरा 

हुआ है। परमात्मा तुममें शवराजमान है। जब तुम्हें भूख लगती है तो उसे भूख लगती है—शिर शरीर को 

भोजन िेना पूजा बन जाता है। जब तुम्हें प्यास लगती है तो तुममें शवराजमान ब्रह्ांडीर् तत्व को प्यास 

लगती है। जब तुम्हें नीिं आती है। तो उसे नीिं आती है। वह सोना, आराम करना चाहता है। जब तुम रु्वा 

हो तो तुममें वही रु्वा है। जब तुम पे्रम में पड़ते हो तो वही पे्रम में पड़ता है। 

उससे भरा और पूरी तरह उससे भर जाओ। कोई भेि न करो। अच्छा र्ा बुरा जो भी हो रहा है वह 

उसे ही हो रहा है। तुम तो बस एक और हट जाओ। अब तुम नही ंहो, वही है। तो अच्छा र्ा बुरा स्वगथ र्ा 

नकथ , जो भी होता है। उसको ही होता है। सारा उतरिाशर्त्व उस पर आ गर्ा है। तुम तो रहे ही नही।ं र्ह 

तुम्हारा न होना, धमथ की परम अनुभूशत है। 

र्ह शवशध तुम्हें पहंुचा सकती है। लेशकन तुम्हें उससे शबलकुल भर जाना होगा। और तुम्हें तो शकसी 

प्रकार भरने का पता ही नही ंहै। तुम्हें लगता है तुम्हारे शरीर में खुले हुए श्वास शछद्र है और महान जीवन-

ऊजाथ तुम्हारे शरीर में बह रही है। तुम्हें तो लगता है शक तुम ठोस हो, बंि हो। 

जीवन केवल तभी घशटत हो सकता है जब तुम बंि नही ंहो, बक्ति खुले और संवेिनशील हो। 

जीवन-ऊजाथ तुमसे बहती है। और जो भी होता है वह जीवन ऊजाथ के सार् ही होता है। तुम्हारे सार् नही ं
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होता—तुम तो बस एक अंश हो। और जात भी सीमाएं तुमने अपने चारो ंऔर बना ली है वे वास्तशवक नही ं

है, झठूी है। 

तुम अकेले जीशवत नही ंरह सकते। र्शि तुम पृथ्वी पर अकेले हो जाओ तो क्ा तुम जी सकोगे। तुम 

अकेले नही ंजी सकते। तुम तारो ंके शबना नही ंजी सकते। एशडंगटन ने कही ंकहा है शक पूरा अक्तस्तत्व 

मकड़ी के जाले की तरह है। मकड़ी के जाले को तुम कही ंसे भी छुओ तो सारा जाला शहलता है। अक्तस्तत्व 

को तुम कही ंसे भी छुओ, पूरा अक्तस्तत्व तरंगाशर्त होता है। पूरा अक्तस्तत्व एक है। अगर तुम एक िूल को 

छुओ तो तुमने सारे ब्रह्ांड को छू शलर्ा। तुमने अपने पड़ोसी की आंखो ंमें झााँका तो तुमने ब्रह्ांड में झांक 

शलर्ा, क्ोशंक पूरा अक्तस्तत्व एक है। तुम पूणथ को छुए शबना अंश को नही ंछू सकते और अंश पूणथ के शबना 

नही ंहो सकता। 

जब तुम्हें र्ह अनुभव होने लगेगा तो अहंकार समाप्त हो जाएगा। अहंकार तभी पैिा होता है। जब 

तुम अंश को पूणथ की तरह लेते हो। जब तुम्हें ठीक-ठीक पता लगना शुरू होता है। शक अंश-अंश है और 

पूणथ-पूणथ है। तो अहंकार शगर जाता है। अहंकार केवल एक नासमझी है। 

और स्वरं् को ब्रह्ांडीर् तत्व से भरा हुआ है। र्ह शवशध तो बहुत अि्भुत है। सुबह से ही जब तुम्हें 

लगे शक जीवन जाग रहा है, नीिं समाप्त हो चुकी है, तो र्ह पहला शवचार होना चाशहए शक तुम नही ं

परमात्मा जाग रहा है। परमात्मा नीिं से वापस आ रहा है। 

इसीशलए तो शहंिू जो शक संसार में धमथ के आर्ाम में सवाथशधक गहरे उतरने वाली जाती है, सुबह 

अपनी पहली श्वास परमात्मा के नाम के सार् लेते है। अब तो र्ह मात्र एक औपचाररकता रह गई है। और 

असली बात खो गई है। लेशकन इसका मूल भाव र्ही र्ा शक सुबह शजस क्षण तुम जागो ंतो स्वरं् को नही ं

परमात्मा को स्मरण करो। परमात्मा तुम्हारा पहला स्मरण बन जाए। और रात जब सोने लगो तो तुम्हारा 

अंशतम स्मरण भी वही हो। परमात्मा का स्मरण बना रहे: वही पहला हो ओर वही अंशतम हो। और र्शि 

सच में ही र्ह सुबह सबसे पहले और रात सबसे अंशतम स्मरण हो तो शिन भर भी वह तुम्हारे सार् रहेगा। 

रात सोते समर् तुम्हें उसी से भरे हुए सोना चाशहए। तुम हैरान होओगे शक तुम्हारी नीिं का गुणधमथ 

ही बिल गर्ा। आज रात सोते हुए कृपर्ा स्वरं् मत सोओ, परमात्मा को ही सोने िो। जब शबस्तर शबछाओ 

तो परमात्मा के शलए ही शबछाओ, अशतशर् की तरह सत्कार करो। ओर नीिं आते-आते र्ही अनुभव करते 

रहो शक परमात्मा ही है। हर श्वास उससे भरी हुई है। वही ंह्रिर् में धडक रहा है। अब वह पूरे शिन काम 

करके र्क गर्ा है। और सोना चाहता है। 

और सुबह तुम अनुभव करोगे। शक रात तुम अलग ही ढंग से सोए हो। नीिं का पूरा गुणधमथ ही 

ब्रह्ांडीर् हो जाएगा। क्ोशंक उससे गहरे तल पर शमलन होगा। 

जब तुम स्वरं् को शिव्य अनुभव करते हो। तो तुम अतल गहराइर्ो ंमें डूब जाते हो, क्ोशंक तब कोई 

भर् नही ंरहता। वरना तो रात जब तुम सो भी रहे होते हो तब भी गहरे जाने से डरते हो। कई लोग अशनद्रा 

से पीशडत है। इसशलए नही ंशक उन्ें कोई तनाव है, बक्ति इसशलए शक वे सोने से भर्भीत है। क्ोशंक नीिं 

उन्ें गहरी खाई की तरह प्रतीत होती है। शजसकी कोई र्ाह नही ंशिखती है। मैं ऐसे लोगो ंको जानता हं,जो 

सोने से डरते है। 

एक वृद्ध मेरे पास आए और कहने लगे शक वे भर् के कारण सो नही ंसकते। मैंने पूछा, आप डरते 

क्ो ंहै। 

तो वे बोले, मुझे डर है शक कही ंमैं सोते हुए ही मर गर्ा तो मुझे तो पता ही नही ंचलेगा। और मैं नीिं 

में मरना नही ंचाहता। कम से कम मुझे होश तो रहे शक मुझे क्ा हो रहा है। 

तुम कुछ पकड़े रहते हो शजसके तो तुम सो नही ंसकते, लेशकन जब तुम्हें लगता है शक अब तो 

परमात्मा ही है तो तुम स्वीकार कर लेते हो। शिर तो अतल गहराइर्ां भी शिव्य है, शिर तुम अपनी आत्मा 

के मूल िोत में गहरे उतर जाते हो। और सारा गुणधमथ बिल जाता है। और जब तुम सुबह उठते हो और 

तुम्हें लगता है शक नीिं जा रही है तो स्मरण रखो शक परमात्मा ही उठ रहा है। तुम्हारा पूरा शिन भी बिल 

जाएगा। 
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और पूरी तरह उसी से भरे रहो। जो भी तुम करो, र्ा न करो। परमात्मा को ही करने िो। जो हो बस 

उसे होने िो। खाओ,सोओ, काम करो, लेशकन सब परमात्मा को ही करने िो। केवल तभी तुम पूरी तरह 

उससे भर सकते हो, उससे एक हो सकते हो। और एकबार तुम्हें अनुभव हो जाए एक क्षण के शलए भी—

मैं कहता हं एक क्षण के शलए भी—शक ऐसा शशखर का क्षण आ गर्ा शक तुम न बचे। शिव्य ने तुम्हें पूरी 

तरह से भर शिर्ा। तभी तुम बुद्ध हो जाते हो। उस एक समर्ाशतत क्षण में तुम्हें जीवन के रहस्य का ज्ञान 

होता है। शिर न तो कोई भर् है, न कोई मृतरु्। जब तुम स्वरं् जीवन ही हो गए। शिर र्ह एक अनंत 

प्रवाह है, न इसका कोई अंत है, न आशि। तब जीवन परम आनंि हो जाता है। 

मोक्ष और स्वगथ की धारणाएं तो एकिम बचकानी है। क्ोशंक वे कोई भौगोशलक िान नही ंहै। वे तो 

उस अविा के शलए प्रतीक है जब व्यक्ति ब्रह्ांड में डूब जाता है। अर्वा ब्रह्ांड को  स्वरं् में डूब जाने 

िेता ह। जब िा एक  हो जात है, जब मन और पिार्थ िोनो ंही अशभव्यक्तिर्ां तीसरे पर मूल िोत पर लौट 

आती है। सारी खोज ही उसके शलए है। र्ही एकमात्र खोज है, और जब तक तुम इसको न पा लो, तृप्त 

नही ंहोओगे। इसका कोई शवकल्प नही ंहो सकता। चाहे जन्ो–ंजन्ो ंतक तुम भटकते रहो। पर जब तक 

र्ह न पा लो, तुम्हारी खोज पूरी नही ंहोगी। तुम शवश्राम नही ंकर सकते। 

र्ह शवशध बहुत सहर्ोगी हो सकती है। और इसमें कोई खतरा नही ंह। इसको तुम शबना शकसी गुरु 

क कर सकते हााँ। इस स्मरण रखो। वे सब शवशधर्ां जो शरीर से शुरू होती है। शबना गुरु के खतरनाक हो 

सकती है। क्ोशंक शरीर बहुत-बहुत जशटल संरचना है। शरीर एक जशटल रं्त्र ह और इसके सार् कुछ भी 

शुरू करना खतरनाक हो सकता है। जब तक शक कोई ऐसा व्यक्ति न हो जा शक जानता हााँ शक क्ा हो 

रहा है। हो सकता है तुम रं्त्र का खराब कर िो और उसे ठीक करना कशठन हो जाए। 

वे सब शवशधर्ां जो सीधे मन से शुरू होती है, कल्पना पर आधाररत होती है। और खतरनाक नही ं

होती। क्ोशंक उनमें शरीर का शबलकुल भी सहर्ोग नही ंहोता। वे शबना शकसी सिगुरू क भी शक जा 

सकती है। शनशश्चत ही, र्ह र्ोड़ा कशठन होगा, क्ोशंक तुममें आत्म शवश्वास नही ंहै। सिगुरू कुछ करता 

नही ंहै। लेशकन एक उते्प्ररक माध्यम, कैटाशलस्ट बन जाता है। वह कुछ भी नही ंकरता—और सच में तो 

कुछ शकर्ा भी नही ंजा सकता—लेशकन मात्र उसकी उपक्तिशत स ही तुम्हारा आत्मशवश्वास और श्रद्धा जग 

जाती है। और इससे मिि शमलती है। केवल इस भाव से ही शक गुरु सार् है। तुममें भरोसा आ जाता है। 

क्ोशंक वह सार् ह तो तुम अज्ञात में प्रवेश कर सकते हो। 

लेशकन शारीररक शवशधर्ो ंमें गुरु शनतांत आवश्यक है, क्ोशंक शरीर एक रं्त्र है और उसके सार् तुम 

ऐसा कुछ कर ले सकते हो शजसे अनशकर्ा नही ंशकर्ा जा सकता है। तुम स्वरं् को नुकसान पहंुचा सकते 

हो। 

मेरे पास एक रु्वक आर्ा, वह शीषाथसन कर रहा र्ा। घंटो ंअपने शसर के बल खड़ा रहता र्ा। 

शुरू-शुरू में तो सब शबलकुल ठीक र्ा और सारे शिन वह शवश्रांशत और शांशत और शीतलता अनुभव 

करता रहा। लेशकन शिर मुसीबत होने लगी। क्ोशंक जब शीतलता समाप्त होती ता सारे शरीर में गमी 

लगने लगती। जो उसे बेचैन कर िेती। वह करीब-करीब पागल सा हो गर्ा। और शिर उसने सोचा शक 

शीषाथसन से शुरू-शुरू में उसे इतनी शीतलता, इतनी शांशत, इतना आराम शमला र्ा तो वह और शीषाथसन 

करने लगा। उसने सोचा शक और शीषाथसन से उसे मिि शमलेगी। जब शक शीषाथसन ही उसे बीमार शकर्ा 

जा रहा र्ा। 

मक्तस्तष्क के रं्त्र में केवल एक शनशश्चत मात्रा में ही रि संचार की जरूरत होती है। र्शि रि संचार 

कम हो तो तुम्हें कशठनाई होगी। र्शि रि संचार अशधक हो तो कशठनाई होगी। और हर एक व्यक्ति के 

शलए र्ह मात्रा अलग होती है। वह व्यक्ति-व्यक्ति पर शनभथर करती है। इसीशलए तो तुम तशकए के शबना 

नही ंसो पाते हो। र्शि तुम तशकए के शबना सोने की कोशशश करो तो र्ह तो सो ही नही ंपाओगे र्ा कम सो 

पाओगे। क्ोशंक शसर की और अशधक रि िौड़ेगा। तशकए मिि िेते है। तुम्हारा शसर ऊाँ चा हााँ जाता है। 

इसशलए कम रि शसर की और िौड़ता है। इससे नीिं आ जाती है। र्शि अशधक रि िौड़ता रहे तो 

मक्तस्तष्क जागा रहेगा। शवश्राम नही ंकर पाता। 
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र्शि तुम बहुत अशधक शीषाथसन करो तो हो सकता है शक तुम्हारी नीिं पूरी तरह से उड़ जारे्। हो 

सकता है शक तुम शबलकुल भी सो नही ंसको। शिर और भी खतरे है। अभी खोजो ं से पता चला है शक 

अशधक से अशधक सात शिन तक तुम शबना सोए रह सकते हो। सात शिन के बाि तुम पागल हो जाओगे। 

क्ोशंक मक्तस्तष्क की बहुत सूक्ष्म कोशशकाएं है, जो शक टूट जाएंगी। शिर आसानी से वे जुड़ नही ंसकती। 

जब तुम शीषाथसन में शसर के बल खड़े होते हो तो सारा रि शसर की और िौड़ने लगता है। मैंने ऐसा एक 

भी शीषाथसन करने वाला नही ं िेखा जो शकसी भी तरह से प्रशतभाशाली हो। र्शि कोई व्यक्ति बहुत 

शीषाथसन करता है तो वह जड़बुक्तद्ध हो जाएगा। क्ोशंक मक्तस्तष्क की सूक्ष्म कोशशकाएं नि हो जाएंगी। 

अत्यशधक रि-संचार के कारण वे को मन कोशशकाएं नही बच सकती है। 

तो र्ह सब एक गुरु ही शनधाथररत कर सकता है, जो जानता है शक कौन सी शवशध शकतना समर् 

तुम्हारे शलए सहर्ोगी होगी। कुछ सेकें ड र्ा कुछ शमनट। और र्ह तो केवल एक उिाहरण हे। सारी 

शारीररक मुद्राएं, आसन शवशधर्ां, गुरु की िेख-रेख में ही करनी चाशहए। कभी भी उन्ें अकेले नही ंकरना 

चाशहए। क्ोशंक तुम अपने शरीर को नही ंजानते। तुम्हारा शरीर इतनी बड़ी घटना है शक तुम उसकी 

कल्पना भी नही ंकर सकते। तुम्हारे छोटे से मक्तस्तष्क में सात करोड़ तंतु आपस में एक िूसरे से संबंशधत 

है। जुड़े हुए है। वैज्ञाशनक कहते है शक उनका आपसी संबंध इस ब्रह्ांड शजतना ही जशटल है। 

प्राचीन शहंिू ऋशषर्ो ं ने कहा है शक पूरा ब्रह्ांड लधु रूप से मक्तस्तष्क में शवराजमान है। जगत की 

सारी जशटलता लधु रूप से मक्तस्तष्क में है। र्शि इन सारे तंतुओ ंका संबंध तुम्हें समझ आ जाए तो पूरे 

जगत की जशटलता समझ में आ जाए। न तो तुम्हें शकन्ी ं तंतुओ ंका पता है, न ही उनके शकसी आपसी 

संबंधो ंका। और अच्छा है शक तुम्हें पता नही ंहै, नही ंतो इतने महत कार्थ को चलते िेख तुम तो पागल ही 

हो जाओ। र्ह सब केवल शबना पता लगे ही हो सकता है। 

रि िौड़ता रहता है, लेशकन तुम्हें पता नही ंलगता। केवल तीन शताब्दी पहले ही र्ह पता चल 

पार्ा शक शरीर में रि िौड़ता है। इससे पहले ऐसा माना जाता र्ा शक रि िौड़ता नही,ंभरा हुआ है। 

रि संचार तो बहुत नई धारणा है। और लाखो ंवषों से मनुष्य है, लेशकन शकसी को नही ं  लगा शक रि 

िौड़ता है। तुम इसे महसूस नही ंकर सकते। भीतर बहुत गशत से बहुत सा काम चल रहा है। तुम्हारा शरीर 

एक बहुत बड़ी और बहुत नाजुक िैक्टरी है। शरीर हर समर् स्वरं् को ताजा और नर्ा करने में लगा है। 

र्शि तुम कोई उपद्रव न खड़ा करो तो सत्तर वषथ तक र्ह आराम से चलेगा। अभी तक हम कोई ऐसा रं्त्र 

नही ंबना पाए है जो सत्तर वषथ तक अपनी िेख-भाल कर सके। 

 

तो जब भी तुम अपने शरीर पर कोई कार्थ शुरू करो तो इस बात का स्मरण रखो शक ऐसे गुरु के 

पास होना जरूरी है जो जानता हो शक वह तुम्हें क्ा करवा रहा है। वरना कुछ मत करो। लेशकन कल्पना 

में तो कोई कशठनाई नही ंहै। र्ह बड़ी सरल बात है। इसे तुम शुरू कर सकते हो। 

 

िूसरी शवशध: 

‘अनुभव करो शक सृजन के शुद्ध गुण तुम्हारे स्तनो ंमें प्रवेश करके सूक्ष्म रूप धारण कर रहे है।’ 

 

इससे पहले शक इस शवशध में प्रवेश करंू, कुछ महत्वपूणथ बातें। 

शशव पावथती से, िेवी से, अपनी संशगनी से बात कर रहे है। इसशलए र्ह शवशध शवशेषत: क्तिर्ो ंके शलए 

है। कुछ बातें समझने जैसी है। एक: पुरूष िेह और िी िेह एक जैसी है; लेशकन शिर भी उनमें कई भेि 

है। और उनका भेि है। और उनका भेि एक िूसरे का पररपूरक है। पुरूष िेह में जो नकारात्मक है, िी 

िेह में वही सकारात्मक होगा; और िी िेह जो सकारात्मक है, वह पुरूष िेह में नकारात्मक होगा। 

र्ही कारण है शक जब वे िोनो ंगहन संभोग में शमलते है तो एक इकाई बन जाते है। ऋणात्मक 

धनात्मक से शमलता है। धनात्मक ऋणात्मक से शमलता है। और िोनो ंएक हो जाते है। एक शवि्रु्त वतुथल 

बन जाते है। इसीशलए तो र्ौन में इतना आकषथण है। र्ह आकषथण इसीशलए है। आधुशनक मनुष्य बहुत 
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स्वछंि हो गर्ा है। शक अश्लील शिल्ें और साशहत्य इसका कारण है। इसका कारण बहुत गहरा है 

जागशतक है। 

र्ह आकषथण इसशलए है क्ोशंक पुरूष और िी िोनो ंही अधूरे है। और जो भी अधूरा है उसके पार 

जाना, पूणथ होना अक्तस्तत्व की स्वाभाशवक प्रवृशत है। पूणथता की और गशत करने की प्रवृशत परम शनर्मो ंमें से 

एक है। जहां भी तुम्हें लगता है शक कुछ कमी है, तुम उसे भरना चाहते हो, पूरा करना चाहते हो। प्रकृशत 

शकसी भी तरह के अधूरे पन को नही ंपसंि करती। पुरूष भी अधूरा है, िी भी अधूरी है। और वे पूणथता 

का केवल एक ही क्षण पा सकते है। जब उनका शवि्रु्त वतुथल एक हो जाए, जब िोनो ंशवलीन हो जाएं। 

इसीशलए तो सभी भाषाओ ंमें पे्रम और प्रार्थना िोनो ंबड़े महत्वपूणथ है। पे्रम में तुम शकसी व्यक्ति के 

सार् एक हो जाते हो। और प्रार्थना में तुम समशि के सार् एक हो जाते हो। जहां तक आंतररक प्रशक्रर्ा का 

सवाल है, पे्रम और प्रार्थना समान है। 

पुरूष और िी िेह समान है। लेशकन उनके ऋणात्मक और धनात्मक धु्रव शभन्न है। जब बच्चा मां के 

गभथ में होता है तो मैं सोचता हं कम से कम छ: सप्ताह के शलए वह मध्य क्तिशत में रहता है। न तो वह 

पुरूष होता है न िी ही, उसका एक और झुकाव जरूर होता है, लेशकन शिर भी शरीर अभी मध्य में ही 

होता है। शिर छ: सप्ताह बाि शरीर र्ा तो िी का हो जाता है। र्ा पुरूष का। र्शि शरीर िी का है तो 

काम ऊजाथ का धु्रवस्तनो ंके शनकल होगा। र्ह उसका धनात्मक धु्रव होगा क्ोशंक िी की र्ोशन ऋणात्मक 

धु्रव है। र्शि बच्चा नर है तो काम कें द्र, शशश्न उसका धनात्मक धु्रव होगा और स्तन ऋणात्मक होते हे। िी 

के शरीर में शशश्न का प्रशतरूप क्लाइटोररस होता है। लेशकन र्ह शनष्क्रर् है। पुरूष के स्तनो ंकी भांशत ही 

िी का क्लाइटोररस भी शनष्क्रर् है। 

शरीर शािी रे् प्रश्न उठाते रहते है। शक पुरूष के शरीर में स्तन क्ो ंहोते है। जब शक उनकी कोई 

आवश्यकता नही ं शिखाई िेती है। क्ोशंक पुरूष को बचे्च को िूध तो शपलाना नही ं है। शिर उनकी क्ा 

आवश्यकता है। वे ऋणात्मक धु्रव है। इसशलए तो पुरूष के मन में िी के स्तनो ंकी और इतना आकषथण 

है। वे धनात्मक धु्रव है। इतने काव्य, साशहत्य, शचत्र,मूशतथर्ां सब कुछ िी के स्तनो ंसे जुड़े है। ऐसा लगता है 

जैस पुरूष को िी के पूरे शरीर की अपेक्षा उसके स्तनो ंमें अशधक रस है। और र्ह कोई नई बात नही ं

है। गुिाओ ंमें शमले प्राचीनतम शचत्र भी स्तनो ंके ही है। स्तन उनमें महत्वपूणथ है। बाकी का सारा शरीर 

ऐसा मालूम पड़ता है शक जैसे स्तनो ंके चारो ंऔर बनार्ा गर्ा हो। स्तन आधार भूत है। 

र्ह शवशध क्तिर्ो ंके शलए है। क्ोशंक स्तन उनके धनात्मक धु्रव है। और जहां तक र्ोशन का प्रश्न है वह 

करीब-करीब संवेिन रशहत है। स्तन उसके सबसे संवेिनशील अंग है। और िी िेह की सारी सृजन 

क्षमता स्तनो ंके आस-पास है। 

र्ही कारण है शक शहंिू कहते है शक जबतक िी मां नही ंबन जाती, वह तृप्त नही ंहोती। पुरूष के 

शलए र्ह बात सत्य नही ंहै। कोई नही ंकहेगा शक पुरूष जब तक शपता न बन जाए तृप्त नही ंहोगा। शपता 

होना तो मात्र एक संर्ोग है। कोई शपता हो भी सकता है, नही ंभी हो सकता है। र्ह कोई बहुत आधारभूत 

सवाल नही ंहै। एक पुरूष शबना शपता बने रह सकता है। और उसका कुछ न खोरे्। लेशकन शबना मां बने 

िी कुछ खो िेती है। क्ोशंक उसकी पूरी सृजनात्मकता, उसकी पूरी प्रशक्रर्ा तभी जागती है। जब वह मां 

बन जाती है। जब उसके स्तन उसके अक्तस्तत्व के कें द्र बन जाते है। तब वह पूणथ होती है। और वह स्तनो ं

तक नही ंपहंुच सकती र्शि उसे पुकारने वाला कोई बच्चा न हो। 

तो पुरूष क्तिर्ो ं से शववाह करते है ताशक उन्ें पशत्नर्ााँ शमल सके, और क्तिर्ां पुरूषो ं से शववाह 

करती है ताशक वे मां बन सकें । इसशलए नही ंशक उन्ें पशत शमल सके। उनका पूरा का पूरा मौशलक रुझान 

ही एक बच्चा पाने में है जो उनके िीत्व को पुकारें । 

तो वास्तव में सभी पशत भर्भीत रहते है, क्ोशंक जैसे ही बच्चा पैिा होता है वे िी के आकषथण की 

पररशध पर आ जाते है। बच्चा कें द्र हो जाता है। इसशलए शपता हमेशा ईष्याथ करते है, क्ोशंक बच्चा बीच में 

आ जाता है। और िी अब बचे्च के शपता की उपेक्षा बचे्च में अशधक उतु्सक हो जाती है। पुरूष गौण हो 

जाता है। जीने के शलए उपर्ोगी, परंतु अनावश्यक। अब मूलभूत आवश्यकता पूणथ हो गई। 
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पशश्चम में बच्चो ंको सीधे स्तन से िूध न शपलाने का िैशन हो गर्ा है। र्ह बहुत खतरनाक है। 

क्ोशंक इसका अर्थ र्ह हुआ शक िी कभी अपनी सृजनात्मकता के कें द्र पर नही ंपहंुच सकेगी। जब एक 

पुरूष शकसी िी से पे्रम करता है तो वह उसके स्तनो ंको पे्रम कर सकता है। लेशकन उन्ें मां नही ंकह 

सकता। केवल एक छोटा बच्चा ही उन्ें मां कह सकता है। र्ा शिर पे्रम इतना गहन हो शक पशत भी बचे्च 

की तरह हो जाए। तो र्ह संभव हो सकता है। तब िी पूरी तरह भूल जाती है शक वह केवल एक संशगनी 

है, वह अपनी पे्रमी की मां बन जाती है। तब बचे्च की आवश्यकता नही ंरह जाती, तब वह मां बन सकती 

है। और स्तनो ंके शनकट उसके अक्तस्तत्व का कें द्र सशक्रर् हो सकता है। 

 

र्ह शवशध कहती है: ‘अनुभव करो शक सृजन के शुद्ध गुण तुम्हारे स्तनो ंमे प्रवेश करके सूक्ष्म रूप 

धारण कर रहे है।’ 

 

िैण अक्तस्तत्व की पूरी सृजनात्मकता मातृत्व पर ही आधाररत है। इसीशलए तो क्तिर्ां अन्य शकसी 

तरह के सृजन में इतनी उतु्सक नही ंहोती। पुरूष सजथक है। क्तिर्ां सजथक नही ंहै। न उनके शचत्र बनाए 

है। न महान काव्य रचे है। न कोई बड़ा गं्रर् शलखा है। न कोई बड़े धमथ बनाए है। वास्तव में उसने कुछ 

नही ंशकर्ा हे। लेशकन पुरूष सृजन शकए चला जाता है। वह पागल है। वह आशवष्कार कर रहा है, सृजन 

कर रहा है। भवन शनमाथण कर रहा है। 

तंत्र कहता है, ऐसा इसशलए है क्ोशंक पुरूष नैसशगथक रूप से सजथक नही ंहै। इसशलए वह अतृप्त 

और तनाव में रहता है। वह मां बनना चाहता है। वह सजथक बनना चाहता है। तो वह काव्य का सृजन 

करता है। वह कई चीजो ंका सृजन करता है। एक तरह से हव उसकी मां हो  जारे्। लेशकन िी तनाव 

रशहत होती है। र्शि वह मां बन सके तो तृप्त हो जाती है। शिर शकसी और चीज में उतु्सक नही ंरहती। 

िी कुछ और करने की तभी सोचती है र्शि वह मां न बन सके। पे्रम न कर सके, अपनी 

सृजनात्मकता के शशखर पर न पहंच सके। तो वास्तव में असृजनात्मक क्तिर्ां बन जाती है। कशव, 

शचत्रकार, लेशकन वे सिा िूसरे िजे की रहेगी। कभी प्रर्म कोटी की नही ंहो सकती। िी के शलए काव्य 

और शचत्रो ंका सृजन उतना ही असंभव है, शजतना पुरूष को बचे्च का सृजन करना। वह मां नही ंबन 

सकता। वह जैशवकीर् तल पर असंभव है। और इस कमी को वक अनुभव करता है। इस कमी को पूरा 

करने के शलए वह कई कार्थ करता है। लेशकन कभी भी कोई महान से महान सजथक भी इतना तृप्त नही ंहो 

पार्ा, र्ा कभी कोई शवरला ही इतना पररतृप्त हो सकता है। शजतना शक एक िी मां बनकर हो जाती है। 

एक बुद्ध अशधक पररतृप्त होता है। क्ोशंक वह अपना ही सृजन कर लेता है। वह शद्वज हो जाता है। 

वह स्वरं् को िूसरा जन् िे िेता है। नर्ा मनुष्य हो जाता है। अब वह अपनी मां भी हो जाता है, शपता भी 

हो जाता है। वह पूणथतर्ा पररतृप्त अनुभव करता है। 

एक िी अशधक सरलता से तृक्तप्त अनुभव कर सकती है। उसका सृजनात्मकता स्तनो ंके आस-पास 

ही होती है। इसीशलए तो शवश्व भर में क्तिर्ां अपने स्तनो ंके बारे में इतनी शचंशतत रहती है। जैसे शक उनका 

पूरा अक्तस्तत्व ही वही कें शद्रत हो। वे सिा अपने स्तनो ंके बारे में इतनी सजग होती है। शिखाए चाहे उघाड़ े 

पर उनके शवषर् में शचंशतत रहती है। स्तन उनके सबसे गुप्त अंग है, उनका खजाना है, उनके अक्तस्तत्व के 

मातृत्व के सृजनात्मकता के कें द्र है। 

शशव कहते है: ‘अनुभव करो शक सृजन के शुद्ध गुण तुम्हारे स्तनो ंमें प्रवेश करके सूक्ष्म रूप धारण 

कर रहे हो।’ 

स्तनो ंपर अवधान को एकाग्र करो, उन्ी के सार् एक हो जाओ। बाकी सारे शरीर को भूल जाओ। 

अपनी पूरी चेतना को स्तनो ंपर ले जाओ। और कई घटनाएं तुम्हारे सार् घटेगी। र्शि तुम ऐसा कर सको। 

र्शि पूरी तरह से स्तनो ंपर अपने अवधान को कें शद्रत कर सको, तो सारा शरीर भार-मुि हो जाएगा। 

और एक गहन माधुर्थ तुम्हें घेर लेगा। माधुर्थ की एक गहन अनुभूशत तुम्हारे भीतर बारह चारो ंऔर 

धड़केगी। 
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जो भी शवशधर्ां शवकशसत की गई है वे करीब-करीब सब पुरूष द्वारा ही शवकशसत की गई है। तो 

उनमें ऐसे कें द्रो ंका उले्लख होता है जो पुरूष के शलए सरल होते है। जहां ते मैं जानता हं केवल शशव ने ही 

कुछ ऐसी शवशधर्ां िी है जो मौशलक रूप से क्तिर्ो ंके शलए है। कोई पुरूष इस शवशध को नही ंकर सकता। 

वास्तव में र्शि कोई पुरूष अपने स्तनो ंपर अवधान को कें शद्रत करने लगे तो उलझन में पड़ जारे्गा। 

करके िेखो, पााँच शमनट में ही तुम्हारा पसीना बहने लगेगा। और तुम तनाव से भर जाओगे। क्ोशंक 

पुरूष के स्तन ऋणात्मक है, वे तुम्हें नकारात्मकता ही िेंगे। तुम्हें कुछ गड़बड़, कुछ अटपटापन महसूस 

होगा। जैसे शरीर में कोई गड़बड़ हो गई हो। 

लेशकन िी के स्तन धनात्मक है। र्शि क्तिर्ां स्तनो ंके पास अवधान कें शद्रत करें  तो बहुत आनंशित 

अनुभव करेंगी। एक माधुर्थ उनके प्राणो ं में छा जाएगा और उनका शरीर गुरूत्वाकषथण से मुि हो 

जाएगा। उन्ें इतना हलकापन महसूस होगा जैसे शक वे उड़ सकती है। और इस एकाग्रता से बहुत से 

पररवतथन होगें। तुम अशधक मातृत्व भाव अनुभव करोगी। चाहे तुम मां न बनो 

लेशकन स्तनो ंपर अवधान की र्ह एकाग्रता बहुत शवश्रांत होकर करनी चाशहए, तनाव से भरकर 

नही।ं र्शि तुम तनाव से भर गई तो तुम्हारे और स्तनो ंके बीच एक शवभाजन हो जाएगा। तो शवश्रांत होकर 

उन्ी ंमें धुल जाओ ओर अनुभव करो शक तुम नही ंकेवल स्तन ही बचे है। 

र्शि पुरूष को र्ही करना हो तो स्तनो ंके सार् नही ंकाम कें द्र के सार् करना होगा। इसीशलए हर 

कंुडशलनी र्ोग में पहले चक्र का महत्व है। पुरूष को अपना अवधान जननेंशद्रर् की जड़ पर कें शद्रत करना 

होता है। उसकी सृजनात्मकता, उसकी शवधार्कता वहां पर है। और इसे सिा स्मरण रखो: कभी भी 

शकसी नकारात्मक चीज पर अवधान को कें शद्रत मत करो, क्ोशंक सभी नकारात्मक चीजें उसके सार् चली 

आती है। ऐसे ही शवधार्क के सार् सभी कुछ शवधार्क चला आता है। 

जब िी और पुरूष के िो धु्रव शमलते है तो पुरूष का ऊपर का भाग ऋणात्मक और नीचे का भाग 

धनात्मक होता है। जब शक िी में नीचे का भाग ऋणात्मक और ऊपर का भाग धनात्मक होता है। 

ऋणात्मक और धनात्मक के रे् िो धु्रव शमलते है। तो एक वतुथल शनशमथत हो जाता है। वह वतुथल बहुत 

आनंिपूणथ है, परंतु र्ह कोई साधारण घटना नही ं है। साधारणतर्ा काम-कृत्य में रे् वतुथल नही बनता। 

इसीशलए तो तुम काम के प्रशत शजतने आकशषथत होते हो, उतने ही उस से शवकशषथत भी होते हो। उसके शलए 

तुम शकतनी कामना करते हो, शकतनी तुम्हें उसकी तलाश होती है। पर जब तुम्हें  शमलता है तो तुम शनराश 

हो जाते हो। कुछ भी होता नही।ं 

र्ह वतुथल केवल तभी संभव है, जब की िोनो ंशरीर शांशत हो। और शबना शकसी भर् र्ा प्रशतरोध के 

एक िूसरे के शलए खुले हो। तब शमलन होता है। वह पूणथ शमलन शवि्रु्त धाराओ ंका एक शमल कर वतुथल 

बन जाता है। जो आनंि का उच्चतम शशखर है। 

शिर एक बड़ी अि्भुत घटना घटती है। तंत्र में इसका उले्लख है, लेशकन तुमने शार्ि इसके बारे में 

सुना भी न हो—र्ह घटना बड़ी अि्भुत है। जब िो पे्रमी वास्तव में शमलते है और एक वतुथल बन जाते है तो 

एक शबजली की कौधं जैसी घटना घटती है। एक क्षण के शलए पे्रमी पे्रर्सी बन जाता है और पे्रर्सी पे्रमी बन 

जाती है—और अगले ही क्षण पे्रमी शिर पे्रमी बन जाता है। और पे्रर्सी शिर पे्रर्सी बन जाती है। एक क्षण 

के शलए पुरूष िी हो जाता है और िी पुरूष हो जाती है। क्ोशंक ऊजाथ गशत कर रही है। और एक वतुथल 

बन गर्ा है। 

तो ऐसा होगा शक कुछ शमनट के शलए पुरूष सशक्रर् होगा। और शिर वह शवश्राम करेगा। और िी 

सशक्रर् हो जाएगी। इसका अर्थ है शक अब पुरूष ऊजाथ िी के शरीर में चली गई है। जब िी सशक्रर् होगी 

तो पुरूष शनषृ्कर् रहेगा। और ऐस चलता रहेगा। साधारण तर् तुम िी और पुरूष हो। गहन पे्रम में, गहन 

संभोग में कुछ क्षण के शलए पुरूष िी हो जाएगा और िी पुरूष हो जाएगी। और र्ह अनुभव होगा, 

शनशश्चत ही अनुभव होगा शक शनक्तष्क्रर्ता बिल रही है। 

जीवन में एक लर् है, हर चीज में एक लर् है। जब तुम श्वास लेते हो श्वास भीतर जाती है, शिर क्षणो ं

के शलए रूक जाती है। उसमें कोई गशत नही ंहोती। शिर चलती है, बाहर आती है। और शिर रूक जाती 

है। एक अंतराल पैिा होता है। गशत, रुकाव, गशत। जब तुम्हारा ह्रिर् धड़कता है तो एक धडकन होती है। 
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शिर अंतराल है, शिर धड़कता है, शिर अंतराल है। धड़कन का अर्थ है सशक्रर्ता, अंतराल का अर्थ है 

शनक्तष्क्रर्ता। धड़कन का अर्थ है पुरूष अंतराल का अर्थ है िी। 

जीवन एक लर् है। जब पुरूष और िी शमलते है तो एक वतुथल बन जाता है: िोनो ं के शलए ही 

अंतराल होगें। तुम एक िी हो तो अचानक एक अंतराल होगा और तुम िी नही ं रहोगी पुरूष बन 

जाओगी। तुम िी से पुरूष से िी बनती रहोगी। 

जब र्ह अंतराल तुम्हें महसूस होगा तो तुम्हें पता चलेगा शक तुम एक वतुथल बन गए हो। शशव के 

प्रतीक शशवशलंग में इसी वतुथल को शिखार्ा गर्ा है। र्ह वतुथल िेवी की र्ोशन और शशव के शलंग से शिखार्ा 

गर्ा है। र्ह एक वतुथल है। र्ह िो उच्च तल पर ऊजाथ के शमलन की शशखर घटना है। 

र्ह शवशध अच्छी रहेगी: ‘अनुभव करो शक सृजन के शुद्ध गुण तुम्हारे स्तनो ंमें प्रवेश करके सूक्ष्म 

धारण कर रहे हे।‘ 

शवश्राम हो जाओ। स्तनो ंमें प्रवेश करो और अपने स्तनो ंको ही अपना पूरा अक्तस्तत्व हो जाने िो। पूरे 

शरीर को स्तनो ंके होने के शलए मात्र एक पररक्तिशत बन जाने िो, तुम्हारा पूरा शरीर गौण हो जाए, स्तन 

महत्वपूणथ हो जाएं। और तुम उनमें ही शवश्राम करो, प्रवेश करो। तब तुम्हारी सृजनात्मकता जगेगी। िैण 

सृजनात्मकता तभी जगती है जब स्तन सशक्रर् हो जाते है। स्तनो ंमें डूब जाओ। और तुम्हें अनुभव होगा शक 

तुम्हारी सृजनात्मकता जाग रही है। 

सृजनात्मकता के जागने का अर्थ है? तुम्हें बहुत कुछ शिखने लगेगा। बुद्ध और महावीर ने अपने पूवथ 

जन्ो ंमें कहा र्ा शक जब वे पैिा होगें तो उनकी माताओ ंको कुछ शवशेष दृश्य, कुछ शवशेष स्वप्न शिखाई 

पड़ेंगे। उन कुछ शवशेष स्वप्नो ंके कारण ही बतार्ा जा सकता र्ा शक बुद्ध पैिा होने वाले है। सोलह स्वप्न 

एक िूसरे का अनुसरण करते हुए आएाँ गे। 

इस पर मैं प्रर्ोग करता रहा हं। र्शि कोई िी वास्तव में ही अपने स्तनो ंमें शवलीन हो जाती है तो 

एक शवशेष क्रम में कुछ शवशेष दृश्य शिखाई िेंगे। कुछ चीजें उसे शिखाई पड़ने लगेंगी। अलग-अलग 

क्तिर्ो ंके शलए अलग-अलग चीजें होगंी, लेशकन कुछ मैं तुम्हें बताता हं। 

एक तो कोई आकृशत, मानव आकृशत शिखाई पड़ेगी। और र्शि िी बचे्च को जन् िेने वाली है तो 

बचे्च की आकृशत नजर आएगी। र्शि स्तनो ंमें िी पूरी तरह शवलीन हो गई है तो उसे र्ह भी शिखाई िेगा 

शक शकसी तरह से बचे्च को वह जन् िेने वाली है। उसकी आकृशत नजर आएगी। र्शि वह गभथवती है तो  

आकृशत और भी स्पि होगी। र्शि अभी वह मां नही ंबनने वली है और गभथवती नही ंहै, तो उसके आस-

पास कोई अज्ञात सुगंध छानें लगेगी। स्तन ऐसी मधुर सुगंधो ंके िोत बन सकते है। जो शक इस संसार की 

नही ं है। जो रसार्न से नही ंबनाई जा सकती। मधुर स्वर, लर्बद्ध ध्वशनर्ां। सुनाई िेंगी। सृजन के सारे 

आर्ाम बहुत से नए रूपो ंमें प्रकट हो सके है। महान कशवर्ो ंऔर शचत्रकारो ंको जो घशटत हुआ है वह 

उस िी को हो सकता है। र्शि वह अपने स्तनो ंमें डूब जाए! 

और र्ह इतना वास्तशवक होगा शक उसके पूरे व्यक्तित्व को बिल िेगा। वह िी और ही हो जाएगी। 

और र्शि रे् अनुभव उसे होते रहते है तो धीरे-धीरे वे खो जाएंगे और एक क्षण आएगा जब शून्यता घशटत 

होगी। वह शून्यता ध्यान की परम क्तिशत है। 

तो इसको स्मरण रखो; र्शि तुम िी हो तो अपने शशव नेत्र पर एकाग्रता मत करो। तुम्हारे शलए 

स्तनो ंपर, ठीक िोनो ंस्तनो ंके चुचुओ ंपर अवधान को कें शद्रत करना बेहतर रहेगा। और िूसरी बात: एक 

ही स्तन पर अवधान कें शद्रत मत करो। एक सार् िोनो ंस्तनो ंपर करो। र्शि तुम एक स्तन पर अवधान को 

कें शद्रत करोगी तो तत्क्षण तुम्हारा शरीर व्यशर्त हो जाएगा। एक ही स्तन पर एकाग्रता होने पर पक्षाघात भी 

हो सकता है। 

तो िोनो ंपर एक सार् ही अवधान को कें शद्रत करो, उसमे शवलीन हो जाओ, और जा हो, उसे होने 

िो। बस साक्षी बनी रहो ओर शकसी भी लर् से मत जुड़ो,ंक्ोशंक हर लर् बड़ी संुिर, स्वगथ तुल्य मालूम 

होगी। उनसे मत जुड़ो।ं उनको िेखती रहो और साक्षी बनी रहो। एक क्षण आएगा जब वह समाप्त होने 

लगेंगी। और एक शून्यता घशटत होती हे। कुछ नही ंबचता। बस खुला आकाश रह जाता है। और स्तन खो 

जाते है। तब तुम बोशधवृक्ष के नीचे हो। 
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आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

अड़सठवां प्रवचन 

लक्ष्य की धारणा ही बंधन है 

 

पहला प्रश्न : 

ऐसा कहा गर्ा है कोई भी कामना, चाहे सांसाररक हो अर्वा धाशमथक, मुक्ति की ओर नही ंले जा 

सकती। लेशकन सुख ओर आनंि की शवधार्क कल्पना भी तो एक तरह की कामना ही है। इसशलए  क्ा 

र्ह सत्य नही ंहै की कल्पना भी कामना है अत: तनाव पैिा करती है? 

कल्पना कामना नही ंहै, एक खेल है कामना तो शबलकुल अलग बात है लेशकन तुम अपनी कल्पना 

को कामना पर आधाररत कर सकते हो, तुम अपनी कामना को कल्पना द्वारा प्रके्षशपत कर सकते हो तब 

वह बंधन हो जाएगी। र्शि तुम कल्पना के सार् शबना शकसी कामना के खेलते हो-न कही ंपहंुचने के शलए, 

न कुछ पाने के शलए, बस एक खेल की तरह उसे लेते हो-तब तुम्हारी कल्पना न कामना होती है, न बंधन। 

 

कल्पना की रे् शवशधर्ां केवल तभी सहर्ोगी हो सकती हैं र्शि तुम उनके सार् खेलो। र्शि तुम गंभीर 

हो गए तो सारी बात ही चूक गए। 

लेशकन प्रश्न संगत है। क्ोशंक वास्तव में, तुम सोच ही नही ंसकते शक शबना कामना के कुछ शकर्ा जा 

सकता है। तुम तो अगर खेलते भी हो तो कही ंपहंुचने के शलए, कुछ पाने के शलए, जीतने के शलए। र्शि 

भशवष्य में कुछ भी शमलने वाला न हो तो तुम्हारा सारा रस खो जाएगा। तुम कहोगे, 'शिर खेलें ही क्ो?ं' 

 

हम इतने पररणाम-उमुख हैं शक हर चीज को साधन बना लेते हैं। इसे स्मरण रखना चाशहए : ध्यान 

तो परम लीला है कुछ पाने के शलए, साधन नही ं है, ध्यान बुद्धत्व पाने के शलए साधन नही ं है। ध्यान से 

बुद्धत्व घटता है, लेशकन ध्यान उसके शलए साधन नही ंहै। न ही ध्यान मोक्ष के शलए साधन है। मोक्ष उससे 

घटता है लेशकन ध्यान उस के शलए साधन नही ंहै। तुम ध्यान का शकसी िल की प्राक्तप्त के शलए उपर्ोग 

नही ंकर सकते। 

र्ह बड़ी हैरानी की बात है शक शजन्ोनें भी जाना है, वे सशिर्ो ंसे ध्यान के शलए ही ध्यान करने पर 

जोर िेते रहे हैं। उससे कुछ पाने की कामना मत करो, उसका आनंि लो उससे बाहर कोई लक्ष्य मत 

बनाओ-और बुद्धत्व उसका पररणाम होगा। स्मरण रखो, पररणाम, िल नही।ं ध्यान कोई कारण नही ंहै, 

लेशकन ध्यान में तुम गहरे डूबते हो तो बुद्धत्व घट जाता है। असल में, इस खेल में गहरे डूब जाना ही 

बुद्धत्व है।’ 

लेशकन मन हर चीज को कार्थ बना लेता है। मन कहता है, कुछ करो क्ोशंक उससे  र्ह लाभ होगा। 

काल्पशनक र्ा वास्तशवक, मन को कुछ चाशहए शजससे सहारा शमल सके शजसे मन प्रके्षशपत कर सके। 

केवल तभी मन चल सकता है। मन भशवष्य के शलए वतथमान में काम करता है। भशवष्य चाहे काल्पशनक ही 

हो, चाहे कभी आए ही न, लेशकन मन केवल भशवष्य की आशा में ही काम कर सकता है। भशवष्य के शलए 

वतथमान में काम करने को ही कामना कहते हैं। साधन अभी और र्ही ंहै, साध्य बहुत िूर है। साधन और 

साध्य का र्ह शवभाजन, र्ह िूरी हारईकामना है। 

र्शि तुम खेल रहे हो तो वह कोई कामना नही ं है, क्ोशंक उसमें साधन भी र्ही ं है और साध्य भी 

र्ही ंहै। खेलते समर् कोई भशवष्य नही ंहोता; तुम उसमें इतने लीन हो जाते हो शक भशवष्य समाप्त हो जाता 

है। 
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खेलते हुए बच्चो ंको िेखो। उनके चेहरो ंको, उनकी आंखो ंको िेखो। इस समर् वे शाश्वत में हैं। वे 

सुखी हैं, क्ोशंक वे खेल रहे हैं। सुख कोई बाि में नही ंआएगा, सुख अभी और र्ही ंहै। क्षण- क्षण वे सुखी 

हैं। इसशलए नही ंशक बाि में कोई महान घटना घटने वाली है वह घट ही रही है। इस समर् वे शाश्वत में हैं। 

लेशकन उनके मन अभी शवकशसत नही ंहैं। हम उन्ें शवकशसत होने को बाध्य करें गे, क्ोशंक र्ह खेल संसार 

में कोई बहुत सहर्ोग न िे सकेगा। उन्ें कुछ कार्थ सीखना पड़ेगा। 

उन्ें साधन और साध्य को शवभाशजत करना पड़ेगा। उन्ें इस क्षण और भशवष्य के बीच भेि खड़ा 

करना पड़ेगा। और हम उन्ें भशवष्य के शलए वतथमान की बशल िेना शसखा िेंगे, र्ह मागथ है संसार का, 

बाजार का, कामना का। कामना सब कुछ को उपर्ोशगता में बिल िेती है। 

ध्यान में तुम पुन: एक बचे्च हो जाओगे-खेलते हुए भशवष्य के शकसी शवचार के शबना, इसी क्षण में 

आनंशित होते हुए कृत्य मात्र का आनंि लेते हुए। शिर कल्पना कामना नही ंरहती। तब तुम कल्पना के 

सार् खेल सकते हो तब वह संुिरतम घटनाओ ंमें से एक हो जाती है। और र्ह खेल, र्ह पूरी तन्र्ता से 

इस क्षण में होना ही बुद्धत्व है। शजस क्षण र्ह घशटत होता है तुम रूपांतररत हो जाते हो। 

तो बुद्धत्व कभी भशवष्य में नही ंहोता, सिा वतथमान में होता है; और वह कोई कार्थ नही ं है शजसे 

करना है, वह तो खेल है शजसे खेलना है। 

भारतीर् धारणा लीला का र्ही अर्थ है। परमात्मा खेल रहा है; वह शकसी कार्थ में नही ंलगा है। र्ह 

संसार शकसी साध्य के शलए साधन नही ं है र्ह तो मात्र ऊजाथ का एक खेल है। ऊजाथ स्वरं् से खेलने में 

आनंशित है; स्वरं् को शवभाशजत करती है और शिर लुका-शछपी का खेल खेलती है। 

 

तो स्वभावत: भारतीर् मनीशषर्ो ं ने कभी नही ंकहा शक परमात्मा सिा है, वे कहते हैं परमात्मा 

लीलाधर है। क्ोशंक सृशि शब्द में अपनी एक गंभीरता है, जैसे शक कोई साध्य हो और कुछ करना हो। र्ह 

व्यर्थ की बात है शक परमात्मा संसार का सृजन कर रहा है! क्ोशंक इसका अर्थ तो र्ह हुआ शक कोई कमी 

है और उसे पूरा करने के शलए परमात्मा संसार का सृजन कर रहा है। र्ा इसका अर्थ हुआ शक कोई 

भशवष्य है, तो परमात्मा भी कामना में जीता है। 

जैन और बौद्ध, शहंिुओ ंकी लीला की धारणा नही ंसमझ पाए इसशलए उन्ोनें परमात्मा को मानने से 

इनकार कर शिर्ा। क्ोशंक र्शि परमात्मा संसार को बनाता है तो वह कामना करता है। जैन और बौद्ध 

कहते हैं शक अगर परमात्मा कामना करता है तो वह संसार का ही शहस्सा हो गर्ा। वह स्वरं् भी स्वतंत्र नही ं

है, स्वरं् भी मुि नही ंहै। 

तो उन्ोने परमात्मा की धारणा से शबलकुल इनकार कर शिर्ा। क्ोशंक वे कहते है शक परमात्मा का 

अर्थ है जो कामना के पार हो। वे कहते हैं शक महावीर भगवान हैं, क्ोशंक वे कामना के पार हैं। लेशकन 

ब्रह्ा भगवान नही ंहैं क्ोशंक वह संसार का सृजन करते हैं, संसार की कामना करते हैं। 

वे लीला की अवधारणा को नही ंसमझ पाए। लीला की धारणा सृजन की धारणा से शबलकुल शभन्न है। 

परमात्मा बस खेल रहा है। और तुम र्ह नही ंपूछ सकते शक क्ो?ं क्ोशंक खेल में शकसी क्ो ंका उत्तर 

नही ंहोता। र्शि बचे्च खेल रहे हो ंतो क्ा तुम पूछ सकते हो शक तुम क्ो ंखेल रहे हो? वे कहेंगे 'हम खेल 

रहे हैं तो बस खेल रहे हैं।’ खेल स्वरं् में ही पर्ाथप्त है, ऊजाथ गशतमान हो रही है प्रचुर ऊजाथ अशतरेक में बह 

रही है। 

शजतने तुम बड़े होते जाते हो उतना तुम्हारा खेल कम होता जाता है। क्ो?ं क्ोशंक अब तुम्हारी 

ऊजाथ इतने अशतरेक में नही ंबह रही। अब तुम कंजूस हो गए हो। अब तुम जानते हो शक तुम्हारे पास ऊजाथ 

की एक शनशश्चत मात्रा है और उस ऊजाथ को तुम्हें कार्थ में, कुछ प्राप्त करने के शलए लगाना है। बच्चो ंके 

पास तो ऊजाथ अशतरेक में है। उनके पास इतनी ऊजाथ है शक उन्ें खेलना पड़ता है। खेल तो बस अशतरेक 

से बहती हुई ऊजाथ की गशत है। 
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शिर बचे्च उसी क्षण में आनंशित हैं। एक बच्चा कूि रहा है, िौड़ रहा है, लेशकन शकसी लक्ष्य तक 

पहंुचने के शलए नही।ं िौड़ना तो स्वरं् में ही एक अनुभव है जीवंत ऊजाथ का, जीवंतता का, जीशवत होने का, 

इतने अशतरेक से भर उठने का शक तुम शबना शहसाब-शकताब लगाए ऊजाथ को बाहर िें क सकते हो। 

परमात्मा का अर्थ है पूणथ ऊजाथ, अनंत ऊजाथ। परमात्मा शहसाबी-शकताबी नही ंहो सकता। उसके 

पास इतना है, अनंत रूप से इतना है शक वह केवल खेल ही सकता है। और र्ह खेल चलता ही रहता है, 

कोई इसका अंत नही ंआता। अंत कभी आ भी नही ंसकता, क्ोशंक ऊजाथ अनंत है। और तुम र्ह नही ंपूछ 

सकते शक क्ो?ं ऊजाथ गशत करती है, उसके शलए कोई क्ो ंनही ंहै। 

र्शि परमात्मा ने संसार बनार्ा होता तो तुम पूछ सकते रे्, 'क्ो?ं तुमने संसार क्ो ंबनार्ा?' लेशकन 

र्शि वह बस खेल रहा है, तो तुम नही ंपूछ सकते, 'क्ो?ं' जब तुम भी खेल में सक्तिशलत हो जाते हो तो तुम 

शिव्य हो जाते हो। र्शि तुम कताथ हो तो तुम मनुष्य हो; और र्शि खेल रहे हो तो तुम शिव्य हो। तब तुम 

खेल में भागीिार हो। 

इसीशलए तो कृष्ण को हमने पूणाथवतार कहा है। हमने राम को पूणाथवतार नही ंकहा, उनको हम 

अंशावतार कहते हैं, वे शिव्य का एक आशशक अवतरण हैं। लेशकन कृष्ण को हम पूणाथवतार कहते हैं। 

अंतर र्ही है शक राम गंभीर हैं। वे अभी भी उपर्ोशगतावािी हैं, साध्य की ओर उनु्ख हैं, शक र्ह सही है, 

वह गलत है। सही और गलत केवल कार्थ में ही होते हैं, शक र्ह करना चाशहए और वह नही ंकरना चाशहए, 

शक र्ह अच्छा है और वह बुरा है। कृष्ण के शलए सब कुछ खेल बन गर्ा है। तो हर चीज गैर-गंभीर बस 

खेल के अपने शनर्म है। 

र्शि तुम शनर्मो ंका पालन करते हो र्ह जानते हुए शक र्ह खेल है और इसके शनर्मो ंका पालन 

करना है, तो ठीक है। लेशकन र्शि तुम शनर्मो ंका पालन नही ंकरते हो तो उसमें कोई गलती नही ं है, 

असल में, तब तुम शनर्म पालन न करने का शवपरीत खेल खेल रहे हो। र्शि तुम शनर्मो ंका पालन करते 

हो तो आज्ञाकाररता का खेल खेल रहे हो, और र्शि तुम शनर्मो ंका पालन नही ंकरते तो तुम शवद्रोह का 

खेल खेल रहे हो। लेशकन कुछ भी गलत नही ंहै। तुम जो खेल खेलना चाहो, तुम्हारी मजी है। और र्शि तुम 

गंभीर नही ंहोते, तुम जो भी करते हो उसी में आनंशित होते हो तो तुम बुद्ध हो। 

शनर्म होते ही इसशलए हैं क्ोशंक खेल को िूसरो ंके सार् खेलना है। र्शि तुम अकेले ही खेल रहे हो 

तो शनर्मो ंका कोई प्रश्न ही नही ंहै; तब तुम अपने शनर्म जब चाहे बिल सकते हो। लेशकन क्ोशंक तुम 

िूसरो ंके सार् खेल रहे हो तो शनर्मो ंका पालन करना पड़ेगा, ताशक तुम उनके सार् खेल सको। इसके 

पीछे और कोई कारण नही ंहै। नैशतकता एक शनर्म है, पे्रम एक शनर्म है, समाज भी एक शनर्म मात्र है-

शनर्मो ंपर सहमशत हो गई है शक हम एक खेल खेल रहे हैं तो सहमत हो जाते हैं। 

र्शि तुम इस खेल को नही ंखेलना चाहते तो शवद्रोही हो सकते हो, लेशकन इसके बाबत गंभीर मत 

हो जाओ। शिर शवद्रोही होने का खेल खेलो। और अगर कोई तुम्हें मार िेता है, तुम्हारी हत्या कर िेता है 

र्ा सूली पर लटका िेता है, तो तुम जानते हो शक तुम शवद्रोही नेता का खेल खेल रहे रे्, इसीशलए तुम्हें मारा 

जा रहा है। उसमें कुछ भी शनंिनीर् नही ं है। तुम प्रशतिाशपत शनर्मो ंके सार् नही ं रे् इसशलए वे शनर्म 

तुम्हारे शवरुद्ध रे्-शबलकुल ठीक। इसमें कुछ भी गलती नही ंहै और न तुम्हें कोई शशकार्त करनी है। 

एक बार तुम्हें पता लग जाए शक कार्थ की, उपर्ोशगता की, कही ंपहंुचने की, शकसी लक्ष्य की धारणा 

ही बंधन है, तो इसका अर्थ र्ह नही ं है शक तुम बाजार का खेल बंि कर िोगे, तुम खेल जारी रखोगे। 

लेशकन तुम र्ह जानोगे शक र्ह खेल है। इसका अर्थ र्ह नही ंहै शक तुम अपनी पत्नी को तलाक िे िो। तुम 

शववाह का खेल खेलते रहो। लेशकन भलीभांशत जानते हुए शक र्ह एक खेल है। इसके प्रशत गंभीर मत हो 

जाओ। और र्शि तुम तलाक का खेल खेलना चाहो तो खेल सकते हो लेशकन स्मरण रखो शक उसके प्रशत 

गंभीर नही ंहोना है। तलाक र्ा शववाह, रे् सब वैकक्तल्पक खेल हैं; संसारी होना र्ा संन्यासी बन जाना, सब 

वैकक्तल्पक खेल हैं। लेशकन इनके प्रशत गंभीर मत होओ। प्रिुक्तल्लत रहो, उत्सवपूणथ रहो। और जो भी तुम 
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चुनो वह खेल खेल सकते हो; शिर जो भी पररणाम आए, उसका स्वागत करो, क्ोशंक उसमें कुछ भी 

गंभीर बात नही ंहै। 

एक बार र्ह बात तुम्हारी चेतना में गहरी उतर जाए-और र्शि तुम ध्यान से खेलना शुरू कर िो तो 

र्ह बात गहरी उतरती जाएगी, र्ह ठीक शुरुआत होगी, क्ोशंक ध्यान में तुम अकेले ही खेलने वाले हो। 

इसीशलए र्ह ठीक शुरुआत हो सकती है, एक उशचत प्रारंभ। तुम क्ोशंक अकेले खेल रहे हो इसशलए तुम 

समाज को भूल सकते हो, और समाज तुम्हें बाधा डालने न आएगा। ध्यान अकेले का खेल है। तुम अकेले 

ही खेलते हो। 

तो जो भी तुम खेलना चाहते हो खेलो, लेशकन पररणाम को भूल जाओ। र्शि पररणाम आ गर्ा तो 

तुमने ध्यान को भी कार्थ बना शलर्ा। ध्यान को तो बस खेलो उसका आनंि लो उससे पे्रम करो। ध्यान 

अपने आप में ही संुिर है। इसे संुिर बनाने के शलए शकसी और पररणाम की आवश्यकता नही ंहै। 

लोग मेरे पास आते हैं और पूछते हैं, 'हमें ध्यान में बहुत आनंि आ रहा है, लेशकन लेशकन बताइए 

शक इससे होगा क्ा? अंशतम पररणाम क्ा होगा? मैं उन्ें कहता हं, र्ही ं है, अंशतम पररणाम शक तुम 

आनंशित हो रहे हो। और आनंि लो!' लेशकन वे कहे चले जाते हैं, 'हमें इसके बारे में कुछ तो बताइए। 

अंशतम पररणाम क्ा होगा? हम पहंुचेंगे कहा?' 

उन्ें इससे कुछ लेना-िेना नही ं है शक वे कहा हैं। उन्ें सिा इसी बात की शचंता है शक वे कहा 

पहंुचेंगे। मन वतथमान में नही ंरह सकता इसीशलए भशवष्य में जाने के बहाने ढंूढता रहता है। वे बहाने ही 

कामनाएं हैं। 

तो र्शि तुम भगवान होना चाहो, बुद्ध होना चाहो, तो तुम्हारा ध्यान कामना ही है ध्यान नही।ं र्शि 

तुम्हारी कोई कामना न हो, तुम बस होने में आनंशित हो, बस जीशवत होने का उत्सव मना सको, र्शि 

अपनी तररक ऊजाथ के खेल का आनंि ले सको-चाहे वह कल्पनाओ ंके सार् हो, दृश्यो ंके सार् हो, शून्य 

के सार् हो-और र्शि इस आनंि के क्षण में पूरे हो सको, तभी समझना शक ध्यान हुआ। तब कोई कामना 

नही ंरहती। और कामना के न रहने पर संसार छूट जाता है। कामना-रशहत और खेलपूणथ मन से तुम ध्यान 

में प्रवेश कर जाते हो। 

तुम उसमें हो ही। लेशकन बार-बार तुम्हें र्ह समझाना पड़ता है, क्ोशंक तुम्हारा मन बड़ा अिभुत 

है। वह शकसी भी चीज को कामना में बिल लेता है-शकसी भी चीज को-वह कामना-रशहतता को भी 

कामना में बिल लेता है। लोग मेरे पास आते हैं और पूछते हैं, 'कामना-रशहत क्तिशत को कोई कैसे प्राप्त 

करता है? कामना-रशहतता को कैसे प्राप्त करें?' अब र्ह भी एक कामना बन गई। तुम्हारा मन एक 

अिभुत रं्त्र है : कुछ भी उसमें डालो, कामना बनकर बाहर आ जाता है। 

तो इसके प्रशत सावधान रहो और वतथमान क्षण का इतना आनंि लो शक भशवष्य में गशत करने के शलए 

कोई ऊजाथ शेष न रहे। तब, शकसी भी शिन, शकसी भी क्षण तुम्हारा सारा अंधकार शमट जाएगा; अचानक 

सब बोझ शविा हो जाएगा; अचानक तुम मुि हो जाओगे। लेशकन खेल पर, वतथमान में होने पर, अभी और 

र्ही ंहोने पर अशधक ध्यान होना चाशहए-भशवष्य पर कम से कम। 

 

िूसरा प्रश्न : 

कल आपने कहा शक मन और स्वप्न िोनो ंसत्य हैं। शिर क्ो ंआप जैसे गुरु र्ह शसखाने के शलए 

इतना श्रम करते हैं शक मन ही एकमात्र बाधा है, मन ही एक मात्र रुकाक्ट है? 

गुरु और शशष्य केवल मन का खेल हैं। तुम्हारे मन को गुरुओ ंकी जरूरत है इसीशलए गुरु हैं। तुम्ही ं

उनका शनमाथण करते हो। क्ोशंक तुम चाहते हो शक तुम्हें कोई शसखाए इसीशलए शशक्षक हैं। तुम्हारे कारण 

उनकी जरूरत है। 

र्ह एक खेल है। जब मैं कहता हं शक शववाह एक खेल है तो र्ह मत सोचना शक मैं कहंगा शक गुरु 

और शशष्य खेल नही ंहै। र्ह भी खेल है। कुछ लोगो ंको इसमें मजा आता है इसशलए खेलते हैं। र्शि तुम्हें 
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इसमें मजा आता है तो गहरे से इसे खेलो; और र्शि मजा नही ंआता तो इसे भूल ही जाओ। लेशकन र्ह 

खेल बड़ा संुिर है। र्ह शववाह से भी गहरा जाता है। 

र्ह बड़ा संुिर, बड़ा पररषृ्कत खेल है। और जब कोई संसृ्कशत शशखर पर पहंुचती है, तभी र्ह खेल 

शवकशसत होता है, उससे पहले नही।ं असल में केवल भारत में ही र्ह खेल शवकशसत हुआ। गुरु और शशष्य 

का र्ह खेल र्ही ंपैिा हुआ। अब पहली बार पशश्चम इसकी खोज कर रहा है, क्य्ोशंक अब पशश्चम शशखर 

पर पहंुच रहा है। र्ह सबसे ऐश्वर्थपूणथ खेल है। र्ह कोई साधारण-खेल नही ंहै, इसशलए केवल वही लोग 

इसे खेल सकते हैं शजनमें क्षमता है। और र्शि तुम जानते हो शक र्ह एक संुिर खेल है और तुम इसका 

मजा लेते हो तो तुम इसे खेल सकते हो। 

लेशकन इसके प्रशत गंभीर मत होओ। और र्शि शशष्य गंभीर हो ंतो क्षमा भी शकए जा सकते हैं, 

लेशकन जब शशक्षक गंभीर होते हैं तो बहुत अटपटा लगता है। र्शि उन्ें इतना भी पता नही ंहै शक र्ह खेल 

है तो उन्ें क्षमा नही ंशकर्ा जा सकता। 

सत्य में सब खेल समाप्त हो जाते हैं, लेशकन मन के शलए तो खेलो ंका अक्तस्तत्व है। मैं र्ह नही ंकह 

रहा हं शक तुम खेलना छोड़ िो, मैं केवल इतना कह रहा हं शक तुम्हें पता होना चाशहए शक र्ह एक खेल है, 

शिर खेलना जारी रखो र्शि तुम्हें मजा आता है। र्शि तुम्हें मजा नही ंआ रहा हो तो इसे छोड़ िो। 

एक बार तुम्हें पता लग जाए शक इस जीवन में सभी संबंध एक न एक तरह के खेल ही हैं तो तुम 

मुि हो जाते हो क्ोशंक केवल गंभीरता के कारण ही तुम बंधन में हो। तुम बंधन में हो, क्ोशंक तुम सोचते 

हो शक सब कुछ बहुत गंभीर है। कुछ भी गंभीर नही ंहै। लेशकन इस संपूणथ जीवन को खेल समझ पाना 

बहुत कशठन है। 

र्ह इतना कशठन क्ो ंहै? क्ोशंक इससे अहंकार को चोट लगती है। र्शि सब कुछ खेल ही है तो 

अहंकार खड़ा नही ंरह सकता। अहंकार को भोजन की जरूरत है। गंभीरता है उसका भोजन। अहंकार 

उसी से पोशषत होता है। तो जब तुम शशष्य बनते हो और इसे खेलपूणथ ढंग से लेते हो तो तुम्हारा अहंकार 

मजबूत नही ंहो सकता, क्ोशंक तुम जानते हो शक र्ह बस खेल ही है। 

इतना अहंकारी होने का क्ा प्रर्ोजन है? लोग सोचने लगते हैं शक वे बड़े महान गुरु के शशष्य हैं। 

गुरु चाहे महान हो र्ा न हो, उससे कोई अंतर नही ंपड़ता, लेशकन शशष्य सोचता है, मैं महानतम गुरु का 

शशष्य हं। र्ही बात शवटाशमन बन जाती है और अहंकार इससे पोशषत होता है, मजबूत होता है। 

इसीशलए तो शशष्य गुरुओ ंके बारे में लड़ते रहते हैं। कोई भी इस बात पर शवश्वास नही ंकर सकता 

शक उसका गुरु नंबर िो है वह नंबर एक ही होता है। और असली बात र्ह नही ंहै शक तुम्हारा गुरु नंबर 

एक है र्ा नही-ंर्ह बात ही नही ंहै-असली बात तो र्ह है शक तुम नंबर एक केवल तभी हो सकते हो जब 

तुम्हारा गुरु नंबर एक हो। शशष्य का अहंकार गुरु की ऊंचाई पर शनभथर करता है। र्शि कोई तुम्हारे गुरु के 

शवरुद्ध कुछ कहता है तो तुम्हें इतनी चोट क्ो ंलगती है? चोट तुम्हारे अहंकार को लगती है। तुम्हारे गुरु 

का अर्थ है, साकार रूप में तुम्हारा अहंकार। और र्शि तुम्हारे गुरु के शवरुद्ध कोई कुछ कहे तो तुम सहन 

नही ंकर सकते। उसे सहन करना असंभव है, क्ोशंक वह तुम्हारे अहंकार पर सीधी चोट है। 

लेशकन शशष्यो ंको तो क्षमा शकर्ा जा सकता है। वे अज्ञानी हैं और वे जो भी करें गे गलत ही होगा। 

वह तो ठीक है। लेशकन तर्ाकशर्त गुरु भी खेल को बहुत गंभीरता से ले लेते  हैं। वे हंस नही ंसकते; इस 

पूरे खेल पर हंसना उनके शलए असंभव है। कोई गुरु वास्तव में केवल तभी गुरु हो सकता है र्शि वह 

जानता हो शक र्ह एक खेल ही है, शक इस पूरे खेल में वह तुम्हें जागने में सहर्ोग िे रहा है। और एक क्षण 

आएगा जब तुम भी हंस सकोगे और पीछे मुड़कर िेख सकोगे। और तब तुम अहोभाव से भर जाओगे शक 

तुम्हारे शलए सब कुछ शकतना गंभीर र्ा और गुरु के शलए र्ह कुछ भी नही ंर्ा। वह तो बस खेल को पूरी 

ईमानिारी से खेल रहा र्ा और हर तरह से प्रर्ास कर रहा र्ा, जैसे शक वह तुम्हें कही ंशलए जा रहा हो। 

इस 'जैसे शक' को स्मरण रखना, क्ोशंक तुम्हें कही ंनही ंले जाना है। तुम्हें र्ही ंहोना है। तो वे सब 

प्रर्ास जो लगते हैं शक तुम्हें कही ंशलए जा रहे हैं, केवल शवशधर्ां हैं। तुम्हें कही ंनही ंले जार्ा जा सकता। 

तुम अपने घर में ही हो, घर से बाहर तुम कभी गए नही।ं तुम्हारी जड़ें र्र्ार्थ में, सत्य में जमी हुई हैं। तो 
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नेतृत्व के, मागथ-शनिेश के गुरु होने के रे् सब खेल केवल तुम्हें ऐसी पररक्तिशतर्ो ंमें लाने के शलए हैं जहां 

तुम जाग सको। और तब तुम हंसोगे, क्ोशंक तुम पाओगे शक जो भी तुम खोज रहे रे् वह तुम्हारे पास ही 

र्ा। 

लेशकन तुम गैर-गंभीरता को नही ंसमझ सकते। अहंकार वह भाषा ही नही ंजानता। हर धमथ खेल 

की तरह पैिा होता है और अंतत: एक गंभीर चचथ बन जाता है। हर धमथ एक नृत्य, एक गीत, एक उत्सव 

की तरह जन् लेता है और अंतत: सब कुछ मुिाथ और गंभीर हो जाता है। वास्तव में धमथ गंभीर हो ही नही ं

सकता। धमथ को तो आनंिपूणथ होना चाशहए आनंि की परम अविा होना चाशहए। वह गंभीर कैसे हो 

सकता है। 

ईसाई मानते हैं शक जीसस कभी नही ं हंसे। कृष्ण को िेखो-तुम िोनो ंके बीच कोई समानता नही ं

खोज सकते। ऐसा नही ंहै शक जीसस ऐसे रे्, लेशकन ईसाइर्ो ंने उन्ें गंभीर बना शिर्ा है, क्ोशंक गंभीर 

जीसस के आस-पास ही गंभीर चचथ संभव है। और शिर पोप का र्ह गंभीर और बोशझल खेल शुरू होता 

है। जीसस जरूर एक प्रिुक्तल्लत, हंसते, आनंि मनाते, खाते, पीते, नाचते व्यक्ति रहे होगें। उन्ोनें अवश्य 

ही जीवन से गहरा पे्रम शकर्ा होगा। 

र्ही उनका पाप र्ा। र्ही कारण र्ा शक उन्ें सूली पर लटकार्ा गर्ा। शजन्ोनें उन्ें सूली पर 

लटकार्ा वे बड़े गंभीर लोग रे्। वे पुराने िाशपत चचथ रे्। असल में उन्ोनें जीसस को नही,ं उनके उत्सव 

को सूली पर लटकार्ा। और र्शि उन्ें सूली पर न लटकार्ा गर्ा होता तो ईसाइर्त पैिा नही ंहो सकती 

र्ी, क्ोशंक वह तो बड़े आनंशित व्यक्ति रे्। 

शजस क्षण र्हशिर्ो ंने उन्ें सूली पर लटकार्ा, सब कुछ बहुत गंभीर हो गर्ा। मृतु्य प्रमुख हो उठी। 

और क्रास पर लटकी हुई आकृशत शनशश्चत ही बहुत गंभीर है, मृत है। और इस लाश व क्रास के आस-पास 

ईसाइर्त खड़ी हो गई। और क्रास उनका प्रतीक बन गर्ा। न तो गांव में हंसते हुए जीसस प्रतीक बन पाए 

न शकसी पाटी में शराब पीते हुए न शमत्रो ंके संग भोजन करते हुए न वेश्या के घर में ठहरे हुए। 

नही,ं रे् सब प्रतीक न बन सके। क्रास प्रतीक बन गर्ा, और क्रास के सार् गंभीरता, मृत गंभीरता 

प्रतीक बन गई। उस क्रास और क्रास पर लटके हुए जीसस के कारण ईसाइर्त जीवन के शवरोध में हो 

गई। सब कुछ जो जीवंत है, पाप हो गर्ा। 

लेशकन हर धमथ अपने-अपने तरीके से ऐसा ही कर रहा है। जो लोग बहुत होशशर्ार हैं वे इस तरह से 

नही ंकरते, वे िूसरा उपार् करते हैं। हमने कृष्ण का स्वरूप नही ंबिला-भारत बड़ी पररषृ्कत भूशम है, र्ह 

ऐसा नही ंकर सकती-लेशकन कृष्ण को हमने कभी अपने हृिर् में िान नही ं शिर्ा। रे् मात्र एक संुिर 

पौराशणक कर्ानक हैं। 

गीता भागवत से अशधक महत्वपूणथ हो गई। शहंिुओ ंके शलए कृष्ण का जीवन इतना महत्वपूणथ नही ंहै 

शजतना शक रु्द्ध-भूशम में शिर्ा गर्ा उनका संिेश महत्वपूणथ है। क्ो?ं क्ोशंक वह गंभीर बात है। रु्द्ध-भूशम 

जीवन की अपेक्षा मृतु्य के अशधक शनकट है। कृष्ण का जीवन तो बहुत जीवंत है, लेशकन वह कहानी बन 

गर्ा है और कोई उसकी शिक्र नही ंकरता। रु्द्ध-भूशम में कहे गए उनके र्ोड़े से शब्द उनके पूरे जीवन से 

अशधक महत्वपूणथ हो गए हैं। और ऐसे पंशडत हैं जो समझाते हैं शक उनका जीवन तो केवल प्रतीक मात्र है, 

वास्तशवक नही।ं गोशपर्ो ंके सार् उनका रास रचाना कोई सच्ची घटना नही ंहै, गोशपर्ां तो बस इंशद्रर्ो ंकी 

प्रतीक है। वे मांस-मज्जा वाली वास्तशवक नाररर्ो ंनही ंहैं, बस प्रतीक हैं। और ऐसी चालबाशजर्ां करने में 

पंशडत बहुत होशशर्ार हैं। वे कहते हैं, कृष्ण हैं आत्मा और शरीर की इंशद्रर्ां हैं गोशपर्ां, इंशद्रर्ां आत्मा के 

चारो ंओर नाच रही हैं। 

र्ह एक पररषृ्कत िेश है। र्हां कृष्ण की हत्या की गई, कृष्ण को सूली पर लटकार्ा गर्ा, परंतु बड़े 

सुसंसृ्कत तरीके से। उनके उत्सव की हत्या कर िी गई, वह प्रतीक मात्र हो गर्ा और शनरर्थक हो गर्ा। 

उनके पूरे वास्तशवक जीवन को एक ओर धकेल शिर्ा गर्ा। 
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वह सचमुच की क्तिर्ो ंके सार् नाचते रे्, लेशकन हमारे शलए र्ह सोच पाना बहुत कशठन है शक कृष्ण 

क्तिर्ो ंके सार् नाचते रे्। हम उन्ें प्रतीक क्तिर्ो ंके सार् नाचने की आज्ञा तो िे सकते हैं परंतु वास्तशवक 

क्तिर्ो ंके सार् नही।ं उससे हम चौकं जाएंगे। जीवन हमें चौकंा िेता है। हम इतने मुिाथ हो गए हैं शक कोई 

भी जीवंत चीज हमें चौकंा िेती है। 

हर धमथ उत्सव में पैिा होता है। और जब उत्सव मर जाए तो जानना शक धमथ मर चुका। जब भी कोई 

नर्ा धमथ पैिा होता है, पुराने धमथ उसके शवरुद्ध हो जाएंगे, क्ोशंक उसमें उत्सव है। ऐसे ही जैसे जब कोई 

बच्चा पैिा होता है तो खेलता हुआ, उत्सव मग्न, जीवंत होता है। वह भशवष्य में नही,ं अभी और र्ही ंजीता 

है। पूरा समाज उसके शवरुद्ध होगा; सारा समाज उसको सही रासे्त पर लगाने का प्रर्ास करेगा। इससे 

पहले शक वह भटक जाए उसे सही रासे्त पर लाना ही होगा। ऐसा ही हर नए धमथ के सार् होता है। 

तो जब मैं ध्यान को एक नृत्य कहता हं और संन्यास को मैं एक तररक उत्सव और उल्लास कहता हं 

तो स्वभावत: पुराने ढंग के संन्यासी कहेंगे शक र्ह क्ा है? आप इसे संन्यास कहते हैं? और एक तरह से वे 

सही भी हैं, क्ोशंक शजस सब को वे संन्यास मानते रहे हैं, र्ह संन्यास वह नही ंहै। वे लोग मुिाथ मनुष्य में 

शवश्वास करते रहे हैं। शजतना अशधक कोई मुिाथ हो उतना ही वे कहेंगे शक अब हुआ असली त्याग! जीवन के 

त्याग को वे संन्यास कहते हैं। लेशकन मैं जीवन को समग्रता में जीने को संन्यास कहता हं। 

लेशकन ऐसा हमेशा ही होगा। जब मैं नही ंरहंगा तो तुम इस सब को गंभीर बना 'लोगे, तुम व्याख्याएं 

करोगे शक असली अर्थ क्ा है। लेशकन असली अर्थ तो सिा स्पि होता है। उसके शलए शकसी व्याख्या की 

जरूरत नही ंहोती। हर व्याख्या का मतलब होता है, वह अर्थ िेना जा उसके मूल में नही ंर्ा। 

गुरु-शशष्य, ज्ञानी-अज्ञानी, र्ह सब एक शवराट खेल है, जागशतक खेल है। अज्ञाशनर्ो ंको ज्ञाशनर्ो ंकी 

आवश्यकता है; न ही ज्ञानी अकेले खेल सकते हैं, उन्ें अज्ञाशनर्ो ंकी आवश्यकता है। पर गुरु जानता है 

शक र्ह एक खेल है और वह इसके प्रशत गंभीर नही ंहोता। 

 

तीसरा प्रश्न : 

कल रात आपने कहा शक बाह्य और आंतररक तर्ा शारीररक और मानशसक आर्ामो ंमें पररवतथन 

चेतना में पररवतथन ला सकता है। इक्का अर्थ हुआ शक पररशध पर हुए पररवतथन भी चेतना पर प्रभाव डालते 

है जो शक कें द्र है। लेशकन शिर आप बाह् पररशध की उपेक्षा  कें द्र को बतलाने पर क्ो ंजोर िेते हैं? 

र्ही कशठनाई है तुम शब्दो ंको पकड़ लेते हो और अर्थ को चूकते चले जाते हो। 

पररशध भी तुम्हारी ही है; कें द्र का ही एक अंग है। पररशध कें द्र का ही अंग है, उसका बाह्य भाग है 

लेशकन उससे शभन्न नही ंहै। कें द्र के शबना क्ा तुम पररशध पैिा कर सकते हो? र्ा तुम पररशध के शबना कें द्र 

पैिा कर सकते हो? िोनो ंएक-िूसरे से अलग नही ंहैं, एक ही हैं। पररशध है बाहर की ओर से िेखा गर्ा 

कें द्र। र्शि तुम अपनी पररशध को बिलो तो कें द्र पर भी िो कारणो ंसे प्रभाव पड़ेगा : पहला, पररशध कें द्र का 

ही अंग है; और िूसरा, पररशध को कें द्र के शसवार् कौन बिल सकता है? पररशध को कौन बिलेगा? पररशध 

को कें द्र ही बिलेगा। 

लेशकन कें द्र से कार्थ शुरू करने पर अभी भी मेरा जोर है, क्ोशंक र्शि पररशध को बिलना शुरू 

करते हो तो कें द्र तक पहंुचने में र्ोड़ा अशधक समर् लगेगा। जो एक क्षण में हो सकता है उसमें कई जन् 

लग सकते हैं क्ोशंक तुम्हें पररशध से कें द्र तक की र्ात्रा करनी होगी, सतह से गहराई की ओर जाना 

पड़ेगा। र्शि तुम कें द्र से कार्थ शुरू करते हो तो पररशध स्वत: ही बिल जाती है। जब कें द्र रूपांतररत होगा 

तो पररशध उसका अनुसरण करेगी, क्ोशंक पररशध तुमसे अन्यर्ा नही ंजा सकती। 

उिाहरण के शलए, मैं तुम्हें पररशध पर अशहंसा साधने को नही ंकहंगा, र्ह समर् और ऊजाथ का 

अपव्यर् है। हृिर् से अशहंसक होओ, हृिर् को पे्रम और करुणा से भरो-और पररशध अनुसरण करेगी। 

पररशध को तो तुम शबलकुल भूल सकते हो, क्ोशंक वहां जो भी होता है वह कें द्र से ही आता है। र्शि कें द्र 

करुणा से भरा है तो पररशध उसका अनुसरण करेगी। और र्ह करुणा शबलकुल शभन्न होगी। क्ोशंक पररशध 
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को पता ही नही ंहोगा शक र्ह करुणा है, पररशध इस करुणा के कारण गवथ से न भर जाएगी; वह तो 

आनंशित होगी और अनशभज्ञ होगी, करुणा छार्ा की भांशत अनुसरण करेगी। र्ह सरलतम मागथ है। 

मेरा अर्थ र्ह है शक र्शि तुम शकसी वृक्ष को बिलना चाहते हो तो उसकी जड़ो ंको बिल िो। शनशश्चत 

ही, वृक्ष की पशत्तर्ां भी वृक्ष हैं और तुम पशत्तर्ो ंको बिलने का प्रर्ास भी कर सकते हो। र्शि तुम पशत्तर्ो ं

को बिलो तो जड़ो ंपर भी प्रभाव पड़ेगा, लेशकन र्ह बहुत  लंबी प्रशक्रर्ा हो जाएगी। क्ोशंक ऊजाथ का 

प्रवाह जड़ो ंसे पशत्तर्ो ंकी ओर है, पशत्तर्ो ंसे जड़ो ंकी ओर नही।ं तुम प्रकृशत से शवपरीत शिशा की ओर चल 

रहे हो। र्शि तुम पशत्तर्ो ंको बिलते ही चले जाओ तो जन्ो-ंजन्ो ंमें हो सकता है तुम वृक्ष को बिल पाओ 

परंतु र्ह व्यर्थ ही इतनी लंबी प्रशक्रर्ा होगी। र्शि तुम जड़ो ंको बिल िो तो वही काम इसी क्षण कर सकते 

हो। पशत्तर्ो ंस्वरं् ही बिल जाएंगी और शभन्न हो जाएंगी। 

तो जब मैं कें द्र पर जोर िेता हं तो मेरा र्ह अर्थ नही ंहै शक कें द्र पररशध से अलग है। और जब मैं 

कें द्र पढ़? जोर िेता हं तो मेरा मतलब र्ह नही ंहै शक तुम कें द्र को प्रभाशवत नही ंकर सकते-कर सकते 

हो, लेशकन र्ह बहुत लंबा मागथ है। र्शि तुम लंबा मागथ चुनना चाहते हो तो तुम्हारी मजी है। उसमें कुछ भी 

गलत नही ं है। र्शि तुम्हें र्ात्रा में आनंि आता है तो लंबा मागथ भी ठीक है। र्शि तुम मागथ के दृश्यो ंका 

आनंि लेना चाहते हो तो लंबा मागथ सही है। वरना कें द्र से ही शुरू करो। 

र्ह ऐसे है तुम र्हां बैठे हो और मुझे सुन रहे हो; तो इस कमरे में एक कें द्र शनशमथत हो गर्ा है-तुम 

पररशध बन गए, मैं कें द्र बन गर्ा 1 एक समूह-आत्मा बन गई। तुम मेरी ओर कें शद्रत हो। र्शि कोई इस 

कमरे को और इस समूह-आत्मा को प्रभाशवत करना चाहता है तो बेहतर होगा शक वह तुम्हारी अपेक्षा 

मुझसे शुरू करे। क्ोशंक र्शि मेरा मन बिलता है तो प्रभाव जल्दी होगा, लेशकन र्शि कोई तुमसे आरंभ 

करे तो बहुत लंबा प्रर्ास होगा। क्ोशंक पहली बात तो र्ह है शक तुम कई हो और उसे एक-एक करके 

पहले तुम सबको बिलना पड़ेगा, और शिर वह तुम्हारे द्वारा मुझे बिलने का प्रर्ास करेगा। र्ह बहुत लंबा 

भी हो सकता है और हो सकता है शक कभी सिल भी न हो। िूसरी बात अशधक सरल है। र्शि वह मुझे 

बिल िे और तुम कें द्र की तरह मुझसे जुड़े हो तो तुरंत प्रभाव होने लगेंगे। 

तुम्हारे शरीर में, तुम्हारे मूल स्वरूप में भी र्ही हो रहा है। वहां कें द्र भी है और तुम्हारे जीवन की 

पररशध भी है। कें द्र पर सीधी चोट पड़ते ही पररशध अनुसरण करेगी, उसे अनुसरण करना ही पड़ेगा और 

कोई उपार् ही नही ं है। पररशध को बिलना बड़ा िुटकर कार्थ है। तुम एक खंड को बिल लेते हो और 

शनन्यानबे खंड पुराने ही रहते हैं; शिर जब तुम िूसरे खंड की ओर बढ़ोगे तो वे शनन्यानबे शमलकर पहले 

को बिल लेंगे वे उसे .शिर पुराने ढरे में लौटा लेंगे। सारा ढंग ही उसके शवरुद्ध होगा। 

मैं तुम्हारी एक आित को बिल सकता हं-उसमें भी बहुत प्रर्ास की जरूरत होगी-लेशकन सारा 

ढांचा नही ंबिला जा सकता, क्ोशंक कें द्र तुम्हारी पुरानी आितें शिए चला जाता है। मैंने एक आित बिल 

भी ली तो और हजारो ंआितें हैं। र्ह बिली हुई आित केवल ऊपर से र्ोपी हुई है। शजस क्षण तुम अचेत 

होते हो िूसरी सब आितें और सारे ढाचे शमलकर उसे वापस पुराने ढरे में लौटा लाएंगे। तो पररशध पर कार्थ 

करने में बहुत सा प्रर्ास व्यर्थ जाता है। 

मैंने ऐसे लोग िेखे हैं जो छोटी-छोटी चीजो ंपर जीवनभर लगे रहते हैं। उिाहरण के शलए कोई 

जीवनभर धूम्रपान छोड़ने की कोशशश ही करता रहता है, वही उसका एकमात्र लक्ष्य है, शिर भी वह 

उसमें सिल नही ंहो पाता। ऐसे लोगो ंसे मैं पूछता हं शक र्शि तुम इसमें सिल भी हो गए तो क्ा पार्ा? 

पूरा जीवन धूम्रपान छोड़ने में ही व्यर्थ हो गर्ा, इतना तो उसका मूल्य नही।ं जब तुम उस परम स्रोत, 

परमात्मा, के पास पहंुचोगे तो केवल र्ही कह पाओगे शक तुमने धूम्रपान छोड़ शिर्ा है। र्ह तो कुछ बताने 

जैसा न होगा। और सारा जीवन तुमने धूम्रपान छोडने में शबतार्ा शिर भी छोड़ न पाए। 

र्ह िुटकर कार्थ है। और समस्या धूम्रपान की नही ंहै। तुम एक छोटी सी लहर को बिलकर पूरी 

निी से लड़ रहे हो, और पूरी निी बहती चली जाती है। र्शि तुम एक लहर को बिल भी लो तो पूरी धारा 

उस लहर को वापस अपने जैसा बना लेगी, क्ोशंक एक स्वभावगत ढांचा, एक अंतशनथशहत संरचना शनरंतर 
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कें द्र से पररशध की ओर प्रवाशहत हो रही है। र्ह अंतशनथशहत प्रशक्रर्ा है। पररशध पर जो भी हो रहा है, वह 

कें द्र पर पहले ही हो चुका है। इसी कारण पररशध पर कुछ हो रहा है। पररशध तक उन चीजो ंकी सूचना 

पहंुचती है जो बहुत गहरे में घशटत हो रही हैं। 

तो कारण की तलाश करो और लक्षणो ंकी अशधक शचंता न लो। र्ह वैज्ञाशनक है। कें द्र को बिलो। 

र्ह प्रर्ास मत करो शक धूम्रपान छूट जाए, र्ह छूट जाए, वह छूट जाए-गहरे में उतरो। धूम्रपान क्ो ंहै? 

काम के प्रशत र्ह मोह क्ो ंहै? धन के प्रशत र्ह मोह क्ो ंहै? तुम कंजूस क्ो ंहो? तुम मुिाथ धन से क्ो ं

शचपके हो? तुम उसे िान िे सकते हो, उससे कोई अंतर न पड़ेगा। िान िेने से कुछ हल न होगा। तुम 

शिर इकट्ठा कर लोगे। और िान िेना ही भशवष्य के शलए तुम्हारी पंूजी हो जाएगा, तुम्हारे बैंक बैलेंस का 

शहस्सा हो जाएगा। तुम खेल-खेल में नही ंिे सकते; र्ा शक िे सकते हो? तुम बड़ी गंभीरता से िान िे सकते 

हो। जब तुम्हें कहा जाए शक िान से तुम्हें स्वगथ शमलेगा, तब तुम िान िे सकते हो। 

मेरे िेखे जो व्यक्ति भशवष्य में स्वगथ पाने की चाह के कारण िान िे रहा है वह उस व्यक्ति से भी 

अशधक धन से जुड़ा है जो ताश के खेल में अपना भाग्य िांव पर लगा रहा है। वह व्यक्ति कम लालची है। 

वह धन से खेल सकता है, और उसकी उपलक्ति अशधक गहरी है। हो सकता है वह अनैशतक लगे क्ोशंक 

नैशतकता तो िाशनर्ो ंने बनाई है। वे कहेंगे, 'तुम धन व्यर्थ गंवा रहे हो।’ 

वे कभी धन व्यर्थ नही ंगंवाते, वे पंूजी में लगाते हैं। और र्ह व्यक्ति पागल है, पापी है, धन व्यर्थ गंवा 

रहा है। लेशकन र्ह व्यक्ति कम लालची है, और र्ह उस लालची व्यक्ति से अशधक सरलता से गहराई में 

उतर सकता है जो स्वगथ पाने के शलए िान िे रहा है। 

तो तुम बाहरी चीजें बिल सकते हो लेशकन उस बिलाव का भी गहराई में ढांचा वही रहेगा। उस 

ढांचे को ही उखाड़ िेना है, रूपांतररत कर िेना है। इसीशलए मैं कें द्र से शुरुआत करने पर जोर िेता हं। 

लेशकन ऐसा मत सोचो शक मेरा र्ह अर्थ है शक र्शि तुम कें द्र से शुरू नही ंकर सकते तो पररशध से भी शुरू 

मत करो। मेरा र्ह अर्थ नही ंहै। र्शि तुम कें द्र से शुरू नही ंकर सकते तो कृपर्ा पररशध से ही शुरू करो। 

कुछ न करने से तो कुछ करना बेहतर ही है। हालांशक इसमें बहुत समर् लगेगा और हो सकता है तुम उसे 

कभी न कर पाओ, पर प्रर्ास का अपना ही सौिंर्थ है। 

मुझे एक घटना का स्मरण आता है। एक हवाई अडे्ड के प्रतीक्षालर् में एक रु्वती लगातार रो रही 

र्ी। आस-पास के सभी लोग िेख रहे रे् पर कोई समझ नही ंपा रहा र्ा शक क्ा करें। शिर एक आिमी ने 

साहस शकर्ा। वह उस रु्वती के पास पहंुचा, उसको सांत्वना िेते हुए भली-भली बातें कहने लगा। शिर 

वह उसके गले में हार् डालकर बोला, 'तुम्हें चुप कराने के शलए क्ा मैं कुछ कर सकता हं?' लेशकन वह 

सुनी नही,ं वह रोती रही। उसने र्ोड़ा और कसकर िबाकर कहा, 'तुम्हारा रोना बंि करने के शलए क्ा मैं 

कुछ कर सकता हं?' अंतत: वह रु्वती बोली, 'मुझे नही ंलगता है शक आप कुछ कर सकते हैं, क्ोशंक मुझे 

जुकाम है। शिर भी कृपर्ा कोशशश करते रशहए!' 

र्ही मैं भी तुमसे कहता हं। ऊपर से तो कशठन लगेगा, क्ोशंक र्ह भी जुकाम जैसा ही है। चाहे र्ह 

कान-करीब असंभव ही है, लेशकन प्रर्ास करते रहो। हो सकता है कुछ हो जाए। कौन जानता है? लेशकन 

र्शि तुम सच में ही उतु्सक हो तो कें द्र से शुरू करो। 

 

चौर्ा प्रश्न : 

क्तिर्ो ंऔर पुरुषो ंकी शवशधर्ो ंमें कोई अंतर क्ो ंहोना चाशहए? 

क्ोशंक वे िोनो ंशभन्न हैं। िोनो ंपूरी तरह शभन्न हैं। शवपरीत धु्रव हैं। असल में, अशधक सही प्रश्न तो र्ह 

होगा : क्तिर्ो ंऔर पुरुषो ंके शलए एक सी शवशधर्ां क्ो ंहैं? 

ऐसी शवशधर्ां हैं जो िी और पुरुष िोनो ंउपर्ोग करते हैं, इसशलए नही ंक्ोशंक वे क्तिर्ो ंके अनुकूल 

हैं, बक्ति इसशलए शक उनके शलए कोई शवशेष शवशधर्ां शवकशसत ही नही ंहुईं। वे सिा से मनुष्यता का 
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उपेशक्षत अंग रही हैं। सब शवशधर्ां पुरुषो ंद्वारा शवकशसत हुई र्ी।ं मूलत: पुरुष अपने ऊपर ही प्रर्ोग कर 

रहा र्ा : वह अपनी ऊजाथ के प्रारूप, ऊजाथ-पर् के शवषर् में जानता र्ा। उस पर उसने कार्थ शकर्ा। और 

शिर वह िूसरे पुरुषो ंसे बोल रहा र्ा। तो सारी शवशधर्ो ंपुरुषो ंद्वारा ही शवकशसत की गईं, क्तिर्ो ंके बाबत 

कभी नही ंसोचा गर्ा। 

क्तिर्ां मक्तिि में प्रवेश नही ंकर सकती।ं असल में वे इस्लाम का शहस्सा ही नही ंहैं : मक्तिि पुरुषो ं

के शलए है। कई वषों तक बुद्ध आग्रहपूवथक क्तिर्ो ंको िीशक्षत करने से मना करते रहे। महावीर ने कई 

क्तिर्ो ंको िीशक्षत शकर्ा, उन्ोनें कभी िीक्षा िेने से इनकार तो नही ं शकर्ा, पर क्तिर्ो ंके शलए अलग से 

कोई शवशध शवकशसत नही ंकी। सभी शवशधर्ां पुरुषो ंके शलए र्ी।ं क्तिर्ां उन्ी ंसे प्रर्ोग करती रही।ं इसीशलए 

तो उनके कभी चमत्काररक प्रभाव नही ंहुए। बस जैसे-तैसे ही, ऐसा तो होना ही र्ा। 

असल में तीन सौ धमों की इस संसार में कोई जरूरत नही ंहै, केवल िो धमों की जरूरत है : एक 

पुरुषो ं के शलए और एक क्तिर्ो ं के शलए। और इन िोनो ं धमों में आपस में शकसी संघषथ की कोई 

आवश्यकता नही ं है, िोनो ंका आपस में पररणर् हो सकता है। वे िोनो ंएक हो जाएंगे, संघषथ की कोई 

जरूरत ही नही ंहै। जब िी और पुरुष पे्रम में पड़कर एक इकाई की तरह जी सकते हैं तो रे् िोनो ंधमथ 

भी पे्रम में पड़ सकते हैं-पड़ना ही चाशहए। 

िैण चेतना की सारी तहें, सारा मनोशवज्ञान, सारी मानशसकता पुरुष से शभन्न है; शभन्न ही नही,ं बक्ति 

शवपरीत है। उिाहरण के शलए, कंुडशलनी र्ोग। र्ह क्तिर्ो ंके शलए शबलकुल नही ं है। लेशकन जब मैं र्ह 

कहंगा तो बहुत लोग चौकंें गे। और खासकर तो क्तिर्ां चौकंें गी। वे सोचेंगी उनके हार् से जैसे कुछ शछन 

गर्ा। कंुडशलनी र्ोग क्तिर्ो ंके शलए नही ंहै, क्ोशंक वह पुरुष के धनात्मक कें द्र पर आधाररत है। वह कें द्र 

शशश्न के ठीक नीचे है। र्ह पुरुषो ंके' शलए है, क्तिर्ो ंके शलए नही।ं क्तिर्ो ंके शलए तो वह कें द्र ऋणात्मक है 

और ऋणात्मक कें द्र से ऊजाथ नही ंऊध्वथगमन नही ंहोता, ऋणात्मक कें द्र से ऊजाथ नही ंउठ सकती। 

तो करीब-करीब हमेशा ही ऐसा होता है—ऐसा मेरा अनुभव है—शक जब भी क्तिर्ां कहती हैं शक वे 

कंुडशलनी को उठता हुआ अनुभव कर रही हैं तो वे केवल कल्पना कर रही होती हैं। ऐसा हो तो नही ं

सकता, लेशकन वे बहुत कल्पनाशील होती हैं, पुरुषो ं से अशधक कल्पनाशील होती हैं। तो र्शि मैं िस 

क्तिर्ो ंऔर िस पुरुषो ं के सार् प्रर्ोग करंू तो नौ क्तिर्ो ंको ऊजाथ उठती हुई अनुभव होगी, जब शक 

केवल एक ही पुरुष को र्ह अनुभव होगा। र्ह चमत्कार है, क्ोशंक ऐसा हो नही ंसकता! मेरे पास वे आ 

जाती हैं और मैं कहता हं 'ठीक है, हो रहा है। ' क्ा कर सकते हैं? र्ह असंभव है, वैज्ञाशनक रूप से 

असंभव है, क्ोशंक ऊजाथ धनात्मक धु्रव से ही गशत करती है। 

तो शबलकुल शभन्न शवशधर्ां शवकशसत होनी चाशहए शबलकुल शभन्न! लेशकन पुरुष और क्तिर्ां इतने 

पास-पास रहते हैं शक वे भूल जाते हैं शक वे शभन्न हैं। िोनो ंमें कुछ भी समान नही ंहै। और अच्छा है शक 

कुछ भी समान नही ंहै, इसी कारण तो वे ऊजाथ का एक वतुथल बन पाते हैं, िोनो ंएक-िूसरे के पररपूरक हैं, 

एक-िूसरे में समा जाते हैं। लेशकन इस समा जाने का अर्थ र्ह नही ंहै शक वे समान हैं, वे इसीशलए समा 

पाते हैं क्ोशंक वे समान नही ंहैं। 

और जब भी िो समान तरह के शरीर और मन एक-िूसरे में समाने का प्रर्ास करते हैं तो वह 

शवकृशत हो जाती है। इसीशलए मैं समलैंशगकता को शवकृशत कहता हं। पशश्चम में अब र्ह बहुत प्रचशलत हो 

गई है। अब समलैंशगक स्वरं् को बड़े शवकासशील समझते हैं : उनके अपने क्लब हैं, पाशटथर्ां हैं, संिान हैं, 

पशत्रकाएं हैं, प्रचार इत्याशि के साधन हैं। और उनकी संख्या बढ़ती जा रही है। कई िेशो ंमें तो उनकी 

संख्या चालीस प्रशतशत तक हो गई है। िेर-अबेर समलैंशगकता सभी जगह एक आम बात हो जाएगी, 

सामान्य जीवन-शैली हो जाएगी। 

अब तो अमेररका के कई राज्यो ंमें समलैंशगक शववाहो ंको मान्यता भी शमलने लगी है। र्शि लोग 

आग्रह करें  तो सरकार को स्वीकार करना ही पड़ेगा, क्ोशंक उसे तो लोगो ंकी सेवा करनी है। र्शि िो 
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पुरुष आपस में शववाह करना चाहते हैं तो शकसी को व्यवधान डालने की क्ा पड़ी है! ठीक है। र्शि िो 

क्तिर्ां शववाह करके एक सार् रहना चाहती हैं तो शकसी को क्ा पड़ी है! उनकी अपनी बात है। 

लेशकन मूलत: र्ह बात अवैज्ञाशनक है। उनकी अपनी बात है, पर अवैज्ञाशनक है। र्ह उनकी अपनी 

बात है और शकसी को हस्तके्षप करने की जरूरत भी नही ंहै, परंतु वे मानव ऊजाथ और उसकी गशत के 

मौशलक प्रारूप से अनजान हैं। समलैंशगक कभी आध्याक्तत्मक शवकास नही ंकर सकते। र्ह बहुत कशठन 

है। उनकी ऊजाथ-प्रवाह की पूरी संरचना ही शबगडू गई है, पूरी प्रशक्रर्ा शवकृत हो गई है। और अब र्शि 

संसार में समलैंशगकता अशधक बढ़ती है तो उन्ें ध्यान की ओर ले जाने के शलए ऐसी शवशधर्ां शवकशसत 

करनी पड़ेगी जैसी पहले कभी नही ंर्ी।ं 

जब मैं कहता हं शक पुरुष और िी एक पूणथ के िो शवपरीत अंग हैं तो मेरा र्ह अशभप्रार् है शक वे 

िोनो ंएक-िूसरे के पररपूरक हैं। और उनका पररपूरक होना केवल तभी संभव है जब उनके शवपरीत धु्रव 

शमलें। इसकी इस तरह िेखो : िी के शरीर में र्ोशन ऋणात्मक धु्रव है और स्तन धनात्मक धु्रव हैं। र्ह एक 

चंुबक है : स्तनो ंके शनकट धनात्मक धु्रव और र्ोशन के शनकट ऋणात्मक धु्रव। पुरुष के शलए ऋणात्मक धु्रव 

स्तनो ंपर होता है और जननेंशद्रर् पर शवधार्क धु्रव होता है। तो जब पुरुष और िी के स्तन शमलते हैं तो 

ऋणात्मक 

और धनात्मक धु्रवो ंका शमलन होता है; और जब काम-कें द्रो ंका संभोग में शमलन होता है तो भी 

ऋणात्मक और धनात्मक धु्रवो ंका शमलन होता है।’अब िोनो ंचंुबक अपने शवपरीत धु्रवो ंपर शमल रहे हैं अब 

वतुथल बन गर्ा-ऊजाथ बह सकती है, गशत कर सकती है। 

लेशकन र्ह िुवथल केवल तभी बन पाएगा जब िी और पुरुष पे्रम में हैं। र्शि वे पे्रम में नही ंहैं तो 

केवल उनके काम-कें द्रो ंका शमलन होगा, एक धनात्मक धु्रव िूसरे ऋणात्मक धु्रव से शमलेगा। ऊजाथ का 

आिान-प्रिान तो होगा, परंतु वह रेखाबद्ध होगा, वतुथल नही ंबन पाएगा। र्ही कारण है शक पे्रम के शबना 

तुम कभी तृप्त नही ंहो पाते। शबना पे्रम के संभोग केवल व्यर्थ का खेल रह जाता है। कोई गहरी गशत नही ं

हो पाती। ऊजाथ गशत करती है, लेशकन एक सीधी रेखा में-ऊजाथ का वतुथल नही ंबनता। और जब तक वतुथल 

न बने तुम एक नही ंहो सकते। जब तुम गहन पे्रम में डूबकर संभोग में उतरते हो तो स्तनो ंका भी शमलन 

होता है, अन्यर्ा नही।ं 

इसशलए संभोग तो बहुत सरल है, लेशकन पे्रम जरा कशठन बात है। संभोग तो बस शारीररक है, िो 

ऊजाथएं शमलती हैं और शक्ति का अपव्यर् होता है। इसशलए र्शि केवल काम-वासना हो तो िेर-अबेर तुम 

ऊब जाओगे : बस शक्ति व्यर्थ जाती है और शमलता कुछ भी नही।ं शमलता तो कुछ तभी है जब वतुथल 

बनता है। र्शि पररपूणथ वतुथल बन जाए तो िोनो ंपे्रमी संभोग के बाि अशधक ऊजाथवान, अशधक जीवंत और 

अशधक शक्ति-पूररत हो जाएंगे। र्शि केवल संभोग ही हो तो िोनो ंही स्खशलत और क्षीण अनुभव करें गे। 

उनकी ऊजाथ नि हुई है। उनको नीिं आ जाएगी, क्ोशंक वे कमजोरी महसूस करें गे। 

इस एक धु्रवीर् शमलन में पुरुषो ंको क्तिर्ो ं से अशधक नुकसान होता है। इसी कारण तो क्तिर्ा 

वेश्याएं बन सकती हैं, क्ोशंक पुरुष धनात्मक धु्रव है और िी ऋणात्मक धु्रव है। ऊजाथ पुरुष से िी की 

ओर बहती है, िी से पुरुष की ओर नही।ं तो एक िी एक रात में बीस से तीस बार संभोग में उतर 

सकती है, पुरुष नही,ं पुरुष तो िो बार भी नही ंउतर सकता। र्ह उम्र पर शनभथर करता है शक कैसे उसकी 

ऊजाथ बह रही है क्ोशंक शमल तो कुछ भी नही ंरहा। 

तो मेरे िेखे र्शि वेश्यावृशत्त बुरी है तो वेश्यावृशत्त के कारण नही,ं बक्ति इसशलए बुरी है शक उसमें 

वतुथल नही ंबन पाता। तुम ऊजाथ से नही ंभर पाते। तुम्हारी शक्ति का हास होता है। र्शि पे्रम है तो पुरुष 

और िी िो धु्रवो ंपर शमलते हैं। पुरुष िी को िेता है और िी पुरुष को वापस लौटा िेती है। र्ह 

पारस्पररक आिान-प्रिान है। 

क्तिर्ो ं के शलए वह ध्यान अच्छा होगा जो स्तनो ं से शुरू हो, वह उनका धनात्मक धु्रव है। इसके 

कारण बहुत कुछ अिभुत एवं असंभाशवत घशटत होता है। पुरुष सिा एकिम से िी में प्रवेश करना 
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चाहता है। वह पूवथ-क्रीड़ा में िोर-पे्ल में उतु्सक नही ंहोता, क्ोशंक उसका धनात्मक धु्रव सिा तैर्ार रहता 

है। और क्तिर्ो ंसिा ही शबना शकसी पूवथ-क्रीड़ा के संभोग में उतरने से शझझकती हैं, क्ोशंक उनका 

ऋणात्मक धु्रव तैर्ार नही ंहोता। और वह तैर्ार हो भी नही ंसकता। जब तक पुरुष िी के स्तनो ंसे पे्रम 

करना शुरू नही ंकरता, ऋणात्मक धु्रव तैर्ार नही ंहोगा। वे राजी तो हो जाती हैं, लेशकन उसका सुख नही ं

ले पाती।ं 

और पुरुष सोचता है शक संभोग का कृत्य, रशतशक्रर्ा बड़ी सरल है। समर् क्ो ंव्यर्थ करना? िी में 

एकिम से प्रवेश करके कुछ ही पलो ंमें वह स्खशलत हो जाता है। लेशकन उसमें  िी सक्तिशलत न सकी, 

वह तैर्ार ही न र्ी। 

इसीशलए तो क्तिर्ो ंको चाह होती है शक उनके पे्रमी उनके स्तनो ंको स्पशथ करें। र्ह एक गहन चाह 

है। जब उनके स्तन ऊजाथ से भर उठते हैं केवल तभी उनके चंुबकीर् िंड का िूसरा धु्रव जो शक धनात्मक 

है, प्रशतवेशित होता है। तब वे इसमें जीवंत हो सकती हैं, भाग ले सकती हैं तब संपे्रषण हो सकता है-और 

तब िोनो ंशवलीन हो सकते हैं। पूवथ-क्रीड़ा अतं्यत आवश्यक है। 

शववाह रसहीन हो जाते हैं, क्ोशंक शुरू-शुरू में तो जब तुम एक नई िी से शमलते हो तो पहले 

उसके शरीर के सार् खेलते हो तुम्हें पक्का नही ंहोता शक वह सीधे ही तुम्हें प्रवेश करने िेगी र्ा नही,ं 

इसशलए तुम खेलते हो। तुम केवल उसे तैर्ार करने के शलए भूशमका बनाते हो। लेशकन जब वह तुम्हारी 

पत्नी हो जाती है तो तुम समझने लगते हो शक वह तो सिा ही उपलि है पूवथ-कीड़ा की कोई जरूरत नही ं

है। पशत्नर्ां अपने पशतर्ो ंसे इतनी अतृप्त इसशलए नही ंहोती ंक्ोशंक वे उन्ें पे्रम नही ंकरते, बक्ति इसशलए 

होती हैं क्ोशंक वे उन्ें गलत तरीके से पे्रम करते हैं। वे र्ह नही ंसोचते शक िी शबलकुल अलग ढंग से 

जीती है, उसका शरीर उनसे शबलकुल शभन्न, उनसे शबलकुल शवपरीत ढंग से व्यवहार करता है। 

स्तनो ंपर र्ह अवधान, उनमें शवलीन हो जाना, िी को ध्यान में नर्ा अनुभव िेगा, अपने शरीर के 

प्रशत एक नर्ा अनुभव होगा, क्ोशंक अब वह उस कें द्र से पूरे शरीर को सं्पशित होता हुआ अनुभव कर 

सकेगी। केवल िी के स्तनो ंको पे्रम करके ही उसे एक गहन आगाथज्य, सुख के शशखर अनुभव पर लार्ा 

जा सकता है, क्ोशंक ऋणात्मक धु्रव स्वत: प्रशतसंवेशित हो जाता है। 

और भी कई बातें हैं। र्शि तुम स्तनो ंपर ध्यान एकाग्र करना शुरू करो तो उस मागथ का अनुसरण 

मत करो जो तुमने शकताबो ंमें पढ़ा है क्ोशंक वह पुरुषो ंके शलए है। शकसी नकशे का अनुसरण मत करो, 

ऊजाथ को स्वरं् ही गशत करने िो। र्ह इस प्रकार घशटत होगा : केवल र्ोड़े से सुझाव से ही तुम्हारे स्तन 

ऊजाथ से भर उठें गे, ऊजाथ संपे्रशषत करने लगेंगे, ऊष्ण हो जाएंगे और तत्क्षण तुम्हारी र्ोशन प्रशतसंवेशित 

होगी। और तुम्हारी र्ोशन के प्रशतसंवेिना से सं्पशित होने के बाि ही तुम्हारी कंुडशलनी कार्थ करना शुरू 

करेगी। मागथ अलग होगा और कंुडशलनी अलग तरह से जगेगी। 

पुरुष में कंुडशलनी बड़े सशक्रर् रूप से, बलपूवथक जागती है। इसी कारण तो वे इसे सपथ का जागना 

कहते हैं। बलपूवथक अचानक एक झटके से सपथ अपनी कंुडली खोल लेता है और कई शबंिुओ ंपर इसका 

अनुभव होता है। उन शबंिुओ ंको चक्र कहते हैं। जब भी कही ंप्रशतरोध होता है तो सपथ बलपूवथक अपना 

मागथ बनाता है। जैसे शशश्न र्ोशन में प्रवेश करता है, वैसा ही मागथ पुरुष के भीतर है। जब ऊजाथ उठती है तो 

वह ऐसी है मानो शशश्न भीतर गशत कर रहा है। 

और सपथ शलंग का प्रतीक है। वास्तव में, सीधे-सीधे इसे पुरुष जननेंशद्रर् न बोलना पड़े, इसशलए 

उन्ोनें इसे सपथ कहा है। तुमने कहानी सुनी होगी शक अिन के बगीचे में सपथ ने ईव को शान का िल खाने 

के शलए िुसलार्ा र्ा। अब अनुसंधानकताथ इस बात पर खोज कर रहे हैं शक वह सपथ भी बस जननेंशद्रर् का 

ही प्रतीक है, शजसका उपर्ोग केवल इसशलए शकर्ा गर्ा है शक सीधा-सीघा न कहना पड़े। असल में र्ह 

ज्ञान का िल खाने का सवाल है; र्ह कामुकता का प्रश्न है। 

र्ही प्रतीक भारत में प्रर्ोग हुआ है : सपथ ऐसे जगता है जैसे जननेंशद्रर् जाग्रत होती है, झटके से, 

और भीतर गशत करती है। 



55 

िी को ऐसा अनुभव नही ंहोगा। उसका अनुभव शबलकुल शवपरीत होगा, उसे ऐसा अनुभव होगा 

जैसा उसे पुरुष जननेंशद्रर् के र्ोशन में प्रवेश करने पर होता है-शवलीन होने की अनुभूशत, स्वागत का भाव, 

र्ोशन खुलती हुई, सं्पशित होती, माधुर्थ, ग्राहकता और पे्रमपूणथ स्वागत-ऐसी ही घटना भीतर घटेगी। जब 

ऊजाथ जगती है तो वह ग्रहणशील और शवश्रांत होगी, जैसे शक कोई मागथ खुल रहा हो-वह सपथ के जागने 

जैसी घटना नही ंहोगी, बक्ति एक मागथ, एक द्वार के खुलने और मागथ िेने जैसी घटना होगी। र्ह पैशसव 

और शनगेशटव घटना होगी। पुरुषो ंके सार् ऐसा होता है जैसे कुछ प्रवेश कर रहा हो; क्तिर्ो ंके सार् ऐसा 

नही ंहोता जैसे शक कुछ प्रवेश कर रहा हो, बक्ति ऐसा होता है जैसे शक कुछ खुल रहा हो। 

लेशकन पहले शकसी ने इस पर कार्थ नही ं शकर्ा, क्ोशंक शकसी ने क्तिर्ो ंको कोई महत्व ही नही ं

शिर्ा। लेशकन भशवष्य के शलए, मैं सोचता हं शक अब र्ह अतं्यत आवश्यक है शक िी के शरीर की उपेक्षा 

नही ंहोनी चाशहए, बहुत कार्थ और शोध की जरूरत है, लेशकन नैशतकतावािी और आिशथवािी बकवासो ं

के कारण वह कार्थ कशठन है। िैण शरीर इस घटना में शकस प्रकार प्रशतवेशित होगा, इस पर कार्थ करना 

और इसकी एक रूप-रेखा तैर्ार करना बड़ा िुरूह कार्थ है। 

लेशकन मैं सोचता हं शक ऐसा ही र्ह होगा : सब कुछ शबलकुल शवपरीत होगा। ऐसा ही होना चाशहए। 

एक समान तो हो ही नही ंसकता। लेशकन आतं्यशतक घटना एक ही होगी। 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

उन्त्तरवां प्रवचन 

एकांत दपथण बन जाता है 

 

सारसूत्र: 

1-शकसी ऐसे िान पर वास करो जो अंतहीन रूप से शवस्तीणथ हो, वृक्षो,ं पहाशडर्ो,ं प्राशणर्ो ंसे रशहत 

हो। तब मन के भारो ंका अंत हो जाता है। 

2-अंतररक्ष को अपने ही आनंि-शररर मानो।ं 

अकेला पैिा होता है और अकेला ही मरता है लेशकन इन िोनो ंशबंिुओ ंके बीच वह समाज में, िूसरो ं

के सार् रहता है। एकांत उसका मूल सत्य है; समाज केवल एक संर्ोग है। और जब तक मनुष्य अकेला न 

जी सके, जब तक अपने एकांत को उसकी पूरी गहराई से न जान ले, तब तक वह स्वरं् से पररशचत नही ं

हो सकता। समाज में जो कुछ भी होता है वह बाहरी है, वह तुम नही ंहो, वह िूसरो ंके सार् तुम्हारे संबंध 

हैं। तुम तो अज्ञात ही रह जाते हो, बाहर से तुम प्रकट नही ंहो सकते। 

 

लेशकन हम िूसरो ंके सार् रहते हैं, इसशलए आत्मज्ञान शबलकुल भूल गर्ा है। तुम अपने बारे में जो 

जानते हो वह िूसरो ंने तुम्हें बतार्ा है। शकतनी अजीब, बेतुकी बात है शक िूसरे तुम्हें तुम्हारे बारे में बताएं! 

जो भी तुम्हारा पररचर् है वह िूसरो ंने तुम्हें शिर्ा है; वह पररचर् वास्तशवक नही ंहै, केवल एक लेबल-है। 

 

तुम्हें एक नाम िे शिर्ा गर्ा है। वह नाम तुम्हें एक लेबल की तरह िे शिर्ा गर्ा है, क्ोशंक समाज के 

शलए एक अनाम व्यक्ति से संबंध बनाना बहुत कशठन होगा। न केवल तुम्हारा नाम िूसरो ंका शिर्ा हुआ है, 

बक्ति जो तुम सोचते हो शक तुम्हारा व्यक्तित्व है वह भी िूसरो ंका ही शिर्ा हुआ है-शक तुम अचे्छ हो, बुरे 

हो, संुिर हो, प्रशतभाशाली हो, नैशतक हो, संत हो, र्ा कुछ भी हो-वह व्यक्तित्व भी तुम्हें िूसरो ंके द्वारा ही 

शिर्ा गर्ा है। और तुम नही ंजानते शक तुम कौन हो, न तो तुम्हारा नाम ही कुछ प्रकट करता है और न 

िूसरो ंद्वारा शिर्ा गर्ा तुम्हारा व्यक्तित्व ही कुछ प्रकट करता है, तुम स्वरं् से अपररशचत ही रह जाते हो। 

र्ही तो मूल व्यर्ा है। तुम हो, लेशकन स्वरं् से अनजान हो। स्वरं् से पररचर् की र्ह 

कमी ही अज्ञान है और र्ह अज्ञान शकसी ऐसे ज्ञान से नि नही ंहो सकता जो िूसरे तुम्हें िे 

सकते हैं। वे कह सकते हैं शक तुम न तो र्ह नाम हो, न र्ह व्यक्तित्व, तुम शाश्वत आत्मा हो, लेशकन 

वह भी िूसरे ही तुम्हें कह रहे हैं, वह भी तुम्हारा अपना नही ंहै। जब तक तुम सीधे ही अपना साक्षात्कार 

नही ंकरते, तुम अज्ञान में ही रहोगे; और अज्ञान शवषाि पैिा करता है। 

तुम िूसरो ंसे ही भर्भीत नही ंहो, स्वरं् से भी भर्भीत हो। क्ोशंक तुम नही ंजानते शक तुम कौन हो 

और क्ा तुममें शछपा है। तुम्हारी क्ा संभावना है, अगले ही क्षण क्ा तुमसे प्रकट हो जाएगा, तुम नही ं

जानते। तुम कंपते रहते हो और जीवन एक गहन संताप बन जाता है। कई समस्याएं हैं जो संताप पैिा 

करती हैं लेशकन वे सब गौण हैं। र्शि तुम गहरे जाओ तो हर समस्या से र्ही स्पि होगा शक मूल संताप, 

मूल वेिना र्ही है शक तुम स्वरं् से अनशभज्ञ हो-उस स्रोत से जहां से तुम आए हो, उस गंतव्य से जहां तुम 

जा रहे हो, उस सत्ता से जो तुम अभी हो। 

इसीशलए हर धमथ कहता है शक शनजथन में एकांत में जाओ, ताशक कुछ समर् के शलए समाज और 

उसका शिर्ा हुआ सब कुछ पीछे छोड्कर अपना साक्षात्कार कर सको। 

महावीर बारह वषथ तक जंगल में अकेले रहे। इस िौरान उन्ोनें एक भी शब्द नही ंबोला, क्ोशंक 

शजस क्षण तुम बोलते हो तुम समाज के शहसे्स हो जाते हो। भाषा समाज है। वह शबलकुल मौन रहे, बोले ही 
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नही,ं मूल सेतु ही काट शिर्ा, ताशक वह अकेले हो सकें । जब तुम नही ंबोलते तो तुम अकेले हो जाते हो, 

गहन रूप से अकेले हो जाते हो िूसरे से संपकथ  करने का उपार् ही नही ंरहता। 

बारह वषथ तक अकेले, शबना बोले वह क्ा कर रहे रे्? वह र्ह जानने का प्रर्ास कर रहे रे् शक वह 

कौन हैं। र्ह अच्छा है शक तुम सारे लेबल उतार िें को, िूसरो ंसे िूर हो जाओ, ताशक शकसी सामाशजक 

छशव की जरूरत न पड़े। महावीर अपनी सामाशजक छशव को नि कर रहे रे्। वह उस सब कचरे को िें क 

रहे रे् जो समाज ने शिर्ा है; वह शबना शकसी नाम के, शबना शकसी शवशेषण के पूणथतर्ा नग्न होने की चेिा 

कर रहे रे्। 

महावीर की नग्नता का र्ही अर्थ है। र्ह मात्र कपड़ो ंका शगरा िेना भर नही ंर्ा, उनकी नग्नता गहरी 

र्ी। वह पूणथतर्ा एकाकी हो जाने की नग्नता र्ी। तुम समाज के शलए कपड़े पहनते हो, कपड़े तुम्हारे शरीर 

को शछपाने के शलए र्ा िूसरो ंकी आंखो ं से तुम्हें ढकने के शलए हैं, क्ोशंक समाज तुम्हारे पूरे शरीर से 

सहमत नही ंहै। तो समाज शजस भी चीज से सहमत नही ंहोता, तुम्हें वह शछपानी पड़ती है। शरीर के केवल 

कुछ अंग ही खुले रह सकते हैं। समाज तुम्हें शहस्सो ंमें चुनता है, तुम्हारी पूणथता स्वीकृत नही ंहै। 

शरीर के सार् ही नही,ं मन के सार् भी र्ही हो रहा है। तुम्हारा चेहरा स्वीकृत है, तुम्हारे हार् 

स्वीकृत हैं, लेशकन तुम्हारा पूरा शरीर स्वीकृत नही ंहै। शवशेषत: वे अंग जो तुम्हें र्ौन का शवचार िे सकते हैं 

अस्वीकृत हैं। इसीशलए कपड़ो ंका महत्व है। और मन के सार् भी ऐसा ही शकर्ा जा रहा है। तुम्हारा पूरा 

मन नही,ं केवल उसके कुछ अंश ही स्वीकृत हैं। 

इसशलए तुम्हें अपने मन को शछपाना और िबाना पड़ता है। तुम अपने मन को खोल नही ंसकते, 

अपने गहरे से गहरे शमत्र के सामने भी अपने मन को खोल नही ंसकते, क्ोशंक वह भी तुम्हारे बारे में 

शनणथर् करने लगेगा। वह कहेगा, 'अच्छा तो तुम र्ही सोचते रहते हो? र्ही तुम्हारे शिमाग में चलता रहता 

है?' तो तुम उसको केवल वही र्ोड़ी सी बातें बताते हो जो स्वीकृत हैं, बाकी सब कुछ तुम्हें अपने भीतर ही 

शछपाना पड़ता है। वह शछपा हुआ शहस्सा कई बीमाररर्ां पैिा करता है। 

फ्रार्ड का पूरा मनोवैज्ञाशनक शवशे्लषण शछपे हुए मनोभावो ंको बाहर लाने से संबशधत है। इससे 

व्यक्ति के ठीक होने में वषों लगते हैं। लेशकन मनोवैज्ञाशनक कुछ करता नही ंहै, वह तो बस तुम्हारे िशमत 

शहसे्स को बाहर शनकाल िेता है। और वह बाहर शनकालना ही उपचार की शक्ति बन जाता है। 

इसका क्ा अर्थ है? इसका अर्थ है शक िमन बीमारी है, एक भारी बोझ है। तुम शकसी को बताना 

चाहते रे्, शकसी को कहना चाहते रे्; तुम चाहते रे् शक कोई तुम्हें पूरा का पूरा स्वीकार कर ले। 

र्ही तो पे्रम का अर्थ है शक तुम अस्वीकृत नही ंहोओगे। तुम जो भी हो-अचे्छ, बुरे, पापी, पुण्यात्मा-

कोई तुम्हें तुम्हारी पूणथता में स्वीकार कर लेगा, तुम्हारे शकसी शहसे्स को भी अस्वीकृत नही ंकरेगा। इसीशलए 

तो पे्रम महानतम शनिान है। पे्रम पुराने से पुराना मनोशवशे्लषण है। जब तुम शकसी व्यक्ति को पे्रम करते हो 

तो तुम उसके प्रशत खुल जाते हो। और खुलने मात्र से ही तुम्हारे टूटे हुए और शवभाशजत अंग जुड़ने लगते 

हैं, तुम एक हो जाते हो। 

लेशकन पे्रम भी असंभव हो गर्ा है। अपनी पत्नी से भी तुम सच नही ंकह सकते, अपने पे्रमी के सार् 

भी तुम पूरी तरह प्रामाशणक नही ंहो सकते। क्ोशंक उसकी आंखें भी शनणथर् करने में लगी रहती हैं वह भी 

चाहता है शक तुम एक प्रशतमा का अनुसरण करो। तुम्हारी वास्तशवकता महत्वपूणथ नही ंहै, आिशथ अशधक 

महत्वपूणथ है। तुम जानते हो शक तुमने स्वरं् को पूरी तरह अशभव्यि शकर्ा तो तुम अस्वीकृत हो जाओगे, 

तुम्हें पे्रम नही ंशमलेगा। तुम डरते हो, और इस डर के कारण पे्रम असंभव हो जाता है। 

मनोवैज्ञाशनक शछपे हुए भावो ंको बाहर शनकालता है। लेशकन वह कुछ करता नही ं है, वह बस 

बैठकर तुमको सुनता है। ऐसा लगता है कोई तुम्हारी बात नही ं सुनता, इसीशलए तुम्हें सुनने वाले 

व्यवसाशर्क व्यक्ति की मिि चाशहए। कोई तुम्हें सुनने को तैर्ार नही ंहै, शकसी के पास समर् ही नही ंहै। 

शकसी को तुममें उतु्सकता नही ं है। इसीशलए व्यवसाशर्क आवश्यकता पैिा हो रही है, तुम अपनी बात 
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सुनाने के शलए शकसी को पैसे िेते हो। शिर वषों तक रोज र्ा सप्ताह में िो-तीन बार वह तुम्हारी बातें 

सुनता है और तुम ठीक हो जाते हो। 

र्ह तो चमत्कार है! बात सुनाने भर से ही क्ो ंतुम ठीक हो जाते हो? ऐसा इसशलए होता है क्ोशंक 

कोई तुम्हारे बारे में शबना कोई शनणथर् शलए तुम पर ध्यान िेता है और उसको तुम अपनी सब बातें कह 

सकते हो। और बताने भर से ही बात ऊपर आ जाती है और तुम्हारे चेतन मन का शहस्सा हो जाती है। जब 

तुम शकसी बात को अस्वीकार करते हो, प्रशतबंशधत करते हो, िबाते हो, तो तुम चेतन और अचेतन के बीच, 

स्वीकृत और अस्वीकृत के बीच शवभाजन खड़ा कर लेते हो। इस शवभाजन को िूर करना है। 

महावीर इसीशलए एकांत में चले गए ताशक वे ऐसे रह सकें  जैसे शकसी का भर् न हो। क्ोशंक उन्ें 

शकसी को भी अपना चेहरा नही ंशिखाना र्ा, इसशलए वे सारे मुखौटे उतारकर िें क सके। तब वह अकेले 

हो सके, पूरी तरह नग्न हो सके, जैसे शक तारो ंके नीचे, निी के शकनारे वन में वह अकेले हो।ं वहां शकसी ने 

एतराज न शकर्ा होगा, वहां शकसी ने न कहा होगा शक ऐसे होने की तुम्हें आज्ञा नही ंहै, अपने .को सुधारो, 

ऐसे बनो। समाज को छोड़ने का अर्थ है उस पररक्तिशत को छोड़ना जहां िमन अशनवार्थ हो गर्ा है। 

तो नग्नता का अर्थ है जैसे हो वैसे ही हो जाना-शबना शकसी बाधा के, शबना शकसी िमन के। महावीर 

मौन में, एकांत में चले गए। उन्ोनें कहा, 'जब तक मैं स्वरं् को न जान लंू मैं समाज में वापस नही ंलौटंूगा। 

मैं उस व्यक्तित्व को जानना नही ंचाहता जो िूसरो ंने मुझे शिर्ा है वह तो झठूा है। लेशकन शजस स्व को मैं 

लेकर पैिा हुआ हं मैं उसे जानना चाहता हं। जब तक मैं अपनी वास्तशवकता का साक्षात्कार न कर न जब 

तक मैं अपने मूल तत्व को न जान लंू मैं बोलंूगा नही,ं क्ोशंक बोलना व्यर्थ है।' 

तुम सार्ोशगक हो; जो कुछ भी तुम सोचते हो शक तुम हो, संर्ोग मात्र है। जैसे, तुम भारत में पैिा 

हुए-सी। तुम इंग्लैंड में र्ा फ्रांस में र्ा जापान में भी पैिा हो सकते रे्। र्ह केवल संर्ोग है। लेशकन भारत 

में पैिा होने से तुम्हारी अलग पहचान है, तुम शहंिू हो, तुम स्वरं् को शहंिू समझते हो। लेशकन जापान में तुम 

अपने को बौद्ध समझते इंग्लैंड में ईसाई समझते और रूस में किुशनस्ट समझते। शहंिू होने के शलए तुमने 

कुछ शकर्ा नही ंहै, वह बस संर्ोग है। तुम जहां भी होते पररक्तिशत से स्वरं् को जोड़ लेते। तुम खुि को 

धाशमथक समझते हो लेशकन तुम्हारा धमथ संर्ोग मात्र है। र्शि तुम शकसी किुशनस्ट िेश में पैिा हुए होते तो 

वहां उतने ही अधाशमथक होते शजतने र्हां धाशमथक हो। 

तुम जैन पररवार में पैिा हुए हो तो मानते हो शक परमात्मा नही ंहै-शबना इस बात की खोज शकए शक 

परमात्मा नही ंहै 1 लेशकन तुम्हारे घर के पास ही िूसरा बच्चा पैिा होता है और वह शहंिू हो जाता है, वह 

परमात्मा में शवश्वास करता है और तुम नही ंकरते। र्ह सब संर्ोग है वास्तशवकता नही।ं र्ह सब पररक्तिशत 

पर शनभथर करता है। तुम शहंिी बोलते हो, कोई गुजराती बोलता है कोई फ्रें च बोलता है-र्ह सब संर्ोग है। 

भाषा संर्ोग है, मौन है वास्तशवकता। भाषा तो संर्ोग ही है। तुम्हारी आत्मा वास्तशवक है, तुम्हारा मन 

संर्ोग है। और वास्तशवक को खोजना ही एकमात्र खोज है। 

वास्तशवक को कैसे खोजें? बुद्ध छ: वषथ के शलए मौन में चले गए। जीसस भी एक सघन वन में चले 

गए। उनके शशष्य उनके सार् जाना चाहते रे्, वे जीसस के पीछे चलते रहे। और एक क्षण आर्ा जब 

जीसस ने कहा, 'रुक जाओ। तुम्हें मेरे सार् नही ंआना चाशहए। अब मुझे अपने प्रभु के सार् अकेला होना 

है।' वह शनजथन एकांत में चले गए। जब वह वापस आए तो वह िूसरे ही व्यक्ति रे्; वह स्वरं् को जान चुके 

रे्। 

एकांत िपथण बन जाता है समाज भ्म में रखता है। इसीशलए तुम अकेले होने से डरते हो। क्ोशंक 

तब तुम्हें स्वरं् को जानना पड़ेगा, स्वरं् को अपनी पूरी नग्नता में जानना पड़ेगा। तुम डरते हो। अकेले होना 

कशठन है। जब भी तुम अकेले होते हो तो कुछ न कुछ करने लगते हो, ताशक अकेले न रही-र्ा तो 

अखबार पढ़ने लग जाओगे र्ा टेलीशवजन चला लोगे, र्ा िोस्तो ंसे शमलने शकसी क्लब में र्ा शकसी के घर 

चले जाओगे-कुछ न कुछ जरूर करोगे। क्ो?ं क्ोशंक जब भी तुम अकेले होते हो तो तुम्हारी पहचान 
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शमटने लगती है, अपने बारे में तुम जो भी जानते हो वह झठू हो जाता है और वास्तशवकता उभरने लगती 

है। 

सब धमथ कहते हैं शक स्वरं् को जानने के शलए मनुष्य को एकांत में चले जाना चाशहए। वहां हमेशा 

रहने की जरूरत नही ंहै, वह व्यर्थ है लेशकन र्ोड़े समर् के शलए तो एकांत में जाना ही होगा। और शकतना 

समर् उशचत होगा, र्ह अलग-अलग व्यक्तिर्ो ंपर शनभथर करेगा। मोहिि, जीसस, महावीर, बुद्ध सभी 

एकांत में रे्। मोहिि कुछ महीनो ंके शलए एकांत में रहे; जीसस कुछ शिन ही रहे; महावीर बारह वषथ और 

बुद्ध छ: वषथ रहे। र्ह शनभथर करता है, 

लेशकन एकांत में जाना शनतांत आवश्यक है, जब तक शक तुम र्ह न कह सको शक मैं मूल तत्व 

को जान गर्ा। 

 

र्ह शवशध एकांत से संबंशधत है : 

शकसी ऐसे िान पर वास करो जो अंतहीन रूप से शवस्तीणथ हो, वृक्षो,ं पहाशड़र्ो,ं 

प्राशणर्ो ंसे रशहत हो। तब मन के भारो ंका अंत हो जाता है।  

इससे पहले शक हम इस शवशध में प्रवेश करे, एकांत के शवषर् में कुछ बातें समझ लेने जैसी है। एक: 

अकेले होना मौशलक है। आधारभूत है। तुम्हारे अक्तस्तत्व का र्ही स्वभाव है। मां के गभथ में तुम अकेले रे्, 

पूरी तरह अकेले रे्। 

और मनोवैज्ञाशनक कहते है शक शनवाथण की, बुद्धत्व की, मुक्ति की र्ह स्वगथ की आकांशा मां के गभथ 

की गहन सृ्मशत है। पूणथ एकांत को और उसके आनंि को तुमने जाना है। तुम अकेले रे्, तुम परमात्मा रे् 

वहां और कोई न र्ा। जीवन संुिर र्ा। शहंिू उसे सतरु्ग कहते है। तुम्हें कोई परेशान करने वाला नही ंर्ा। 

न ही कोई बाधा डाल रहा र्ा। अकेले तुम ही माशलक रे्। कोई संघषथ नही ंर्ा, पूणथ शांशत रे्, मौन र्ा, कोई 

भाषा नही ंर्ी। तुम अपने अंतरात्मा में रे्। तुम्हें पता नही ंर्ा। लेशकन वह सृ्मशत तुम्हारे गहन में, तुम्हारे 

अचेतन में अंशकत है। 

मनोवैज्ञाशनक कहते है, इसशलए सब सोचते है शक बचपन बहुत संुिर र्ा। हर िेश हर जाशत र्ह 

सोचती है शक अतीत में कभी स्वगथ र्ा। जीवन संुिर र्ा। शहंिू उसे सतरु्ग कहते है। अतीत में, बहुत पहले 

इशतहास के भी शुरू होने से पूवथ सब कुछ संुिर और आनंिपूणथ र्ा। न कोई झगडा र्ा, न कोई िसाि,न 

कोई शहंसा। केवल पे्रम ही पे्रम र्ा। वह स्वणथ रु्ग र्ा। ईसाई कहते है, ‘आिम और ईव अिन के बगीचे में 

बड़ी शनिोषता और आनंि से रहते रे्। शिर पतन हुआ।’ तो स्वणथ रु्ग उस पतन से पहले र्ा। हर िेश हर 

जाशत, हर धमथ र्ह सोचता है शक स्वणथ रु्ग कही ंअतीत में र्ा। और बड़ी अजीब बात र्ह है शक तुम अतीत 

में शकतने ही पीछे चले जाओ, हमेशा ऐसा ही सोचा जाता रहा है। 

मैसोपोटाशमर्ा में एक शशला शमली है जो छ: हजार वषथ पुरानी है। उस पर एक लेख खुिा हुआ है। 

उसे र्शि तुम पढ़ो तो तुम्हें तो तुम्हें लगेगा शक तुम आज के शकसी अख़बार का संपािकीर् पढ़ रहे हो। वह 

शशलालेख कहता है शक र्ह रु्ग पाप रु्ग है। सब कुछ गलत हो गर्ा है। बेटे बाप की नही ंमानते, पत्नी 

पशत का शवश्वास नही ंकरती। अंधकार छा गर्ा है। अतीत के वे स्वशणथम शिन कहां गए? र्ह शशलालेख छ: 

हजार साल पुराना है। 

लाओते्स कहता है शक अतीत में, पूवथजो ंके जमाने में सब ठीक र्ा, तब ताओ का साम्राज्य र्ा, तब 

कोई गलती नही र्ी। और क्ोशंक कोई कम नही ंर्ी इसशलए कोई शसखाने वाला न र्ा; कोई कमी न र्ी 

शजसे सुधारना पड़े। इसशलए कोई पंशडत नही ंर्ा। कोई शशक्षक नही ंर्ा। कोई धमथ गुरु नही ंर्ा। क्ोशंक 

ताओ का साम्राज्य र्ा और सभी इतने धाशमथक रे् शक शकसी धमथ की जरूरत न र्ी। उस समर् कोई संत न 

र्ा, कोई पापी नही ंरे्। हर कोई इतना संत र्ा शक शकसी को खबर ही नही ंर्ी शक कौन संत है और कौन 

पापी। 
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मनोवैज्ञाशनक कहते है शक र्ह अतीत कभी नही ंर्ा। र्ह अतीत तो हर व्यक्ति के गहन में शछपी गभथ 

की सृ्मशत है। वह अतीत असल में गभथ में र्ा। ताओ गभथ में र्ा, वहां सब कुछ ठीक र्ा, संुिर र्ा। संसार से 

पूणथतर्ा अंजान, बच्चा आनंि में तैर रहा र्ा। 

गभथ में बच्चा ऐसे ही र्ा जैसे शेषनाग पर लेटे शवषु्ण। शहन्िू मानते है शक शवषु्ण अपनी नाग-शय्या पर 

लेटे हुए आनंि के सागर में तैर रहे है। गभथ में बच्चा ऐसे ही होता है। बच्चा भी तैरता है। मां का गभथ भी 

सागर के जैसा है। और तुम हैरान होओगे। शक मां के गभथ में बच्चा शजस जल में तैरता है उसके सभी लवण 

वही होते है। जो सागर के जल में होते है—वही लवण, वही अनुपात। वह सागर का ही सुखि जल होता 

है। 

और गभथ में सिा बचे्च के शलए उशचत तापमान रहता है। मां चाहे सिी से कंप रही हो, उससे कोई 

िकथ  नही ंपड़ता, बचे्च के शलए गभथ में सिा एक सा तापमान रहता है। वह ऊषण रहता है। आनंि से 

तैरता रहता है। कोई शचंता, कोई िुुः ख उसे नही ंहोता। मां उसके शलए जैसे होती ही नही।ं वह अकेला 

होता है। उसे मां का भी पता नही ंहोता। मां उसके शलए जैसे होती ही नही।ं 

र्ह संस्कार, र्ह छाप तुम्हारे सार् रहती है। र्ही मूल सत्य है। समाज में प्रवेश करने से पहले तुम 

ऐसे ही रे्। और मरकर जब तुम समाज से बाहर जाओगे तब भी र्ही सत्य होगा। तुम शिर अकेले हो 

जाओगे। और एकाकीपन के इन िो छोरो ंके बीच तुम्हारा जीवन तमाम घटनाओ ंसे भरा होता है। लेशकन 

वे सब घटनाएं सांर्ोशगक है। गहरे में तुम अकेले ही रहते हो। क्ोशंक वही ंमूल सत्य है। उस एकांत के 

चारो ंतरि बहुत कुछ घटता है। तुम्हारा शववाह होता है। तुम िो हो जाते हो, शिर तुम्हारे बचे्च हो जाते है। 

और तुम कई हो जाते हो। सब कुछ होता रहता है। लेशकन केवल पररशध पर, गहन अंतरतम अकेला ही 

रहता है। वह तुम्हारी वास्तशवकता है। तुम उसे अपनी आत्मा कह सकते हो। अपना सार कह सकते हो। 

गहन एकांत में इस सार को िोबारा प्राप्त कर लेना है। तो जब बुद्ध कहते है शक उन्ें शनवाथण 

उपलि हो गर्ा है तो असल में उन्ें र्ह एकांत,र्ह आधारभूत सत्य उपलि हो गर्ा है। महावीर कहते है 

शक उन्ें कैवल्य उपलि हो गर्ा है। कैवल्य का अर्थ ही है एकांत, एकाकीपन। घटनाओ ंके झंझावात के 

नीचे ही र्ह एकांत मौजूि है। 

र्ह एकांत तुम में ऐसे ही है जैसे माला में धागा। मनके शिखाई पड़ते है, धागा नही ंशिखाई पड़ता है। 

लेशकन मनके धागे से ही सम्हाले हुए है। मनके तो अनेक है लेशकन धागा एक ही है। वास्तव में माला इस 

सत्य का प्रतीक है। धागा है सत्य और मनके है घटनाएं जो उसमें शपरोई गई है। और जब तक तुम भीतर 

प्रवेश करके इस मूलभूत सूत्र तक नही ंपहंुच जाओ, तुम संताप में रहोगे, शवषाि में ही रहोगे। 

तुम्हारा एक इशतहास है, संर्ोगो ंका इशतहास, और तुम्हारा एक स्वभाव है जो गैर-ऐशतहाशसक है। 

तुम शकसी तारीख को, शकसी िान पर, शकसी समाज में, शकसी रु्ग में पैिा हुए। तुम्हें एक ढंग से पढ़ार्ा 

गर्ा, तुमने कोई व्यवसार् शकर्ा, शकसी िी के पे्रम में पड़े, बचे्च हुए—रे् सब नाटक के मनके है, इशतहास 

है। लेशकन गहरे में तुम हमेशा अकेले ही हो। और र्शि तुम इन घटनाओ ंमें स्वरं् को भूल गए तो तुम र्हां 

होने के अपने लक्ष्य से ही चूक गए। तब तुमने स्वरं् को इस नाटक में खो शिर्ा और उस अशभनेता को भूल 

गए जो इस नाटक का शहस्सा नही ंर्ा। केवल अशभनर् कर रहा र्ा—र्ह सब अशभनर् है। 

इसी कारण हमने इशतहास नही ं शलखा। असल में र्ह शनशश्चत कर पाना बड़ा कशठन है। शक कृष्ण 

कब पैिा हुए और कब राम पैिा हुए, कब मरे; र्ा वे कभी पैिा हुए भी शक नही,ं शक केवल काल्पशनक 

कर्ाएं है। हमने इशतहास नही ंशलखा, और कारण र्ह है शक हम धागे में उतु्सक है, मनको ंमें नही,ं वास्तव 

में, धमथ के जगत में जीसस पहले ऐशतहाशसक व्यक्ति है। लेशकन वह अगर भारत में पैिा हुए होते तो 

ऐशतहाशसक न होते। भारत में हम सिा धागे की खोज करते है। मनको ंको हमने कोई खास महत्व नही ं

शिर्ा। लेशकन पशश्चम शाश्वत की अपेक्षा घटनाओ ंमें, तथ्यो ंमें, क्षण भंगुर मे अशधक उतु्सक है। 

इशतहास तो नाटक है। भारत में हम कहते है शक हम राम और कृष्ण हर रु्ग में होते है। बहुत बार 

वे हो चुके है और आगे भी बहुत बार वे होगें। इसशलए उनके इशतहास को ढोने की कोई जरूरत नही ंहै। 

वे कब पैिा हुए इसका कोई महत्व नही ंहै। र्ह अप्रासंशगक है। उनका अंतरतम कें द्र क्ा है। वह धागा 
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क्ा है। र्ह बात अर्थपूणथ है। तो हमें इस बात में रस नही ंहै। शक वे ऐशतहाशसक रे् र्ा नही।ं शक उनके सार् 

क्ा-क्ा घटनाएं घटी। हमारा रस तो उनके प्राणो ंके कें द्र में है शक वहां क्ा घटा। 

जब तुम एकांत में जाते हो तो तुम धागे की और जा रहे हो। जब तुम एकांत में जाते हो तो तुम 

प्रकृशत में जा रहे हो। जब तुम वास्तव में ही अकेले हो, िूसरो ंके बारे में सोच भी नही ंरहे,तो पहली बार 

तुम्हें अपने चारो ंऔर प्रकृशत के जगत का बोध होता है, तुम उसके सार् जुड़ जाते हो। अभी तो तुम समाज 

से जुड़े हुए हो। र्शि तुम समाज के बंधन से छूट जाओ तो प्रकृशत से जुड़ जाओगे। जब वषाथ होती है—वषाथ 

तो सिा से हो रही है, लेशकन तुम उसकी भाषा नही ंसमझ सकते हो। तुम उसे नही ंसुन सकते, तुम्हारे 

शलए उसका कोई अर्थ नही ंहै। अशधक से अशधक तुम केवल उसके जल के उपर्ोग के बारे में सोच पाते 

हो। तो उपर्ोग तो हो जाता है, लेशकन कोई संवाि नही ंहो पाता। तुम वषाथ की भाषा को नही ंसमझ पाते, 

तुम्हारे शलए वषाथ का कोई व्यक्तित्व नही ंहै। 

लेशकन कुछ समर् के शलए र्शि तुम समाज को छोड़ िो और अकेले हो जाओ तो तुम्हें नई अनुभूशत 

होने लगेगी। वषाथ आएगी तो तुम से गुनगुनाएगी, तब तुम उसके भावो ंको समझने लगोगे। शकसी शिन वषाथ 

बहुत गुसे्स में होगी। शकसी शिन बहुत सुखि होगी। शकसी शिन पे्रम बरसा रही होगी। शकसी शिन पूरा 

आकाश उिास होगा। शकसी शिन नाच रहा होगा। शकसी शिन सूर्थ ऐसे उगता है जैसे शबना इच्छा के, 

जबरिस्ती उग रहा हो। और शकसी शिन सूर्थ ऐसे उगता है जैसे खेल रहा हो। तुम अपने चारो ंऔर सभी 

भाव िशाएं अनुभव करोगे। प्रकृशत की अपनी भाषा है, लेशक नवह मौन है और जब तक तुम मौन नही ंहो 

जाते, तुम उसे नही ंसमझ सकते। 

लर्बद्धता की पहली सतह समाज से जूड़ी है। िूसरी प्रकृशत के सार्, और तीसरी गहनत्म सतह 

ताओ र्ा धमथ के सार्। वह शुद्ध अक्तस्तत्व है। शिर वृक्ष ओर वषाथ और मेध भी पीछे छूट जाते है। तब केवल 

अक्तस्तत्व बचता है। अक्तस्तत्व में भाव शक कोई तरंगें नही ंहै। अक्तस्तत्व सिा एक सा रहता है—सिा उत्सव में 

लीन, उजाथ से प्रसु्फशटत। 

लेशकन पहले समाज से प्रकृशत की और मुड़ना होगा। शिर प्रकृशत से अक्तस्तत्व की और। जब तुम 

अक्तस्तत्व से जुड़ जाते हो तो शबलकुल अकेले होते हो। लेशकन वह एकांत गभथ के बचे्च के एकांत से शभन्न 

होता है। बच्चा अकेला होता है, लेशकन वास्तव में वह अकेला नही ंहोता, उसे तो शकसी और की खबर ही 

नही ंहोती। वह अंधकार से ढंका होता है। इसशलए अकेला अनुभव करता है। सारा संसार उसके चारो ं

और होता है। लेशकन उसे खबर नही ंहोती। उसका एकांत तो अज्ञान के कारण है। जब तुम चैतन्य होकर 

मौन होते हो, अक्तस्तत्व के सार् एक होते हो, तो तुम्हारा एकांत अंधकार से नही ंप्रकाश से शघरा होता है। 

गभथ में बचे्च के शलए संसार नही ंहोता, क्ोशंक उसे उसकी खबर नही ंहोती। और तुम्हारे शलए संसार 

नही ंहोगा, क्ोशंक तुम संसार के सार् एक हो जाओगे। जब तुम गहनत्म अक्तस्तत्व में प्रवेश करते हो तो 

अकेले हो जाते हो, क्ोशंक अहंकार समाप्त हो जाता है। अहंकार समाज द्वारा शिर्ा गर्ा है। जब तुम 

प्रकृशत से जुड़ते हो तो भी अहंकार र्ोड़ा-बहुत रह सकता है। लेशकन उतना नही ंशजतना समाज में होता 

है। जब तुम अकेले होते हो तो अहंकार शमटने लगता है। क्ोशंक वह सिा संबंधो ंसे ही पैिा होता है। 

इसे र्ोड़ा शवचार करो, हर व्यक्ति के सार् तुम्हारा अहंकार बिल जाता है। जब तुम अपने नौकर से 

बात कर रहे हो तो भीतर अपने अहंकार को िेखो शक कैसे काम कर रहा है। र्शि अपने शमत्र से बात कर 

रहे हो तो भीतर िेखो शक अहंकार कैसा है, जब अपनी पे्रशमका से बात कर रहे हो तो िेखो शक अहंकार है 

भी र्ा नही।ं और जब तुम एक मासूम बचे्च से बात कर रहे हो तो भीतर झांको, तब अहंकार है भी र्ा 

नही।ं क्ोशंक छोटे बचे्च के सामने अहंकार शिखाना मूढ़ता होगी। तुम्हें पता है शक र्ह बात मूढ़ता की हो 

जाएगी। छोटे बचे्च के सार् खेलते हुए तुम बचे्च ही बन जाते हो। बच्चा अहंकार की भाषा नही ंजानता। 

और बचे्च के सामने अहंकार शिखाकर तुम शबलकुल मूढ़ लगोगे। 

तो जब तुम बच्चो ंके सार् खेलते हो, वे तुम्हें तुम्हारे बचपन में लौटा लाते है। जब तुम एक कुते्त से 

बात करते हो, खेलते हो, तो समाज ने जो अहंकार तुम्हें शिर्ा है वह शविा हो जाता है। क्ोशंक कुते्त के 

सार् अहंकार का प्रश्न ही नही ंउठता। 
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लेशकन अगर तुम बड़े संुिर और कीमती कुते्त के सार् टहल रहे हो और कोई तुम्हारे पास से सड़क 

पार कर जाता है तो कुत्ता भी तुम्हारा अहंकार जगा िेता है। लेशकन तुम्हारा अहंकार कुते्त ने नही ंउस 

आिमी ने जगार्ा है। तुम तनकर चलने लगते हो, तुम्हें गवथ महसूस होता है। तुम्हारे पास इतना संुिर कुत्ता 

है। और वह आिमी ईष्याथ करता शिखाई पड़ता है।      तो अहंकार है। परंतु जब तुम बन में चले जाते हो 

तो अहंकार शमटने लगता है। इसीशलए तो सभी धमों का जोर है शक चाहे र्ोड़े समर् के शलए ही सही, 

प्रकृशत के जगत में चले जाओ। 

र्ह सूत्र सरल है: ‘शकसी ऐसे िान पर वास करो जो अंतहीन रूप से शवस्तीणथ हो।’ 

 

शकसी पहाड़ी पर चले जाओ जहां से तुम अंतहीन िूरी तक िेख सको। र्शि तुम अंतहीन रूप से 

िेख सको, तुम्हारी दृशि कही ंरूक नही,ं तो अहंकार शमट जाता है। अहंकार के शलए सीमा चाशहए। सीमाएं 

शजतनी सुशनशश्चत हो। अहंकार के शलए उतना ही सरल हो जाता है। 

शकसी ऐसे िान पर वास करो जो अंतहीन रूप से शवस्तीणथ हो, वृक्षो,ं पहाशड़र्ो,ं प्राशणर्ो ंसे रशहत 

हो। तब मन के भारो ंका अंत हो जाता है। 

मन बहुत सूक्ष्म है। तुम एक पहाड़ी पर हो जहां और कोई नही ं है। लेशकन नीचे कही,ंतुम्हें कोई 

झोपड़ी शिखाई िे जाए तो तुम उस झोपड़ी से बातें करने लगोगें, उससे संबंध जोड़ लोगे—समाज आ 

गर्ा। तुम नही ंजानते शक वहां कौन रहता है। लेशकन कोई रहता है, और वही सीमा बन जाती है। तुम 

सोचने लगते हो, वहां कोन रहता है। रोज तुम्हारी नजरें  उसे खोजने लगती है। झोपंड़ी मनुष्यो ंकी प्रतीक 

बन जाएगी। 

तो सूत्र कहता है: ‘प्राशणर्ो ंसे रशहत हो।’ 

वृक्ष भी न हो,ं क्ोशंक जो लोगे अकेले होते हो वे वृक्षो ंसे बोलना शुरू कर िेते है। उनसे शमत्रता कर 

लेते है, बात-चीत करने लगते है। तुम उस व्यक्ति की कशठनाई को नही ंसमझ सकते जो अकेला होने के 

शलए चला गर्ा है वह चाहता है शक कोई उसके पास हो। तो वह वृक्षो ंको ही नमस्कार करना शुरू कर 

िेगा। और वृक्ष भी प्राणी है, र्शि तुम ईमानिार हो तो वे भी जवाब िेना शुरू कर िेंगे। वहां प्रशत संवेिन 

होगा। तो तुम समाज खड़ा कर सकते हो। 

तो इस सूत्र का अर्थ र्ह हुआ शक शकसी िान पर रहो और सचेत रहो शक कोई िोबारा समाज न 

खड़ा कर लो। तुम एक वृक्ष से भी पे्रम करना शुरू कर सकते हो। तुम्हें लग सकता है शक वृक्ष प्यासा है तो 

कुछ पानी ले आऊं, तुमने संबंध बनाना शुरू कर शिर्ा। और संबंध बनाते ही तुम अकेले नही ंरह जाते। 

इसीशलए इस बात पर जोर है शक ऐसे िान पर चले जाओ लेशकन र्ह बात र्ाि रखो शक तुम कोई संबंध 

नही ंबनाओगे। संबंध और संबंधो ंके संसार को पीछे छोड़ जाओ और अकेले ही वहां जाओ। 

शुरू-शुरू में तो र्ह बहुत कशठन होगा। क्ोशंक तुम्हारा मन समाज द्वारा शनशमथत है। तुम समाज को 

तो छोड़ सकते हो लेशकन मन को कहां छोड़ोगे। मन छार्ा की तरह तुम्हारा पीछा करेगा। मन तुम्हें 

डराएगा, मन तुम्हें सताएगा। तुम्हारे सपनो ंमें ऐसे चेहरे आएाँ गे, जो तुम्हें खीचंने का प्रर्ास करें गे। तुम 

ध्यान करने का प्रर्ास करोगे। लेशकन शवचार बंि नही ंहोगें। तुम अपने घर की, अपनी पत्नी की अपने 

बच्चो ंकी सोचने लगोगें। 

र्ह मानवीर् है। और ऐसा केवल तुम्हें ही नही ंहोता, ऐसा बुद्ध और महावीर को भी हुआ। ऐसा हर 

शकसी को हुआ है। एकांत के छ: लंबे वषों में बुद्ध भी र्शोधरा के बारे में सोचेंगे ही। शुरू-शुरू में जब 

मन उनका पीछा कर रहा र्ा, तब वह र्शि शकसी वृक्ष के नीचे ध्यान करने बैठते होगें तो र्शोधरा पीछा 

करती होगी। उस िी से वह पे्रम करते रे्, और उन्ें जरूर ग्लाशन हुई होगी शक शबना कुछ बताए उसे वे 

पीछे छोड़ आए रे्। 

इसका कही उले्लख नही ं है, शक कभी र्शोधरा के बारे में उन्ोने सोचा, लेशकन मैं कहता हं,शक 

उसके बारे में उन्ोनें शनशश्चत ही सोचा होगा। र्ह तो शबलकुल मानवीर्, शबलकुल स्वाभाशवक बात है। र्ह 



63 

सोचना बहुत अमानवीर् हो गर्ा शक र्शोधरा की र्ाि उन्ें शिर कभी नही ंआई, और र्ह बुद्ध के शलए 

उशचत भी न होगा। धीरे-धीरे, बड़े संघषथ के बाि ही वह मन को समाप्त कर पाए होगें। 

लेशकन मन चलता ही रहता है, क्ोशंक मन और कुछ नही ंसमाज ही है। आंतररक समाज है। समाज 

जो तुम में प्रवेश कर गर्ा है, तुम्हारा मन है। तुम बाह् समाज, बाह् वास्तशवकता से भाग सकते हो, लेशकन 

आंतररक समाज तुम्हारा पीछा करेगा। 

तो कई बार बुद्ध र्शोधरा से बात शकए होगें, अपने शपता से बात शकए होगें, अपने बचे्च से बात शकए 

होगें पीछे छोड़ आरे् रे्। उस बचे्च का चेहरा उनका पीछा करता होगा जब वे घर छोड़कर आए रे्। तो वह 

उनके मन में ही र्ा। शजस रात उन्ोनें घर छोड़ा, वे उस बचे्च को िेखने के शलए ही र्शोधरा के कमरे में 

गए रे्। बच्चा केवल एक ही शिन का र्ा। र्शोधरा सो रही र्ी और बच्चा उसकी छाती से लगा हुआ र्ा, 

उन्ोनें बचे्च की और िेखा, वह बचे्च को गोि में लेना चाहते रे्, क्ोशंक र्ह अंशतम अवसर र्ा। अभी तक 

उस बचे्च को उन्ोनें छुआ भी नही ंर्ा। और हो सकता र्ा, शक वह कभी वापस न लौटे और कभी उससे 

शमलना न हो। वह संसार छोड़ रहे रे्। 

तो वह बचे्च को छूना और चूमना चाहते रे्। लेशकन शिर डर गए, क्ो ंशक र्शि उसे गोि में लेते तो 

र्शोधरा जाग सकती र्ी। और तब उनके शलए जाना बहुत कशठन हो जाता। क्ोशंक पता नही ंवह रोना-

शचल्लाना शुरू कर िे। उनके पास एक मानवीर् ह्रिर् र्ा। र्ह बहुत संुिर है शक उन्ोनें र्ह बात सोची 

शक र्शि वह रोने लगी तो उनके शलए जाना कशठन हो जाएगा। तब जो भी उनके मन में र्ा शक संसार व्यर्थ 

है। सब समाप्त हो जाता। वह र्शोधरा को रोते हुए न िेख पाते, वह उस िी को पे्रम करते रे्। तो र्ह 

शबना कोई आवाज शकए कमरे से बाहर आ गए। 

अब र्ह व्यक्ति सरलता से र्शोधरा और बचे्च को नही ंछोड़ सका र्ा, कोई भी न छोड़ पाता। तो 

जब वह शभक्षा मांगते रे् तो उनके मन में अपने महल और साम्राज्य का शवचार उठता होगा। वह अपनी 

मजी से शभखारी हुए रे्। अतीत जोर मारता होगा, चोट करता होगा, वापस आ जाओ। कई बार वह सोचते 

होगें। मैंने भूल की है। ऐसा होना शनशश्चत ही है। कही ंइस बात का उले्लख नही ंहै। और कई बार मैं सोचता 

हु शक एक डार्री बनाई जाए शक उन छ: वषों में बुद्ध के मन को क्ा हुआ। उनके मन में क्ा चलता 

रहा। 

तुम कही ंभी जाओ, मन छार्ा की तरह पीछा करेगा। तो र्ह सरल नही ंहोगा, र्ह शकसी के शलए 

सरल नही ंरहा। अपने को सचेत रखने के शलए बड़ा संघषथ करना पड़ेगा। बार-बार संघषथ करना पड़ेगा। 

ताशक मन के शशकार न हो जाओ। और मन अंत तक पीछा करता है, जब तक तुम हार ही न जाओ। 

तुम्हारे शलए कोई उपार् नही ंबचा। कुछ भी कर न सको। मन तुम्हारा पीछा करता ही रहेगा। मन रोज 

प्रर्ास करेगा, कल्पनाएं और स्वप्न खड़े करेगा। सब तरह के लोभ और भ्म पैिा करेगा। 

सब संतो ंका कर्ाओ ंमें उले्लख है शक शैतान उन्ें भर माने के शलए आर्ा। कोई और नही ंआता। 

केवल तुम्हारा मन ही आता है। तुम्हारा मन ही शैतान है। और कोई नही।ं वह रोज प्रर्ास करेगा। वह 

तुमसे कहेगा, ‘मैं तुम्हें सारा संसार िे िूाँगा। तुम वापस आ जाओ।’तुम्हें शनराश करेगा।’तुम मूखथ हो, सारा 

संसार मजा ले रहा है। और तुम र्हां इस पहाड़ी पर आ गए। हो पागल हो तुम। र्ह धमथ-वमथ सब बेकार 

की बातें है। वापस लौट आओ। िेखो, सारा संसार पागल नही ंहै। जो मजा कर रहा है।‘ और तुम्हारा मन 

उन लोगो ंके संुिर-संुिर शचत्र बनाएगा जा मजा, कर रहे है। और सारे संसार पहलेसे ही अशधक आकषथक 

लगने लगेगा। जो भी तुम पीछे छोड़ आए हो तुम्हें खीचेंगा। 

र्ही मूल संघषथ है। र्ह संघषथ इसशलए है शक तुम्हारा मन आितो ंका और पुनरावृशत का रं्त्र है। 

पहाड़ी पर तुम्हारे मन को नकथ  जैसा लगेगा। कुछ भी अच्छा नही ंलगेगा। सब गलत ही लगेगा। मन तुम्हारे 

चारो ंऔर नकारात्मकता पैिा कर िेगा। तुम र्हां कर क्ा रहे हो। पागल हो गए हो? शजस संसार को तुम 

छोड़ आए हो वह तुम्हारे शलए और संुिर हो उठेगा और शजस िान पर तुम हो एक िम बेकार लगने 

लगेगा। 
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लेशकन र्शि तुम दृढ़ रहो और सचेत रहो शक मन र्ह सब कर रहा है। मन र्ह सब करेगा। और 

र्शि तुम मन के सार् तािात्म्य न बनाओ तो एक क्षण आता है शक मन तुम्हें छोड़ िेगा। और उसके सार् 

ही सारे भर खो जाते है। जब मन तुम्हें छोड़ िेता है तुम बोझ से मुि हो जाते हो। क्ोशंक मन ही एकमात्र 

बोझ है। तब कोई शचंता कोई शवचार कोई संताप नही ंरहता, तुम आक्तस्तत्व के गभथ में प्रवेश कर जाते हो। 

शनशशंचत होकर तुम बहते हो। तुम्हारे भीतर एक गहन मौन प्रसु्फशटत होता हे। 

र्ह सूत्र कहता है: ‘तब मन के भारो ंका अंत हो जाता है।’ 

उस शनजथन में, उस एकांत में एक बात और स्मरण रखने जैसी है। भीड़ तुम पर एक गहरा िबाव 

डालती है। चाहे तुम्हें पता हो र्ा न पता हो। 

अब पशुओ ंपर कार्थ करते हुए वैज्ञाशनको ंने एक बड़े आधारभूत शनर्म की खोज की है। वे कहते है 

शक हर पशु का अपना एक शनशश्चत के्षत्र होता है। र्शि तुम उस के्षत्र में प्रवेश करो तो वह पशु तनाव से भर 

जाएगा। और तुम पर आक्रमण करेगा। हर पशु का अपना-अपना के्षत्र होता है। वह शकसी और को उसमें 

प्रवेश नही ंकरने नही ं िेता। क्ोशंक जब कोई िूसरा उसके के्षत्र में प्रवेश करता है, वह बेचैनी महसूस 

करने लगता है। 

वृक्षो ंपर तुम कई पशक्षर्ो ंको गीत गाते हुए सुनते हो। तुम नही ंजानते वे क्ा कर रहे है। वषों के 

अध्यन के बाि वैज्ञाशनक अब कहते है शक जब वृक्ष पर बैठकर कोई पक्षी गीत गाता है, तो वह कई चीजें 

कर रहा है। एक तो वह अपनी मािा को बुला रहा है। िूसरे, वह बाकी सब नर प्रशतर्ोशगर्ो ंको सावधान 

कर रहा है शक र्ह मेरा के्षत्र है। इसमें प्रवेश मत करना। और र्शि शिर भी कोई उस के्षत्र में प्रवेश कर 

जाता है तो लड़ाई शुरू हो जाती है। और मािा आराम से बैठकर िेखती रहती है शक कौन जीत रहा है। 

क्ोशंक जो भ उस के्षत्र को जीत लेगा, वही ंउसे पा लेगा। वह प्रतीक्षा करती है। जो जीत जाएगा वह वहां 

ठहरेगा और जा हार जारे्गा वह चला जारे्गा। 

हर पशु शकसी न शकसी तरह से अपना के्षत्र बना लेता है—आवाज से, गाने से, शरीर की गंध से, उसे 

के्षत्र में कोई और प्रशतर्ोगी प्रवेश नही ंकर सकता। 

तुम ने कुत्तो ंको हर जगह पेशाब करते िेखा होगा। वैज्ञाशनक कहते है शक कुत्ता पेशाब करके अपना 

के्षत्र बना रहा है। कुत्ता एक खंभे पर पेशाब करेगा। िूसरे खंभे पर पेशाब करेगा। वह शकसी एक जगह पर 

पेशाब नही ंकरता। क्ो? जब एक जगह पर कर सकते हो तो बेकार में क्ो ंघूमना? लेशकन वह अपना 

के्षत्र बना रहा है। उसके पेशाब में एक गंध होती है शजससे उसका के्षत्र शनशमथत हो जाता है। अब उसमे कोई 

प्रवेश न करे। र्ह खतरनाक है। अपने के्षत्र में वह अकेला माशलक है। 

इस संबंध में कई अध्यर्न चल रहे है। उन्ोनें कई पशुओ ंको एक ही शपंजरे में रखकर िेखा, जहां 

सब जरूरतें पूरी की गई—और जंगलो ंमें वे जैसे अपनी जरूरतें पूरी कर सकत रे्, उससे बेहतर ढंग से 

पूरी की गई—लेशकन वे पागल हो जाते है। क्ोशंक उनके पास अपना के्षत्र नही ंहोता। जब हमेशा ही कोई 

न कोई पास होता है तो वे तनाव से भर जाते हे। भर्भीत लड़ने को तैर्ार हो जाते है। हर समर् लड़ने की 

तत्परता उन्ें इतना तनाव से भर िेती है शक र्ा तो उनकी ह्रिर् गशत रूक जाती है र्ा वे पागल हो जाते 

है। कई बार तो पशु आत्महत्या भी कर लेते है। क्ोशंक उनके मन पर िबाब बहुत बढ़ जाता है। और कई 

तरह की शवकृशतर्ां उनमें पैिा हो जाती है। जो जंगल में रहने पर नही ंहोती। जंगल मे बंिर शबलकुल शभन्न 

होते है। जब वे शचशड़र्ाघर के शपंजरे में बंि होते हो तो बड़ा असामान्य व्यवहार करने लगते है। 

पहले ऐसा सोचा जाता र्ा शक बंधन के कारण र्ह समस्या पैिा हो रही है। पर अब पता लगा है शक 

इसका कारण बंधन नही ं है। र्शि तुम शपंजरे में उन्ें उतनी जगह िे िो शजतनी उन्ें चाशहए तो वे प्रसन्न 

रहेंगे। शिर कोई समस्या न होगी। लेशकन खुली जगह उनकी आंतररक जरूरत है। जब कोई उसमें प्रवेश 

करता है तो उसके मन पर िबाव पड़ने लगता है। उनका मन तनाव से भर जाता है। न वे ठीक से सो सेते 

है, न खा सकते है, न पे्रम कर सकते है। 

इन सब अध्यर्नो ं के कारण अब वैज्ञाशनक कहते है शक जनसंख्या में अत्यशधक वृक्तद्ध के कारण 

मनुष्य शवशक्षप्त होता जा रहा है। िबाव बहुत अशधक हो गर्ा है। तुम कही ंभी अकेले नही ंहो पा रहे। टर ेन 

में, बस में, िफ्तर में, हर जगह भीड़ ही भीड़ है। मनुष्य को भी खुली जगह की जरूरत है, अकेले होने की 

जरूरत है। लेशकन कही ंकोई जगह ही नही ंहै। तुम कभी भी अकेले नही ंहो। जब तुम घर आते हो तो 
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वहां पत्नी है, बचे्च है, सगे-संबंधी है। और अभी भी वे समझते है की अशतशर् भगवान का रूप है। पहले ही 

इतने िबाव के कारण तुम शवशक्षप्त हो रहे हो। तुम पत्नी को र्ह नही ंकह सकते, ‘मुझे अकेला छोड़ िो।’ 

वह गुसे्स से कहेगी, क्ा मतलब है? वह सारे शिन से तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही है। 

मन को शवश्रांत होने के शलए अवकाश चाशहए। 

र्ह सूत्र बहुत ही संुिर है, और वैज्ञाशनक भी।’तब मन के भारो ंका अंत हो जाता है।’ 

जब तुम अकेले शकसी शनजथन पहाड़ी पर चले जाते हो, तो तुम्हारे चारो ंऔर एक खुलापन अनंत 

शवस्तार होता है।  भीड़ का, िूसरो ंका भार तुम नही ंहोता। तुम्हें अशधक गहरी नीिं आएगी। सुबह तुम्हारे 

जागने में और ही बात होगी। तुम मुि अनुभव करोगे। भीतर से कोई िबाव नही ंहोगा। तुम्हें लगेगा जैसे 

तुम शकसी कारागृह से बाहर आ गए, शकन्ी ंजंजीरो ंसे मुि हो गए। 

र्ह अच्छा है। लेशकन हम भीड़ के इतने आिी हो गए है शक कुछ ही शिन, तीन र्ा चार शिन तुम्हें 

अच्छा लगेगा। शिर भीड़ में वापस जाने का मन होने लगेगा। हर छुशटर्ो ंमें तुम कही ंजाते हो। और तीन 

शिन बाि लौटने का मन होने लगता है। आित के कारण तुम अपने को ही बेकार लगने लगते हो। अकेले 

तुम्हें बेकार लगाता हे। तुम कुछ कर नही ंसकते। और र्शि तुम कुछ करते भी हो तो शकसी को पता नही ं

चलेगा कोई उसकी सराहना नही ंकरेगा। अकेले तुम कुछ भी नही ंकर सकते, क्ोशंक जीवन भर तुम 

िूसरो ंके शलए ही कुछ करते रहे हो। तुम बेकार अनुभव करते हो। 

र्ाि रखो, र्शि तुम कभी भी इस एकाकी पागलपन का प्रर्ास करो तो उपर्ोशगता का शवचार छोड़ 

िो। अनुपर्ोगी हो जाओ। तभी तुम अकेले हो सकते हो। क्ोशंक असल में उपर्ोशगता तो समाज द्वारा 

तुम्हारे मन पर र्ोपी गई है। समाज कहता है: ‘उपर्ोगी बनो।’ अनुपर्ोगी नही।ं समाज चाहता है शक तुम 

एक शनपुण आशर्थक इकाई,एक कुशल और उपर्ोगी वसु्त बनो। समाज नही ंचाहता शक तुम बस एक िूल 

बनो। नही,ं तुम अगर एक िूल भी बनते हो तो तुम्हें शबकने र्ोग्य होना चाशहए। संसार तुम्हें बाजार में 

रखना चाहता है। ताशक कुछ उपर्ोग हो सके। केवल बाजार में ही तुम उपर्ोगी हो सकते हो। अन्यर्ा 

नही,ं समाज शसखाता है शक उपर्ोशगता ही जीवन का लक्ष्य है। जीवन का उदे्दश्य है। र्ह व्यर्थ की बात हे। 

मैं र्ह नही ंकह रहा हं शक तुम अनुपर्ोगी हो जाओ। मैं र्ह कह रहा हं शक उपर्ोगी होना लक्ष्य 

नही ंहै। तुम्हें समाज में रहना है, उसके शलए उपर्ोगी रहना है, लेशकन सार् ही कभी-कभी अनुपर्ोगी होने 

के शलए भी तैर्ार रहना है र्ह क्षमता बचाकर रखनी चाशहए, वरना तुम व्यक्ति नही ंवसु्त बन जाते हो। जब 

तुम एकांत में शनजथन में जाओगे तो र्ह समस्या आएगी, तुम बेकार अनुभव करोगे। 

मैं कई लोगो ंके सार् प्रर्ोग करता रहा हं। कभी-कभी मैं उन्ें सुझाव िेता हं शक वे तीन सप्ताह के 

शलए र्ा तीन महीने के शलए एकांत और मौन में चले जाए। और मैं उन्ें कहता हं शक सात शिन के बाि वे 

वापस लौटना चाहेंगे और उनका मन वहां न रहने के सभी कारण खोजेगा ताशक वे वापस आ सके। मैं 

उन्ें कहता हं शक वे उन तकों को न सुनें और वह दृढ़ संकल्प कर लें शक शजतने शिनो का शनणथर् शलर्ा है 

उससे पहले वापस नही ंआएाँ गे। 

वे मुझसे कहते है शक हम अपनी मजी से जा रहे है तो भला वापस क्ो ंआएाँ गे। मैं उनसे कहता हं 

शक वे स्वरं् को नही ंजानते। तीन से सात शिन के भीतर-भीतर र्ह मजी समाप्त हो जाएगी। उसके बाि 

वापस आने की इच्छा होगी। क्ोशंक समाज तुम्हारा नशा बन गर्ा है। शांत क्षणो ंमें तुम अकेले होने की 

बात सोच सकते हो, लेशकन जब तुम अकेले होओगे तो सोचने लगोगे, मैं क्ा कर रहा हं, र्ह सब तो व्यर्थ 

है। तो मैं उनसे कहता हं शक अनुपर्ोगी हो जाओ और उपर्ोशगता की भाषा भूल जाओ। 

कभी-कभी ऐसा होता है शक वे तीन सप्ताह र्ा तीन महीने तक वहां रह जाते है तो वे आकर मुझसे 

कहते है, ‘बहुत संुिर अनुभव हुआ। मैं बहुत खुश र्ा, लेशकन र्ह शवचार सतत तंग करता रहा शक इसका 

उपर्ोग क्ा है? मैं सुखी र्ा, शांत र्ा, आनंशित र्ा, लेशकन भीतर ही भीतर र्ह शवचार भी चल रहा र्ा शक 

इसका उपर्ोग क्ा है? मैं कर क्ा रहा हं?’ 
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स्मरण रखो, उपर्ोग समाज के शलए है। समाज तुम्हारा उपर्ोग करता है। और तुम समाज का 

उपर्ोग करते हो। र्ह पारस्पररक संबंध है। लेशकन जीवन शकसी उपर्ोग के शलए नही ं है। जीवन 

शनष्प्रर्ोजन है, उदे्दश्य शवहीन है। र्ह तो एक लीला है। उत्सव है। तो जब इस शवशध को करने के शलए तुम 

एकांत में जाओ तो शुरू से ही अनुपर्ोगी होने की तैर्ारी रखो उसका आनंि लो, उससे िुुः खी मत होओ। 

तुम सोच भी नही ंसकते शक मन कैसे-कैसे तकथ  जुटाएगा। मन कहेगा, ‘संसार इतनी समस्याओ ंसे 

शघरा है। और तुम र्हां मौन बैठे हो। िेखो शवर्तनाम में क्ा हो रहा है, और पाशकस्तान में, चीन में क्ा हो 

रहा है। तुम्हारा िेश मरा जा रहा है। न भोजन है, न पानी है, र्हां बैठे ध्यान करके तुम क्ा कर रहे हो। 

इसका क्ा उपर्ोग है। क्ा इससे िेश में समाजवाि आ जाएगा।’ 

मन संुिर तकथ  जुटाएगा, मन बहुत ताशकथ क है। मन शैतान है; तुम्हें िुसलाने का, शवश्वास शिलाने का 

प्रर्ास करेगा शक तुम समर् नि कर रहे हो। लेशकन मन की मत सुनो, शुरू से ही तैर्ार रहो शक मैं समर् 

नि करंूगा। मैं तो बस र्हां होने का आनंि लूाँगा। 

और संसार की शचंता न लो, संसार चलता रहता है। र्हां सिा ही समस्याएं रहेंगी। र्ह संसार का 

ढंग है, तुम कुछ नही ंकर सकते हो। इसशलए कोई महान शवश्व प्रवतथक क्रांशतकारी र्ा मसीह बनने का 

प्रर्ास मत करो। तुम बस स्वरं् ही बनो और शकसी पत्थर, र्ा निी, र्ा वृक्ष की तरह अपने एकांत में आनंि 

लो। अनुपर्ोगी। अब एक पत्थर का क्ा उपर्ोग है। जो वषाथ में, सुर्थ की रोशनी में, तारो ंकी छांव में पडा 

है। इस पत्थर का क्ा प्रर्ोजन है। काई भी उपर्ोग नही।ं उसे कोई शचंता नही ंवह सिा ध्यान मग्न है। 

जब तक तुम सच में अनुपर्ोगी होने को तैर्ार न हो जाओ, तुम अकेले नही ंहो सकते, तुम एकांत 

में नही ंरह सकते। और एक बार तुम इसकी गहराई को जान लो तो तुम वापस समाज में आ सकते हो। 

शिर तुम्हें लौटना ही चाशहए। क्ोशंक एकाकीपन जीवन का ढंग नही ंहै। बस एक प्रशशक्षण है। र्ह जीवन 

जीने का ढंग नही ंबक्ति पररपे्रक्ष्य बिलने के शलए शलर्ा गर्ा एक गहन शवश्राम हे। एकांत तो बस समाज से 

हटने के शलए है, ताशक तुम स्वरं् को िेख सको शक तुम कौन हो। 

तो ऐसा मत सोचो शक र्ह जीवन शैली है। कई लोगो ंने इसे जीने का ढंग ही बना शलर्ा है। वे गलती 

कर रहे है। उन्ोनें औषशध को भोजन बना शलर्ा है। र्ह जीवन का ढंग नही,ं बस एक औषशध है। कुछ 

समर् के शलए र्ोड़ा अलग हट जाओ, ताशक एक िूरी से िेख सको शक तुम क्ा हो, और समाज तुम्हारे 

सार् क्ा कर रहा है। समाज से बाहर होकर तुम बेहतर ढंग से िेख सकते हो। तुम द्रिा हो सकते हो। 

समाज से शबना जुड़े शबना उसमें हुए, तुम पवथत शशखर पर बैठे एक द्रिा एक साक्षी हो सकते हो। तुम 

इतनी िूर हो—शबना शवचशलत हुए, पक्षपात रशहत तुम िेख सकते हो। 

तो र्ह बात समझ लो शक र्ह जीवन का ढंग नही ंहै। मैं र्ह नही ंकह रहा हं शक तुम संसार छोड़ िो 

और शहमालर् में कही ंसाधु बनकर बैठ जाओ। नही।ं लेशकन कभी-कभी वहां जाओ, शवश्राम करो, पत्थर 

की तरह शनष्प्रर्ोजन, अकेले हो जाओ। संसार से स्वतंत्र, मुि होकर प्रकृशत के शहसे्स बन जाओ। तुम्हारा 

कार्ाकल्प हो जाएगा। तुम पुनरुज्जीशवत हो जाओगे। शिर समाज में और भीड़ में वापस लौट आओ और 

उस सौिंर्थ, उस मौन को अपने सार् लाने का प्रर्ास करो, जो तुम्हें एकांत में घशटत हुआ र्ा। अब उसे 

अपने सार् ले लाओ। उससे संबंध मत तोड़ो। भीड़ में गहरे जाओ। लेशकन उसका शहस्सा मत बनो। भीड़ 

को अपने बाहर ही रहने िो, तुम अकेले रहो। 

और जब तुम भीड़ में भी अकेले होने में सक्षम हो जाते हो, तब तुम अपने वास्तशवक एकांत को 

उपलि हो जाते हो। पहाड़ पर अकेले होना तो सरल है, कोई बाधा नही ंहोती। सारी प्रकृशत तुम्हारी मिि 

करती है। बाजार में वापस आकर िुकान में, िफ्तर में, घर में रहकर अकेले होना, र्ह एक उपलक्ति है। 

शिर तुमने उसे उपलि शकर्ा, वह मात्र पहाड़ पर होने का संर्ोग भर न रहा। अब चेतना का गुणधमथ ही 

बिल गर्ा है। 

तो भीड़ में अकेले हो रहो। भीड़ तो बाहर रहेगी ही, उसे भीतर मत आने िो। जो भी तुमने उपलि 

शकर्ा है उसे बचाओ। उसकी रक्षा करो। उसे डांवाडोल मत होने िो। और जब भी तुम्हें लगे शक र्ह 
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अनुभूशत र्ोड़ी क्षीण हो रही है। अब तुम चूक रहे हो। शक समाज ने उसे शवचशलत कर शिर्ा है। तो िोबारा 

चले जाओ। उस अनुभव को नर्ा करने के शलए, जीवंत करने के शलए समाज से बाहर हो जाओ। 

शिर एक क्षण आएगा शक र्ह वसंत सिा ताजा रहेगा। और कोई भी उसे प्रिूशषत नही ंकर पारे्गा। 

संिूशषत नही ंकर पाएगा। शिर कही ंजाने की जरूरत नही ंहै। 

तो र्ह बा एक शवशध है। जीने के शलए रहने चले जाओ। जीने की शैली नही ं है। न तो साधु बन 

जाओ। न साध्वी बन जाओ। न ही शकसी मठ में सिा-सिा के शलए रहने चले जाओ। क्ोशंक तुम सिा-

सिा के शलए मठ में रहने चले गरे् तो तुम कभी नही ंजान पाओगे शक जो तुम्हें शमला हुआ है, वह तुम्हारी 

उपलक्ति है र्ा मठ ने तुम्हें शिर्ा है। हो सकता है वह उपलक्ति वास्तशवक न हो, सांर्ोशगक हो। वास्तशवक 

को कसौटी पर सकना होता है। वास्तशवक अनुभव को समाज की कसौटी पर परखना पड़ता है1 और जब 

र्ह अनुभव कभी न टूटे, तुम उस पर भरोसा कर सको। कुछ भी उसे डांवाडोल न कर सके, तो र्ह सच्चा 

है, प्रामाशणक है। 

 

िूसरी शवशध: 

अंतररक को अपना ही आनंि-शरीर मानो। 

 

र्ह िूसरी शवशध पहली शवशध से ही संबंशधत है। आकाश को अपना ही आनंि-शरीर समझो। एक 

पहाड़ी पर बैठकर, जब तुम्हारे चारो ंऔर अनंत आकाश हो, तुम इसे कर सकते हो। अनुभव करो शक 

समस्त आकाश तुम्हारे आनंि-शरीर से भर गर्ा है। 

सात शरीर होते है। आनंि-शरीर तुम्हारी आत्मा के चारो ंऔर है। इसशलए तो जैसे-जैसे तुम भीतर 

जाते हो तुम आनंशित अनुभव करते हो। क्ोशंक तुम आनंि-शरीर के शनकट पहंुच रहे हो। आनंि की पतथ 

पर पहंच रहे हो। आनंि-शरीर तुम्हारी आत्मा के चारो ंऔर है। भीतर से बाहर की तरि जाते हुए र्ह 

पहला और बाहर से भीतर की और जाते हुए र्ह अंशतम शरीर है। तुम्हारी मूल सत्ता, तुम्हारी आत्मा के 

चारो ंऔर आनंि की एक पतथ है, इसे आनंि शरीर कहते है। 

पवथत शशखर पर बैठे हुए अनंत आकाश को िेखो। अनुभव करो शक सारा आकाश, सारा अंतररक 

तुम्हारे आनंि-शरीर से भर रहा है। अनुभव करो शक तुम्हारा शरीर आनंि से भर गर्ा है। अनुभव करो शक 

तुम्हारा आनंि शरीर िैल गर्ा है और पूरा आकाश उसमे समा गर्ा है। 

लेशकन र्ह तुम कैसे महसूस करोगे? तुम्हें तो पता ही नही ं है शक आनंि क्ा है तो तुम उसकी 

कल्पना कैसे करोगे? र्ह बेहतर होगा शक तुम पहले र्ह अनुभव करो शक पूरा आकाश मौन से भर गर्ा 

है। आनंि से नही।ं आकाश को मौन से भरा हुआ अनुभव करो। 

और प्रकृशत इसमें सहर्ोग िेगी। क्ोशंक प्रकृशत में ध्वशनर्ां भी मौन ही होती है। शहरो ंमें जो मौन भी 

शोर से भरा होता है। प्राकृशतक ध्वशनर्ां मौन होती है। क्ोशंक वे शवध्न नही ंडालती, वे लर्बद्ध होती है। तो 

ऐसा मत सोचो शक मौन अशनवार्थ रूप से ध्वशन का अभाव है। नही,ं एक संगीतमर् ध्वशन मौन हो सकती 

है। क्ोशंक वह इतनी लर्बद्ध है शक वह तुम्हें शवचशलत नही ंकरती बक्ति वह तुम्हारे मौन को गहराती है। 

तो ज तुम प्रकृशत में जाते हो तो बहती हुई हवा के झोकें झरने, निी र्ा और भी जो ध्वशनर्ां है वे 

लर्बद्ध होती है, वे एक पूणथ का शनमाथण करती है, वे बाधा नही ंडालती है। उन्ें सुनने से तुम्हारा मौन और 

गहरा हो सकता है। तो पहले महसूस करो शक सारा आकाश मौन से भर गर्ा है। गहरे से गहरे अनुभव 

करो शक आकाश और शांत होता जा रहा है। शक आकाश ने मौन बनकर तुम्हें घेर शलर्ा है। 

और जब तुम्हें लगे शक आकाश मौन से भर गर्ा है। केवल तभी आनंि से भरने का प्रर्ास करना 

चाशहए। जैसे-जैसे मौन गहराएगा, तुम्हें आनंि की पहल झलक शमलेगी। जैसे जब तनाव बढ़ता है तो तुम्हें 

िुुः ख की पहली झलक शमलती है। ऐसे ही जब मौन गहराएगा तो तुम अशधक शांत, शवश्रांत और आनंशित 
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अनुभव करोगे। और जब वह झलक शमलती है तो तुम कल्पना कर सकते हो शक अब पूरा आकाश आनंि 

से भरा हुआ है। 

‘अंतररक्ष को अपना ही आनंि-शरीर मानो।’ 

सारा आकाश तुम्हारा आनंि-शरीर बन जाता है। 

 

तुम इसे अलग से भी कर सकते हो। इसे पहली शवशध के जोड़ने की जरूरत नही ं है। लेशकन 

पररक्तिशत वही जरूरी है—अनंत शवस्तार, मौन, आस-पास शकसी मनुष्य का न होना। 

आस-पास शकसी मनुष्य के न होने पर इतना जोर क्ो? क्ोशंक जैसे ही तुम शकसी मनुष्य को िेखोगें 

तुम पुराने ढंग से प्रशतशक्रर्ा करने लगोगे। तुम शबना प्रशतशक्रर्ा शकए शकसी मनुष्य को नही ं िेख सकते। 

तत्क्षण तुम्हें कुछ नक कुछ होने लगेगा। र्ह तुम्हें तुम्हारे पुराने ढरे पर लौटा लाएगा। र्शि तुम्हें आस-पास 

कोई मनुष्य नजर न आए तो तुम भूल जाते हो शक तुम मनुष्य हो। और र्ह भूल जाना अच्छा ही है। शक 

तुम मनुष्य हो। समाज के अंग हो। और केवल इतना स्मरण रखना अच्छा है शक तुम बस हो। चाहे र्ह न 

भी पता हो शक तुम क्ा हो। तुम शकसी व्यक्ति से, शकसी समाज से, शकसी िल से, शकसी धमथ से जुड़े हुए 

नही ंहो। र्ह न जुड़ना सहर्ोगी होगा। 

तो र्ह अच्छा होगा शक तुम अकेले कही ंचले जाओ। और इस शवशध को करो। अकेले इस शवशध को 

करना सहर्ोगी होगा। लेशकन शकसी ऐसी चीज से शुरू करो जो तुम अनुभव कर सकते हो। मैंने लोगो ंको 

ऐसी शवशध करते हुए िेखा है शजनका वे अनुभव ही नही ंकर सकते। र्शि तुम अनुभव की न कर सको, 

र्शि एक झलक का भी अनुभव न हो, तो सारी बात ही झठू हो जाती है। 

एक शमत्र मेरे पास आए और कहने लगे, ‘मैं इस बात की साधना कर रहा हं शक परमात्मा सवथव्यापी 

है।’ 

तो मैंने उनसे पूछा, ‘साधना कर कैसे सकते हो? तुम कल्पना क्ा करते हो? क्ा तुम्हें परमात्मा का 

कोई स्वाि, कोई अनुभव है। क्ोशंक केवल तभी उसकी कल्पना कर पान संभव होगा। वरना तो तुम बस 

सोचते रहोगे शक कल्पना कर रहे हो और कुछ भी नही ंहोगा।’ 

तो तुम कोई भी शवशध करो, इस बात को स्मरण रखो शक पहले तुम्हें उसी से शुरू करना चाशहए 

शजससे तुम पररशचत हो; हो सकता है शक तुम्हारा उससे पूरा पररचर् न हो। परंतु र्ोड़ी सी झलक जरूर 

होगी। केवल तभी तुम एक-एक किम बढ़ सकते हो। लेशकन शबलकुल अनजानी चीज पर मत कूि पड़ो। 

क्ोशंक तब न तो तुम उसको अनुभव कर पाओगे, न उसकी कल्पना कर पाओगे। 

इस शलए बहुत से गुरूओ ं ने, शवशेषकर बुद्ध ने , परमात्मा शब्द को ही छोड़ शिर्ा। बुद्ध ने कहा, 

‘उसके सार् तुम साधना शुरू नही ंकर सकते। वह तो पररणाम है और पररणाम को तुम शुरू में नही ंला 

सकते। तो आरंभ से ही शुरू करो, उन्ोनें कहा, ‘पररणाम को भूल जाओ, पररणाम स्वरं् ही आ जाएगा।’ 

और अपने शशष्यो ंको उन्ोनें कहा, ‘परमात्मा के बारे में मत सोचो, करूणा के बारे में सोचो,पे्रम के बारे में 

सोचो।’ 

तो वे र्ह नही ंकहते शक तुम परमात्मा को हर जगह िेखने की कोशशश करो, ‘तुम तो बस सबके 

प्रशत करूणा से भर जाओ—वृक्षो ंके प्रशत, मनुष्य के प्रशत, पशुओ ंके प्रशत। बस करूणा को अनुभव करो। 

सहानुभूशत से भर जाओ। पे्रम को जन् िो। क्ोशंक चाहे र्ोड़ा सा सही, शिर भी पे्रम को तुम जानते हो। 

हर शकसी के जीवन में पे्रम जैसा कुछ होता है। तुमने शकसी से चाहे पे्रम न शकर्ा हो। पर तुम से तो शकसी 

ने पे्रम शकर्ा होगा। कम से कम तुम्हारी मां ने तो शकर्ा ही होगा। उसकी आंखो ंमें तुमने पार्ा होगा शक 

वह तुम्हें पे्रम करती है।’ 

बुद्ध कहते है, ‘अक्तस्तत्व के प्रशत मातृत्व से भर जाओ और गहन करूण अनुभव करो। अनुभव करो 

शक पूरा जगत करूणा से भर गर्ा है। शिर सब कुछ अपने आप हो जाएगा।’ 
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तो इसे आधारभूत शनर्म की भांशत स्मरण रखो: ‘सिा ऐसी ही चीज से शुरू करो शजसे तुम महसूस 

कर सकते हो। क्ोशंक उसके माध्यम से ही अज्ञात प्रवेश कर सकता है।’ 

 

आजा इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

सत्तरवां प्रवचन 

तपश्चर्ाथ: अकेलेपन से गुजरने का साहस 

 

पहला प्रश्न : 

एकांत में स्वरं् का सामना करना बहुत भर्रु्ि और पीड़ािार्ी है। क्ा करें? 

र्ह भर्रु्ि भी है और पीड़ािार्ी भी, और व्यक्ति को इसे झेलना ही होता है। इससे बचने के शलए, 

मन को इससे हटाने के शलए, इससे भागने के शलए कुछ भी नही ंकरना चाशहए। इसे झेलना ही पड़ेगा और 

इससे गुजरना ही पड़ेगा। र्ह कि र्ह पीड़ा तो शुभ लक्षण है शक अब तुम एक नए जन् के शनकट आ रहे 

हो क्ोशंक हर जन् पीड़ा के बाि ही होता है। इससे बचा नही ंजा सकता और न ही इससे बचना चाशहए, 

क्ोशंक र्ह तुम्हारे शवकास का एक अंग है। इस पीड़ा और कि को ही तपश्चर्ाथ कहा गर्ा है। तपस का 

अर्थ ही है : िुष्कर संर्म, सघन प्रर्ास। 

 

लेशकन र्ह पीड़ा क्ो ंहै? र्ह समझने जैसा है क्ोशंक समझ तुम्हें इसमें से गुजरने में सहर्ोग िेगी 

और र्शि तुम जानते हुए इसमें से गुजरते हो तो तुम अशधक सरलता और शीघ्रता से इससे बाहर शनकल 

आओगे। 

जब तुम अकेले होते हो तो पीड़ा क्ो ंहोती है? पहली बात तो र्ह है शक तुम्हारा अहंकार शिक्कत में 

पड़ जाता है। तुम्हारा अहंकार केवल िूसरो ंके सार् ही रह सकता है। अहंकार संबंधो ं से ही शवकशसत 

हुआ है अकेले नही ंरह सकता। तो र्शि पररक्तिशत ऐसी हो जाए शजसमें शक अहंकार बच ही न सके तो 

उसका िम घुटने लगता है, उसे अपनी मौत नजर आने लगती है। र्ह सबसे बड़ा कि है। तुम्हें लगता है 

शक तुम ही मर रहे हो। पर तुम नही ंअहंकार मर रहा है शजसे तुमने स्वरं् समझ शलर्ा है शजससे तुमने 

तािात्म्य बना शलर्ा है। अकेले में अहंकार नही ंशटक सकता क्ोशंक वह िूसरो ंने तुम्हें शिर्ा है। वह एक 

िान है। जब तुम िूसरो ंको छोड़ते हो तो तुम अहंकार को अपने सार् नही ंले जा सकते। 

इसको ऐसे िेखो : जब तुम समाज में हो तो लोग सोचते हैं शक तुम बहुत अचे्छ आिमी हो। र्ह 

अच्छाई अकेले में नही ंशटक सकती क्ोशंक र्ह तो िूसरे तुम्हारे बारे में सोचते रे्। अब वे लोग तो हैं नही।ं 

तुम्हारी कोई छशव नही ंबन सकती। वह छशव आधारहीन हो गई। धीरे-धीरे वह छशव शगर जाएगी और तुम्हें 

बहुत बुरा लगेगा, क्ोशंक तुम इतने अचे्छ व्यक्ति रे् और अब तुम नही ंरहे। 

और केवल अचे्छ लोगो ंको ही कि नही ंहोगा, र्शि तुम बुरे हो तो र्ह खर्ाल भी तुम्हें िूसरो ंके 

द्वारा ही शिर्ा गर्ा है। वह भी ध्यान आकशषथत करने का एक उपार् है। जब कई लोग तुम्हें बुरा कहते हैं तो 

वे तुम्हारी ओर ध्यान िेते हैं। वे तुम्हारे प्रशत उिासीन नही ंरह सकते, उन्ें तुम्हारी ओर ध्यान िेना ही 

पड़ेगा। तुम कुछ हो, बुरे आिमी हो, खतरनाक हो। जब तुम एकांत में चले जाते हो तो तुम ना-कुछ हो 

जाते हो। वह बुरी छशव खो जाएगी। और तुम उसी पर जी रहे रे्, तुम्हारा अहंकार उसी से पोशषत हो रहा 

र्ा। 

तो अचे्छ आिमी और बुरे आिमी मूल रूप से शभन्न नही ंहोते, िोनो ंका अहंकार पोशषत हो रहा है। 

उनके माध्यम अलग हो सकते हैं लेशकन उनके लक्ष्य तो एक ही हैं। बुरा भी िूसरो ंपर आशश्रत है अच्छा 

भी। वे िोनो ंसमाज में रहते हैं। पापी और पुण्यात्मा िोनो ंसमाज में ही होते हैं। अकेले में न तो तुम पापी 

होते हो न पुण्यात्मा। 

तो एकांत में तुम जो भी अपने बारे में जानते हो सब शगर जाता है; धीरे-धीरे समाप्त हो जाता है। 

र्ोड़े समर् तक तुम अपने अहंकार को चलाए रख सकते हो-और वह भी तुम्हें कल्पना से करना पड़ेगा-

लेशकन र्ह बहुत समर् तक नही ंचल सकता। समाज के शबना तुम उखड़ जाते हो; वह धरती ही नही ं
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रहती शजससे तुम भोजन प्राप्त करते हो। र्ही मूल पीड़ा है। तुम्हें अब शनशश्चत नही ंहोता शक तुम कौन हो-

तुम एक धंुधला-धंुधला व्यक्तित्व, शवलीन होता हुआ व्यक्तित्व रह जाते हो। 

लेशकन र्ह अच्छा है, क्ोशंक जब तक र्ह झठेू तुम समाप्त नही ंहोते तब तक वास्तशवक का उिर् 

नही ंहो सकता। जब तक तुम पूरी तरह घुलकर शमट न जाओ वास्तशवक प्रकट नही ंहो सकता। र्ह झठू 

शसंहासन पर आसीन है। उसे शसंहासन से उतार िें कना है। 

एकांत में रहने से वह सब, जो झठू है समाप्त हो सकता है। और समाज ने जो भी शिर्ा है वह झठू 

है, जो तुम्हारे सार् पैिा हुआ है वही वास्तशवक है। जो भी तुम्हारे कारण है, शकसी और का शिर्ा हुआ नही ं

है वास्तशवक है। लेशकन झठू को तो जाना ही होगा। और झठू बड़ी संपिा है : तुम्हारे उसमें इतने न्यस्त 

स्वार्थ हैं तुमने उसे इतना सम्हाला है। तुम्हारी सारी आशाएं उसमें अटकी हैं। तो जब वह शतरोशहत होने 

लगेगा, तुम्हें भर् लगेगा, कंपकंपी होगी : 'मैं अपने सार् क्ा कर रहा हं? मैं अपना पूरा जीवन बरबाि कर 

रहा हं पूरा ढांचा तोड़ रहा हं!' 

तो भर् होगा। लेशकन तुम्हें इस भर् से गुजरना होगा, केवल तभी तुम अभर् हो सकते हो। मैं र्ह 

नही ंकहता शक तुम बहािुर हो जाओगे नही।ं मैं कहता हं शक तुम अभर् हो जाओगे। बहािुरी तो भर् का 

ही शहस्सा है। तुम शकतने ही बहािुर क्ो ंन होओ भर् पीछे शछपा ही हुआ है। मैं कहता हं अभर्। तुम 

बहािुर नही ंहो जाओगे; जब भर् ही न रह जाए तो बहािुर होने की जरूरत भी नही ंहै। बहािुरी और भर् 

िोनो ंही असंगत हो जाते हैं। वे एक ही शसके्क के िो पहलू हैं। 

तो तुम्हारे बहािुर आिमी और कुछ नही ंबस ऐसे ही हैं जैसे तुम शीषाथसन कर रहे हो। तुम्हारी 

बहािुरी भीतर शछपी हुई है और भर् बाहर है; उनका भर् भीतर शछपा हुआ है और बहािुरी बाहर है। तो 

जब तुम अकेले होते हो तो बड़े बहािुर होते हो, जब तुम शकसी चीज के बारे में सोचते हो तो बड़े बहािुर 

होते हो, लेशकन जब असली पररक्तिशत आती है तो तुम भर्भीत हो जाते हो। र्ोद्धाओ,ं महान र्ोद्धाओ ंके 

बारे में कहा जाता है शक रु्द्ध में जाने से पहले वे उतने ही भर्भीत होते हैं शजतना कोई और हो सकता है। 

भीतर तो कंपन है, लेशकन वे रु्द्ध में उतर जाएंगे। वे इस भर् को भीतर अचेतन में धकेल िेंगे; और 

अंिर शजतना ही भर् होगा, उतना ही वे बहािुर होने का मुखौटा ओढ़ लेंगे। वे एक कवच पहन लेंगे। तुम 

उस कवच की ओर िेखते हो, वह बहािुर शिखाई पड़ता है लेशकन गहरे में भर् मौजूि है। व्यक्ति केवल 

तभी अभर् हो सकता है र्शि वह गहनतम भर् से गुजरा हो-अहंकार के, छशव के व्यक्तित्व के शमटने के 

भर् से गुजरा हो। 

र्ह मृतु्य है क्ोशंक तुम्हें पता नही ं शक इससे नए जीवन का जन् होगा। इस प्रशक्रर्ा के िौरान तो 

तुम्हें केवल मृतु्य का ही पता चलेगा। शजस तरह तुम हो, उस झठूी सत्ता के प्रशत जब तुम मृत हो जाओगे 

केवल तभी तुम्हें पता लगेगा शक र्ह मृतु्य तो अमरत्व का द्वार र्ी। वह सब कुछ शजसे तुमने इतना संजोर्ा 

र्ा, तुमसे छीना जा रहा है-तुम्हारा व्यक्तित्व, तुम्हारे शवचार, वह सब कुछ शजसे तुम संुिर समझते रे्। 

सब कुछ तुम्हें छोड़ रहा है। तुम्हें उघाड़ा जा रहा है। तुम्हारे सब चोगे-मुखौटे छीने जा रहे हैं। इस 

प्रशक्रर्ा के िौरान भर् होगा। लेशकन र्ह भर् आधारभूत है आवश्यक है, अपररहार्थ है; उससे गुजरना ही 

पड़ता है। उसे समझो उससे बचने की कोशशश मत करो उससे भागने की कोशशश मत करो। क्ोशंक हर 

पलार्न तुम्हें वापस लौटा लाएगा, तुम शिर अपने व्यक्तित्व में प्रवेश कर जाओगे। 

जो लोग गहरे मौन और एकांत में जाते हैं वे हमेशा मुझसे पूछते हैं, 'भर् उठेगा तो क्ा करें?' मैं 

उन्ें कुछ करने को नही ंकहता, बस भर् को जीने को कहता हं। र्शि कंपकंपी उठती है तो कांपो उसे 

रोकते क्ो ंहो? र्शि कोई तररक भर् है और तुम उससे कप रहे हो तो कांपो। कुछ मत करो। उसे होने 

िो। वह अपने आप ही चला जाएगा। र्शि तुम उससे बचोगे-और तुम बच सकते हो। तुम राम-राम जपना 

शुरू कर सकते हो; तुम शकसी मंत्र को पकड़ सकते हो, ताशक तुम्हारा मन िूसरी ओर चला जाए। तुम्हारा 

मन िूसरी ओर उलझ जाएगा और भर् नही ंहोगा। लेशकन तुमने उसे अचेतन में िें क शिर्ा। भर् उठ रहा 

र्ा-जो शक अच्छा र्ा, तुम उससे मुि हो सकते रे्-वह तुम्हें छोड़ रहा र्ा। 
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और जब भर् तुम्हें छोड़ता है तब तुम कंपते हो। र्ह स्वाभाशवक है, क्ोशंक शरीर की, मन की हर 

कोशशका में जो ऊजाथ सिा िबी र्ी, वह बाहर शनकल रही है। कंपन होगा, कंपकंपी छूटेगी; एकिम सब 

भूकंप की तरह हो जाएगा। पूरी आत्मा इससे शवचशलत हो जाएगी। और उसे हो जाने िो। कुछ भी मत 

करो। 

र्ह मेरा सुझाव है। राम का नाम भी मत जपो। इस भर् के सार् कुछ भी करने का प्रर्ास मत करो 

क्ोशंक तुम जो भी करोगे उससे िोबारा िमन हो जाएगा। बस भर् को उठने िेने से ही भर् तुम्हें छोड़ 

जाएगा। 

और जब भर् तुम्हें छोड़ेगा तो तुम शबलकुल िूसरे ही आिमी हो जाओगे। झंझावात जा चुका होगा 

और तुम कें शद्रत हो जाओगे। इतने कें शद्रत शजतने शक तुम पहले कभी भी न रे्। और एक बार तुम्हें 

घटनाओ ंको होने िेने की कला आ जाए तो तुम्हारे हार् वह कंुजी लग जाएगी जो भीतर के सब द्वार खोल 

िेती है। शिर जो भी हो उसे होने िो उससे बचो मत। 

र्शि बस तीन महीने के शलए तुम पूरी तरह से एकांत और मौन में चले जाओ, शकसी चीज से संघषथ 

न करो जो भी हो उसे होने िो तो तीन महीने के भीतर पुराना सब समाप्त हो जाएगा और नए का 

आशवभाथव होगा। लेशकन राज है होने िेना, चाहे वह अनुभव शकतना ही भर्ावह, शकतना ही पीड़ािार्ी, 

शकतना ही खतरनाक रे्, शकतना ही मौत जैसा लगे। कई क्षण आएंगे जब तुम्हें लगेगा शक अगर तुमने कुछ 

न शकर्ा तो तुम पागल हो जाओगे। और अनजाने में ही तुम कुछ करने लगोगे। हो सकता है तुम्हें पता हो 

शक कुछ भी नही ंशकर्ा जा सकता, लेशकन तुम शनरं्त्रण-में नही ंहोगे और तुम कुछ करने लगोगे। 

र्ह ऐसे हााँ है जैसे शक तुम आधी रात को शकसी अंधेरी सड़क से गुजर रहे हो और तुम्हें भर् लगने 

लगे, क्ोशंक आस-पास कोई भी नही ंहै और सड़क भी अनजानी है तो तुम सीटी बजाने लगते हो। सीटी 

बजाने से क्ा होगा? तुम्हें पता है शक इससे कुछ नही ंहो सकता। तुम एक गीत गाने लगते हो। तुम जानते 

हो शक गीत गाने से कुछ भी नही ंहोगा, अंधेरा शमट नही ंसकता, तुम अकेले ही रहोगे लेशकन शिर भी 

इससे मन िूसरी ओर चला जाता है। र्शि तुम सीटी बजाने लगते हो तो सीटी बजाने से तुम्हें र्ोड़ी शहित 

बंधती है और तुम अंधकार को भूल जाते हो। तुम्हारा मन सीटी बजाने में लग जाता है और तुम्हें लगता है 

शक सब ठीक है। 

कुछ हुआ नही।ं सड़क भी वही है, अंधकार भी वही है, अगर कोई खतरा है तो वह भी वैसा का 

वैसा है, लेशकन तुम ज्यािा सुरशक्षत महसूस करने लगते हो। सब कुछ वैसा ही है, लेशकन अब तुम कुछ 

कर रहे हो। तुम शकसी नाम, शकसी मंत्र का जाप करने लग सकते हो, वह भी एक तरह का सीटी बजाना 

है। उससे तुम्हें बल शमलेगा। लेशकन वह बल खतरनाक है, वह बल भी समस्या बन जाएगा, क्ोशंक वह 

बल तुम्हारा पुराना अहंकार बन जाने वाला है। तुम उसे पुनरुज्जीशवत कर रहे हो। 

तो द्रिा बने रहो और जो भी हो उसे होने िो। भर् के पार जाने के शलए उसका साक्षात्कार करना 

होता है। शवषाि से ऊपर उठने के शलए उसे िेखना होता है। और वह िेखना शजतना प्रामाशणक होगा, 

शबलकुल आमने-सामने, शजतना ही तुम चीजो ंको जैसी हैं वैसी िेखना शुरू कर िोगे उतनी जल्दी ही 

घटना घटेगी। 

समर् इसशलए लगता है क्ोशंक तुम्हारी प्रामाशणकता सघन नही ंहै। तो तुम्हें तीन शिन लग सकते हैं, 

तीन महीने लग सकते हैं, तीन वषथ लग सकते हैं र्ा तीन जन् लग सकते हैं-र्ह सघनता पर शनभथर करता 

है। वास्तव में तो तीन शमनट भी पर्ाथप्त हैं, तीन सेकें ड भी पर्ाथप्त हैं लेशकन तब तुम्हें घोर नकथ  से गुजरना 

पड़ेगा। इतनी सघनता को शार्ि तुम झेल न पाओ सहन न कर पाओ। र्शि कोई उसका साक्षात्कार कर 

सके जो भीतर शछपा है तो वह समाप्त हो जाता है। और जब वह समाप्त हो जाता है तो तुम िूसरे ही हो 

जाते हो। क्ोशंक जो समाप्त हो गर्ा है वह पहले तुम्हारा शहस्सा र्ा, अब वह तुम्हारा शहस्सा नही ंहै। 

तो र्ह मत पूछो शक क्ा करें। कुछ भी करने की जरूरत नही ंहै। कुछ न करना, साक्षी रहना, शबना 

प्रर्ास के जो हो उसे िेखना, जरा सा भी प्रर्ास न करना, बस होने िेना...। 
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अकमथण्य बने रहो और जो हो रहा है उसे गुजर जाने िो। भर् सिा गुजर जाता है। जब तुम कुछ 

करते हो तो वास्तव में सब अनशकर्ा हो जाता है, क्ोशंक तुम बाधा डाल रहे हो। 

कौन डालेगा बाधा? कौन है भर्भीत? वह जो रोग है वही बाधा डालेगा। वह अहंकार शजसे छोड़ना 

है, बाधा डालेगा। 

मैंने तुम्हें कहा शक अहंकार समाज का अंग है। तुमने समाज तो छोड़ शिर्ा पर तुम वह अंग नही ं

छोड़ना चाहते जो समाज ने तुम्हें शिर्ा है। समाज में उसकी जड़ें हैं; समाज के शबना वह जी नही ंसकता। 

तो र्ा तो तुम्हें अहंकार छोड़ना पड़ेगा र्ा एक नर्ा समाज खड़ा करना पड़ेगा, शजसमें वह जी सके। 

तब तुम एक वैकक्तल्पक समाज का शनमाथण कर ले सकते हो र्ह मन की गहरी चाल है। ऐसा सिा 

हुआ है। तुम एक शभन्न समाज पैिा कर सकते हो। तुम एक आश्रम खड़ा कर सकते हो। बीस लोग जो 

एकांत में रहना चाहते हो ंएक मठ बना सकते हैं, तब वह मठ एक वैकक्तल्पक समाज बन गर्ा। तो वे 

समाज से हट जाते हैं, परंतु एक िूसरा समाज शनशमथत कर लेते हैं। तो मूलत: कुछ बिलता नही।ं वे वैसे ही 

रहते हैं। बक्ति शार्ि वे और अहंकारी हो सकते हैं क्ोशंक अब वे चुने हुए लोग हैं। संसार उन्ोनें छोड़ 

शिर्ा है मगर िूसरे समाज का शनमाथण कर शलर्ा है, संबंध शिर शनशमथत होने लगे। शिर एक मुक्तखर्ा होगा, 

शिर शशष्य होगें, शिर एक गुरु होगा और सारी शंृ्रखला एक लघु रूप में शिर आरंभ हो जाती है। और 

शिर अचे्छ शशष्य होते हैं बुरे शशष्य होते हैं, सिल और असिल होते हैं.. .सब वही का वही हो जाता है। 

एक छोटे समूह में सारा समाज वापस आ गर्ा। 

उससे कुछ नही ंहोगा। अब पशश्चम में ऐसा हो रहा है। बड़ी संख्या में रु्वा लोग समाज छोड़ रहे हैं, 

क्ोशंक उन्ें लगता है शक समाज सड़-गल गर्ा है मर रहा है। और उन्ें लगता है शक समाज इतना सड़ 

गर्ा है शक इसे बिला नही ंजा सकता। र्ह एक नई घटना है। रु्वा लोग सिा से सोचते रहे हैं शक समाज 

सड़ गर्ा है, पर वे सोचते रहे हैं शक इसे बिला जा सकता है, रूपांतररत शकर्ा जा सकता है इसशलए क्रांशत 

की जरूरत है। शकसी समाज र्ा सभ्यता की अंशतम अविा में ही ऐसा होता है शक लोग सोचना शुरू कर 

िेते हैं शक कुछ भी नही ंशकर्ा जा सकता, क्रांशत एक बकवास है समाज इतना मर चुका है शक कोई इसे 

पुनरुज्जीशवत नही ंकर सकता, बिल नही ंसकता। तो तुम बस उससे बाहर शनकल आते हो। तुम कुछ नही ं

कर सकते, घर में आग लगी है तो तुम बस उससे भाग शनकलते हो। 

पशश्चम में ऐसा ही हो रहा है : शहप्पी, बीटल, शर्प्पी, इस तरह के लोग समाज छोड़ रहे हैं। लेशकन वे 

एक िूसरा समाज, वैकक्तल्पक समाज बन गए हैं। आम समाज में र्शि तुम लंबे बाल रखते हो तो िूसरे 

तुम्हारी ओर ऐसे िेखेंगे जैसे तुम भटक गए हो, कुछ गलत हो। शहप्पी समाज में र्शि तुम्हारे बाल छोटे हैं 

तो तुम गलत हो! तुममें कोई गलती है। 

लेशकन अंतर क्ा है? आम समाज में र्शि तुम गंिे रहते हो तो तुम गलत हो; तुम असंसृ्कत, असभ्य, 

अनपढ़, अस्वीकार्थ हो। लेशकन शहप्पी समाज में र्शि तुम साि रहते हो तो गलत हो। शिर तो तुम अभी 

पुराने मन के सार् शचपके हुए हो जो कहता है शक परमात्मा के बाि स्वच्छता ही है। परमात्मा तो बहुत 

पहले मर चुका, अब उसके बाि स्वच्छता भी मर गई है। परमात्मा के शबना वह शजंिा नही ंरह सकती। 

लेशकन वही शनंिा और वही प्रशंसा वहां भी है। तुम शबलकुल उलटे शनर्मो ंको लेकर एक वैकक्तल्पक 

समाज बना सकते हो। लेशकन उससे कोई अंतर नही ंपड़ता, तुम्हारे अहंकार को पुन: पोशषत शकर्ा जा 

सकता है। उसे उखाड़कर तुमने िूसरी जगह लगा शिर्ा। नई धरती उसे शमल गई। 

एकाकी होने का अर्थ है शकसी वैकक्तल्पक समाज का शनमाथण न करना। बस समाज से बाहर शनकल 

जाओ; और तब समाज ने तुम्हें जो भी -शिर्ा है, तुम्हें छोड़ जाएगा। वह सब केवल एक वातावरण में, एक 

सामाशजक वातावरण में जीशवत रह सकता है, उसके बाहर नही।ं तुम्हें वह छोड़ना ही पड़ेगा। र्ह 

पीड़ािार्ी तो होगा, क्ोशंक तुम उसके सार् इतने व्यवक्तित हो, सब कुछ सुव्यवक्तित है। इस व्यविा में 

रहना तुम्हारे शलए बहुत आरामिार्क हो गर्ा है। जब तुम बिलतथई हो और अकेले हो जाते हो तो तुम सब 
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आराम, सब सुशवधाएं और जो कुछ भी समाज तुम्हें िे सकता है, छोड़ रहे हो। और जब समाज तुम्हें कुछ 

िेता है तो तुमसे कुछ लेता भी है : तुम्हारी स्वतंत्रता, तुम्हारी आत्मा। 

तो र्ह एक लेन-िेन है। और जब तुम अपनी आत्मा को उसकी पररपूणथ शुद्धता में पाने का प्रर्ास 

कर रहे हो तो तुम्हें र्ह लेन-िेन बंि करना होगा। र्ह पीड़ािार्ी तो होगा, लेशकन र्शि तुम इसमें से गुजर 

सकी तो परम आनंि करीब ही है। समाज इतना िुखिार्ी नही ंहै शजतना एकाकीपन; समाज सांत्वना िेता 

है, सुशवधाजनक है, सुखि है। लेशकन तुम्हें एक तरह की नीिं िेता है। र्शि तुम उसे छोड़ोगे तो असुशवधा 

तो होगी ही। हर तरह की असुशवधा होगी। उन असुशवधाओ ंको इस समझ से झेलना होगा शक वे एकांत 

का, स्वरं् को पुन: प्राप्त करने का अंग हैं। र्ही तप है, र्ही साधना है। और इससे तुम नए होकर, एक नई 

गररमा और आर्ा एक नई शुद्धता और शनिोषता के सार् बाहर आते हो। 

 

िूसरा प्रश्न : 

कम रात आमने कहा शक पूणथ एकांत मनुष्य का मूल स्वभाव है, मनुष्य की परम िशा है। एक शिन 

आपने र्ह भी कहा र्ा कई व्यक्तितत्व झठू है और मनुष्य अक्तस्तत्व की संघशटत (आगेशनक) पूणथता में तरंग 

मात्र है। तो एकांत और पूणथता में सामंजस्य कैसे हो सकता है? 

 

सामंजस्य की कोई जरूरत नही ंहै। एकांत ही पूणथता है। लेशकन एकाकीपन का अर्थ व्यक्तित्व नही ं

है। समाज के कारण ही तुम एक व्यक्ति हो। जब तुम सवथर्ा अकेले होओगे तो व्यक्ति नही ंरह जाओगे। 

व्यक्ति का अर्थ है समाज का एक शहस्सा, समाज की एक इकाई। जब तुम भीड़ में होते हो तो एक 

व्यक्ति होते हो; जब तुम भीड़ से बाहर शनकल आते हो तो न केवल भीड़ पीछे छूट जाती है वरन व्यक्ति 

भी पीछे छूट जाता है। वह व्यक्तित्व तुम्हें शिर्ा गर्ा र्ा। व्यक्तित्व और समाज एक ही शसके्क के िो पहलू 

हैं। अकेले होने पर तुम व्यक्ति नही ंरह जाते। व्यक्ति को समाज के ढांचे में रहना होता है। र्ह ऐसा ही है 

जैसे मैंने कहा शक अकेले न तुम अचे्छ होते हो न बुरे, न पापी होते हो न पुण्यात्मा, न संुिर होते हो न 

कुरूप, न बुक्तद्धमान होते हो न मूखथ। िोनो ंही दै्वत समाप्त हो जाते हैं। िुई शगर जाती है। 

व्यक्ति समाज के कारण है। व्यक्ति समाज की इकाई है। अकेले तुम व्यक्ति नही ंहोते। इसशलए र्ह 

मत सोचो शक जब तुम अकेले होओगे तो व्यक्ति रहोगे। नही,ं तुम व्यक्ति नही ंहोओगे। र्शि कोई समाज न 

हो तो तुम व्यक्ति कैसे हो सकते हो? तुम बस होओगे, और तुम्हारा एकाकीपन ही पूणथता होगा। अहंकार 

शगर जाएगा। और र्ह अहंकार ही है जो तुम्हें व्यक्तित्व का भाव िेता है। 

अकेले होने का र्ह अर्थ नही ंहै शक तुम एक व्यक्ति हो, अकेले होने का अर्थ है शक अब समाज और 

व्यक्ति के बीच का शवभाजन न रहा। इससे तुम्हें पूणथता शमलेगी। अब तुम शकसी चीज के शहसे्स नही ंहो। 

तुम पूणथ हो गए। 

इसे अशभव्यि करना कशठन है क्ोशंक भाषा में र्ह बड़ा अजीब लगता है। तुम कल्पना ही नही ं

कर सकते शक जब तुम अकेले हो तो व्यक्ति कैसे नही ंहोओगे। क्ोशंक र्शि तुम कल्पना करो शक शकसी 

पहाड़ पर, शहमालर् की शकसी कंिरा में बैठे हुए हो तो स्वरं् को तुम एक व्यक्ति की तरह ही सोचोगे-

क्ोशंक तुम जानते ही नही ंशक एकांत क्ा है। एकांत का अर्थ है शक सब शवचार, सारा मन, सारा व्यक्तित्व 

जो तुम्हें समाज ने शिर्ा र्ा, सब पीछे छूट गर्ा। तुम बस एक ररिता, एक शून्य, एक ना-कुछ रह 

जाओगे। शहमालर् की कंिरा में बैठे हुए कोई बैठा नही ंहोगा, बस शून्य आकाश होगा। 

बुद्ध एक वृक्ष के नीचे ध्यान कर रहे रे्। पूशणथमा की रात र्ी और कुछ रु्वक जंगल में आए हुए रे्। वे 

अपने सार् बहुत सी शराब और एक रु्वा वेश्या को ले आए रे्। लेशकन उन्ोनें इतनी शराब पी ली और 

नशे में वे इतने धुत हो गए शक वेश्या भाग खड़ी हुई। जब उन्ें पता चला शक रु्वती उन्ें छोड्कर चली गई 

है तो वे उसे ढंूढने शनकले शक कहां गई? 
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खोजते-खोजते वे बुद्ध के पास पहंुचे जो वृक्ष के नीचे बैठे ध्यान कर रहे रे्। तो उन रु्वको ंने उनसे 

पूछा, 'आपने एक संुिर और नग्न रु्वती को इधर से गुजरते हुए अवश्य िेखा होगा, क्ोशंक र्ही एकमात्र 

रास्ता है और पूशणथमा की रात है। तो आपने उस नग्न संुिरी को गुजरते हुए अवश्य िेखा होगा। आपने िेखा 

उसे?' 

बुद्ध ने अपनी आंखें खोली ंऔर कहा, 'कोई गुजरा तो अवश्य, लेशकन मैं र्ह नही ं

कह सकता शक वह िी र्ी र्ा पुरुष र्ा। मैं र्ह नही ंकह सकता शक जो गुजरा वह संुिर र्ा 

र्ा कुरूप। मैं र्ह भी नही ंकह सकता शक उसने वि पहने हुए रे् र्ा नही।ं कोई गुजरा तो 

अवश्य, मैंने पिचाप सुनी र्ी।’ 

वे तो बड़े चशकत हुए और बोले, 'र्ह तो असंभव है।’ बुद्ध ने कहा, 'पहले मैंने भी इस पर शवश्वास न 

शकर्ा होता। जब मैं समाज का शहस्सा र्ा तो र्ह असंभव र्ा, लेशकन अब मैंने समाज को छोड़ शिर्ा है 

और समाज की सारी धारणाएं भी छोड़ िी हैं। अब मेरे चारो ंओर केवल प्रकृशत घशटत होती है। इसशलए 

मैंने शकसी के गुजरने की आवाज तो सुनी; मेरे तररक शून्य में बस वह आवाज पहंुची, बस इतना ही। कोई 

गुजरा।’ 

तुम एक मौन अंतररक शून्य हो जाते हो। तुम व्यक्ति नही ंहोते, क्ोशंक तुम मन नही ंरहते। मन को 

शगराने के शलए एकांत सुझार्ा गर्ा है। और मन के सार् सब शगर जाता है। एक क्षण आता है जब तुम्हें 

पता नही ंरहता शक तुम कौन हो; और वही क्षण है जहां से वास्तशवक ज्ञान शुरू होगा। 

एक क्षण आता है जब तुम शबलकुल भूल जाते हो शक तुम कौन हो; और पहले तुम जो जानते भी रे् 

वह नही ंरहता, पुरानी सब पशत्तर्ां शगर जाती हैं। र्ही सबसे कशठन और सबसे महत्वपूणथ क्षण है और अब 

कुछ समर् के शलए एक अंतराल होगा। र्ह अंतराल तीव्र व्यर्ा से भरा होगा, क्ोशंक पुराना तो जा चुका 

और नर्ा अभी आर्ा नही ंहै। जब वृक्ष से पुरानी पशत्तर्ां शगरेंगी तो कुछ शिन के शलए वृक्ष नग्न हो जाएगा 

और बस नई कोपंलो ंके िूटने की प्रतीक्षा करेगा। नई पशत्तर्ां आ रही हैं, वे रासे्त पर हैं, पुरानी पशत्तर्ो ंने 

जगह खाली कर िी है। अब जगह खाली है तो उस जगह को भरने के शलए नए की र्ात्रा शुरू हो गई है, 

िेर-अबेर उसका होगा। 

लेशकन तुम्हें प्रतीक्षा करनी होगी। एकांत में ध्यान करते-करते समाज छूट जाएगा, मन छूट जाएगा, 

अहंकार छूट जाएगा और एक अंतराल पैिा होगा। तुम्हें उस अंतराल से भी गुजरना पड़ेगा। अब वृक्ष नई 

पशत्तर्ो ंके आने की बाट जोड़ रहा है लेशकन कोई कुछ कर नही ंसकता। वृक्ष क्ा कर सकता है? उन्ें 

जल्दी लाने के शलए कुछ नही ंशकर्ा जा सकता, वे अपने ही ढंग से आएंगी। 

और र्ह अच्छा है शक पुराना छूट गर्ा है, क्ोशंक अब जगह खाली हो गई। नए के आशवभाथव के 

शलए जगह बन गई। अब कोई बाधा न होगी। 

तो अंतमथन का भी एक पतझड़ होता है। सारी पशत्तर्ां शगर जाएंगी। एक गहन पीड़ा होगी। तुम उन 

पुरानी पशत्तर्ो ंके सार् इतने शिन रहे हो शक तुम्हें लगेगा तुम कुछ खो रहे हो। और शिर प्रतीक्षा का एक 

शशशशर काल, एक अंतररक शशशशर काल होगा जब तुम नग्न हो रहोगे-शबना पशत्तर्ो ंके आकाश की ओर 

उिुख एक नग्न वृक्ष। और तुम नही ंजानते शक क्ा होने वाला है। अब सब कुछ ठहर गर्ा है। अब कोई 

पक्षी तुम्हारी शाखाओ ंपर गीत गाने नही ंआते। अब कोई तुम्हारे नीचे तुम्हारी छार्ा में बैठने, आराम करने 

नही ंआता। अब तुम्हें कुछ पता नही ंहै शक तुम मर चुके हो र्ा तुम्हारा कोई नर्ा जन् होने वाला है। र्ह 

बीच का अंतराल है। 

ईसाई रहस्यिशशथर्ो ं ने इसे कहा है : आत्मा की अंधेरी रात-सूर्ोिर् से पहले। सब कृशत्रम प्रकाश 

बुझ गए हैं, रात बहुत अंशधर्ारी हो गई है। और सूर्ोिर् से पहले का क्षण सवाथशधक अंधकारमर् होगा। 

तो अंतरात्मा का एक शशशशर काल होता है, जब कोई पशत्तर्ां नही ंहोती,ं कोई पक्षी गीत नही ंगाते 

और कोई तुम्हारे नीचे शवश्राम करने नही ंआता। तुम मृतवत अनुभव करते हो। सब कुछ रुक गर्ा। सब 
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गशतर्ां बंि हो गईं। इससे गुजरना होगा-क्ोशंक शिर वसंत आएगा, नई पशत्तर्ां उगेंगी, नर्ा जीवन, नए 

िूल आएंगे। तुम्हारे भीतर एक नर्ा आर्ाम खुलेगा। 

लेशकन पतझड़ को और शशशशर को र्ाि रखो केवल तभी वसंत संभव है। पतझड़ भी वसंत का 

शहस्सा है-र्शि तुम समझ सको-वह वसंत के आने का ही मागथ तैर्ार कर रहा है। तो पतझड़ वसंत के 

शवरुद्ध नही ंहै केवल उसकी शुरुआत है। और वह अंतराल भी जरूरी है, क्ोशंक उसमें तुम तैर्ार होते 

हो। पुराना जा चुका। अब तुम उससे िबे नही ंहो, उससे बोशझल नही ंहो। तुम गभथवान हो। लेशकन गभथ का 

मतलब है प्रतीक्षा, नर्ा शशशु शवकशसत हो रहा है। इससे पहले शक वह जन् ले, इस संसार में प्रकट हो, 

उसे गहरे अचेतन में शछपे रहना होगा, क्ोशंक हर बीज को गहन अंधकार में, भूशम के नीचे शछपे रहना 

पड़ता है। सभी उसमें जीवन घशटत होता है। र्शि तुम बीज को सूर्थ के प्रकाश में रख िो तो कुछ भी नही ं

होगा। उसे गहन अंधकार की, एक गभथ की जरूरत है। 

तो जब तुम गभथ से भरे हो तो शशशशर काल होगा : सब गशत रुक जाती है, तुम्हें बस गभथ को 

सम्हालना होता है-होशपूवथक, समझपूवथक, पे्रमपूवथक, आशा से भरे, प्रार्थनापूणथ, प्रतीक्षापूणथ। और शिर 

वसंत आएगा। ऐसा सिा हुआ है। मनुष्य भी एक वृक्ष है। 

और स्मरण रहे, एकांत ही पूणथता है, वे शवरोधाभासी नही ंहैं। अहंकार तो शहस्सा है, एक खंड है। 

अहंकार समशि नही ंहो सकता, वह पूणथ के शवरुद्ध है। एकांत में अहंकार समाप्त हो जाता है। तुम पूणथ के 

सार् एक हो जाते हो और सीमा शगर जाती है। जब तुम पररपूणथ रूप से अकेले हो तो तुम ब्रह्ांड हो, तुम 

ब्रह् हो। 

 

तीसरा प्रश्न : 

कल रात की पहली शवशध में बतार्ा गर्ा शक एकांत में रहना संबंधो ंको कम से कम 

करना है। लेशकन पहले कभी आपने कहा र्ा शक अपने संबंधो ंको असीशमत रूप से बढ़ाना चाशहए। 

 

िोनो ंमें से कुछ भी करो। र्ा तो अपने को इतना िैलाओ शक कुछ भी तुमसे असंबंशधत न रह जाए, 

तब तुम खो जाओगे; र्ा इतने अकेले हो जाओ शक कुछ भी तुमसे संबंशधत न रहे तब भी तुम खो जाओगे। 

तुम मध्य में हो, जहां कुछ संबंशधत है और कुछ संबंशधत नही ंहै, जहां कोई शमत्र है और कोई शतु्र है, 

जहां कोई अपना है और कोई परार्ा है, जहां चुनाव है। तुम मध्य में हो। शकसी भी अशत पर चले जाओ। 

हर शकसी से संबंशधत हो जाओ, हर चीज से संबंशधत हो जाओ-और तुम खो जाओगे। हर चीज से संबंशधत 

हो जाना इतनी शवराट घटना है शक तुम नही ंबच सकते तुम तो डूब जाओगे। 

तुम्हारा अहंकार इतना संकरा है शक वह केवल र्ोड़े से संबंधो ंमें ही जी सकता है। और उनमें भी 

वह शकसी न शकसी चीज के शवरुद्ध होता है, वरना वह जी ही नही ंसकता। र्शि संसार की हर चीज के 

सार् तुम मैत्रीपूणथ हो जाओ तो तुम खो जाते हो। र्शि तुम अहंकार की तरह रहना चाहते हो तो भी तुम 

मैत्रीपूणथ हो सकते हो; लेशकन तब तुम्हें शकसी से शतु्रता भी करनी होगी। शकसी से तुम्हें पे्रम करना होगा 

और शकसी से घृणा करनी होगी। तब तुम इन िो शवरोधाभासो ंके बीच जी सकते हो अहंकार बच सकता 

है। 

तो र्ा तो सबको पे्रम करो और तुम समाप्त हो जाओगे, र्ा सबको घृणा करो और तुम समाप्त हो 

जाओगे। र्ह शवरोधाभासी लगता है है नही।ं शवशध एक ही है। शवशध वही है चाहे तुम सबको पे्रम करो, चाहे 

सबको घृणा करो। हर चीज की घृणा को पूरब में वैराग्य कहते हैं। हर चीज से घृणा में तुम अपना पे्रम पूरी 

तरह से खीचं लेते हो, महसूस करते हो शक सब व्यर्थ है, कोई मूल्य नही ंहै। 

र्शि तुम इतनी समग्रता से घृणा कर सको तो तुम पूणथ हो जाओगे, तब तुम नही ंरह सकते। तुम 

केवल तभी हो सकते हो जब िो शवरोधाभास हो ं: पे्रम और घृणा। इन िो के बीच तुम संतुशलत होते हो। र्ह 

ऐसे ही है जैसे कोई रस्सी पर चल रहा हो। उसे िाएं और बाएं के बीच संतुलन रखना पड़ता है। र्शि वह 
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पूरी तरह बाईं ओर चला जाए तो वह शगर जाएगा; र्शि वह पूरी तरह िाईं ओर चला जाए तो भी वह शगर 

जाएगा। तो चाहे तुम िाईं ओर जाओ शक बाईं ओर, उससे कोई अंतर नही ंपड़ता। कोई एक चुन लो। सुम 

रस्सी से शगर जाओगे। 

र्शि तुम रस्सी पर बने रहना चाहते हो तो तुम्हें संतुलन करना पड़ेगा, कभी बाईं ओर, कभी िाईं 

ओर। और सच में संतुलन एक शवज्ञान है। जब तुम बाईं ओर झुकोगे तो तत्क्षण तुम्हें िाईं ओर झुकना 

पड़ेगा, क्ोशंक बार्ां शहस्सा शगरने की संभावना पैिा कर िेगा। उसके शवपरीत संतुलन करने के शलए तुम्हें 

िाईं ओर झुकना पड़ेगा। और जब तुम िाईं ओर झुकोगे तो शिर शगरने की संभावना हो सकती है। तो तुम्हें 

बाईं ओर झुकना पड़ेगा। 

र्ही कारण है शक तुम पे्रम और घृणा के बीच, शमत्र और शतु्र के बीच, इसके और उसके बीच, पसंि 

और नापसंि, आकषथण और शवकषथण के बीच गशत करते रहते हो। तुम सतत एक रस्सी पर चल रहे हो। 

र्शि तुम इसे न समझो तो तुम्हारा पूरा जीवन एक उलझन ही रहेगा। 

मैंने बहुत से लोगो ंका अध्यर्न शकर्ा है और र्ह बुशनर्ािी परेशाशनर्ो ंमें से एक है। वे पे्रम करते हैं 

शिर घृणा करते हैं; और वे समझ नही ंपाते शक जब वे पे्रम करते हैं तो शिर घृणा क्ो ंकरते हैं। इस तरह 

वे संतुलन करते हैं। और र्ह संतुलन तुम्हें अहंकार िेता है, तुम्हारा व्यक्तित्व िेता है। 

र्शि तुम सच में अहंकार को छोड़ना चाहते हो तो कोई भी अशत चुन लो। बाईं ओर झुक जाओ पे्रम 

करो और उसे िाएं से संतुशलत मत करो-तुम रस्सी से शगर जाओगे। र्ा िाईं ओर झुक जाओ, घृणा करो 

और पूरी तरह से घृणा करो और बाईं ओर मत जाओ, तुम रस्सी से शगर जाओगे। 

महावीर कहते हैं शक हर चीज से शवरि हो जाओ-र्ह घृणा है। और कृष्ण कहते हैं शक पे्रम करो। 

र्ही कारण है शक जैन कभी भी कृष्ण का संिेश नही ंसमझ सकते। असंभव है। और शहंिुओ ंने महावीर 

की ओर कोई ध्यान नही ंशिर्ा है। उन्ोनें अपने शािो ंमें उनके नाम का कोई उले्लख भी नही ंशकर्ा है। 

एक भी उले्लख नही ं है। उन्ोनें कोई ध्यान ही नही ं शिर्ा, क्ोशंक वह कहते हैं शक हर चीज से इतने 

शवरि हो जाओ शक वह घृणा बन जाए। कृष्ण कहते हैं शक पे्रम करो और इतनी पूणथता से पे्रम करो शक 

घृणा शबलकुल ही मन से छूट जाए। 

िोनो ंएक ही हैं। तुम्हें शवरोधाभासी लगते हैं, हैं नही।ं र्ा तो बाईं ओर झुक जाओ र्ा िाईं ओर, इससे 

कोई अंतर नही ंपड़ता, तुम जमीन पर ही शगरोगे, रस्सी पर नही ंरह सकते-इतना पक्का है। वह रस्सी 

अहंकार है, र्ा कहो संसार है, और उस पर तुम अपने को संतुशलत कर रहे हो। 

बहुत लोग मुझे पे्रम करते हैं, और मुझे पता है शक िेर-अबेर वे संतुलन करें गे और घृणा करने 

लगेंगे। और जब वे घृणा करते हैं तो व्यशर्त हो जाते हैं। उन्ें व्यशर्त नही ंहोना चाशहए, क्ोशंक ऐसे ही तो 

वे रस्सी पर बने रह सकते हैं। लेशकन वे ज्यािा िेर तक घृणा भी नही ंकर सकते उन्ें शिर संतुलन करना 

पड़ेगा। 

सुबह तुम पे्रम करते हो और शाम को घृणा करते हो, सुबह तुम शिर पे्रम करने-लगते हो। जब तक 

तुम अहंकार को छोड़ने को तैर्ार नही ंहो तब तक र्ह संतुलन चलता रहेगा। र्ह अनंत काल तक चल 

सकता है, रस्सी अंतहीन है। लेशकन एक बार तुम पूरे खेल से ऊब जाओ, एक बार तुम्हें शिख जाए शक र्ह 

व्यर्थ है-हर बार घृणा और पे्रम से संतुलन करना और बार-बार शवपरीत शिशा में जाना, र्ह बेकार है-तब 

तुम शकसी एक छोर पर जा सकते हो, चाहे पे्रम चाहे घृणा, और रस्सी से हट सकते हो। और एक बार-तुम 

रस्सी से हटे शक तुम संबुद्ध हो। बीच में बने रहना संसार है। 

 

चौर्ा प्रश्न : 

पुरुष के अंिर गभथ में प्रवेश करने की एक अंतशनथशहत अभीप्सा है। कृपर्ा बताएं शक पुरूष की 

संभोग के द्वारा िी के भीतर प्रवेश करने की चाह भी क्ा गभथ में लौट जाने की इसी अंतशनथशहत अभीप्सा 

की प्रतीक है? 
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हां, र्ह चाह भी उसी का अंग है। प्रकृशत में हर चीज स्रोत पर लौटना चाहती है। र्ह एक शनर्म है। 

बीच में कुछ भी हो असंगत है। हर वतुथल पूणथता पर पहंुच जाता है, आरंभ पर, मूल स्रोत पर पहंुच जाता 

है। 

पुरुष गभथ से पैिा होता है। जब भी वह क्षोभ र्ा शवषाि में होता है, जब भी संसार में बहुत अशधक 

शजिेवाररर्ां होती हैं बोझ होते हैं सब कुछ भारी हो जाता है-वह गभथ में लौटना चाहता है। इसीशलए िी में 

प्रवेश करने का र्ह आकषथण है, र्ह चाह है। लेशकन तुम प्रवेश नही ंकर सकते तुम िोबारा बचे्च नही ंबन 

सकते तो संभोग एक प्रतीक बन जाता है। वह प्रवेश प्रतीकात्मक हो जाता है। तुम शिर गभथ में पहंुच जाते 

हो। इसीशलए संभोग इतना शवश्रामिार्ी, आरामिेह होता है। सब तनाव खो जाते हैं मन बोझ से मुि हो 

जाता है। कम से कम उस क्षण में तुम आनंशित होते हो। र्ह एक रेचन है : तुम बहुत सी धूल झाडू लेते 

हो। तो संभोग एक राहत, एक शवश्राम बन जाता है। और िी एक गभथ बन जाती है। र्ही आकषथण का 

शहस्सा है कामना का शहस्सा है। हो सकता है तुम्हें इसका पता न हो, लेशकन आराम के शलए हमने जो भी 

बनार्ा है वह गभथ जैसा ही है। एक बंि कमरे में, शरीर के तापमान पर, शांत बैठकर तुम आसानी से 

शवश्राम कर सकते हो। और र्शि तुम्हारे शर्नकक्ष 

में गभाथशर् के सभी गुण हो ंतो तुम गहरी नीिं सोओगे। एक िीवार घड़ी भी तुम्हें सहर्ोग िेती है। 

उसकी शटक-शटक, शटक-शटक चलती रहती है। वह मां के हृिर् की शटक-शटक, शटक-शटक जैसी ही है, जो 

गभथ में बचे्च को सुनाई पड़ती है। वह उसे सुनता रहता है। शटक-शटक की लर् सहर्ोगी है; गिा, शसराहना, 

जो भी चीजें हम प्रर्ोग करते हैं वे गभथ जैसी ही हैं। अब तो वैज्ञाशनको ंका कहना है शक िेर-अबेर हम सोने 

के शलए ठीक गभथ जैसे चैंबर बना लेंगे, ठीक वैसे ही, क्ोशंक वे तुम्हें गहरी से गहरी नीिं िे पाएंगे। 

शनवाथण की परम धारणा भी गभथ जैसी है। गभथ में बच्चा एकिम स्वतंत्र होता है सब शजिेवाररर्ो ंसे 

मुि होता है। उसे शकसी चाह का पता नही ंचलता। चाह उठने से पहले ही तृप्त हो जाती है। इसी को 

शहंिू कल्पवृक्ष कहते हैं। स्वगथ में ऐसे वृक्ष होते है शजनके नीचे तुम बैठो, और जैसे ही तुम्हारे मन में कोई 

चाह उठती है, तत्क्षण वह पूणथ हो जाती है। इच्छा, मांग और आपूशतथ के बीच कोई अंतराल नही ंहोता, कोई 

समर् का अंतराल नही ंहोता। चाह उठी नही ंशक पूशतथ हो जाती है। 

गभथ में ऐसा ही होता है वह कल्पवृक्ष है। बचे्च को कभी पता नही ंचलता शक वह भूखा है, इससे 

पहले शक भूख लगे वह तृप्त हो जाती हैं। बचे्च को कभी पता नही ंचलता शक वह प्यासा है इससे पहले शक 

प्यास लगे प्यास तृप्त हो जाती है। उसे शकसी संघषथ, शकसी तनाव का पता नही ंचलता, उसके सारे काम 

चुपचाप समशि द्वारा कर शिए जाते हैं। 

मनोवैज्ञाशनक कहते हैं शक र्ही कारण है शक गभथ में बच्चा सचेत नही ंहो सकता, क्ोशंक चेतना के 

शलए संघषथ की, श्रम की जरूरत है। चेतना शवकशसत ही तब होती है जब 

पहले मांग उठे, शिर एक अंतराल हो और शिर उसकी पूशतथ हो। वह अंतराल तुम्हें सचेत 

करता है। र्शि कोई अंतराल न हो तुम जो चाहो वह तत्क्षण पूरा हो जाए तो तुम सो जाओगे। 

तो बच्चा नौ महीने तक लगातार सोर्ा रहता है, एक क्षण के शलए भी नही ंजागता। जागने की कोई 

जरूरत भी नही ंहै। सब जरूरतें पूरी हो जाती हैं। कोई पीड़ा नही ंहै, कोई कि नही ंहै कोई तनाव नही ंहै 

तो चैतन्यता संभव नही ंहै। वह सोर्ा रहता है। 

और जब वह पैिा होता है तो इतना बड़ा धक्का लगता है शक फ्रार्ड कहता है शक कोई कभी भी 

उससे उबर नही ंपाता। र्ह एक चोट है। र्ह एक घाव की तरह सिा तुम्हारे भीतर रहता है। और मैं 

सोचता हं शक वह ठीक है। जब बच्चा पैिा होता है तो उसे एक धक्का लगता है! वह अिन के बगीचे से 

स्वगथ से िें क शिर्ा जाता है। वहां सब कुछ इतना संुिर र्ा, इतना संुिर र्ा शक वह सोर्ा हुआ र्ा। वहां 

इतना आराम र्ा शक उसे एक क्षण के शलए भी जागने की जरूरत नही ंर्ी। वह एक स्वप्नलोक में र्ा और 

अब उसे जबरिस्ती बाहर िें का जा रहा है। 
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इस बात की पूरी संभावना है शक बचे्च का अचेतन गभथ में रहने के शलए संघषथ करता होगा। कहना 

कशठन है शक सच में ऐसा है शक नही,ं लेशकन संभावना पूरी है शक बच्चा गभथ में बने रहने के शलए संघषथ 

करता है। वह बाहर आने में हर तरह की कशठनाई खड़ी करता है। इसीशलए पीड़ा और संघषथ होते हैं। वह 

बाहर िें का जा रहा है बाहर शनकाला जा रहा है। 

और गभथ के बाहर पहला क्षण इतनी बड़ी पीड़ा का होगा शक इतनी पीड़ा उस बचे्च को शिर कभी 

नही ंहोगी। मृतु्य भी इतनी किपूणथ नही ंहोगी। क्ोशंक पहली बार उसे अपने आप श्वास लेनी पड़ेगी-और 

संसार अपनी सारी शचंताओ ंके सार् शुरू हो गर्ा। अब वह कें द्र होगा और उत्तरिार्ी होगा और उसे 

अपना बोझ खुि उठाना पड़ेगा। वह मा से बाहर िें क शिर्ा गर्ा है। अब उसे श्वास लेनी पड़ेगी और भूख 

लगेगी तो रोना पड़ेगा। और अब कुछ भी पक्का नही ं है शक जब उसे भूख लगेगी तो वह पूरी होगी र्ा 

नही-ंशनशश्चत नही ंहै। र्ह शनभथर करेगा, वह आशश्रत हो गर्ा। अब अपनी हर जरूरत के शलए उसे संघषथ 

करना पड़ेगा। 

लेशकन शिर हम अपने बच्चो ंके शलए हर तरह से हर सुशवधा का प्रबंध करते हैं, ताशक चोट बहुत 

गहरी न जाए। मा उसकी जरूरतो ंको तत्क्षण पूरा करती रहती है। इस कारण बचे्च को लगने लगता है शक 

वह संसार का कें द्र है और सारा संसार उसके पीछे चलता है। बस जरा से रोने भर से पूरा संसार उसके 

चरणो ंमें आ शगरेगा। इससे बड़ी अहंकारपूणथ शुरुआत होती है। 

तो हर बच्चा बड़ा अहंकारी होता है। और शिर पीछे और सिमे भी आएंगे क्ोशंक: र्ह तो बस 

पहला जन् र्ा, बहुत से जन्ो ंकी शुरुआत र्ी। जो लोग मानवीर् प्रशक्रर्ा को गहरे से समझते हैं वे कहते 

हैं शक पूरा जीवन ही एक अनवरत जन् है। कई जन् होते हैं। एक शिन आएगा जब मां बचे्च को िूध 

शपलाना बंि कर िेगी। अब उसे भोजन पर शनभथर रहना पड़ेगा। उसे चबाना पड़ेगा। उत्तरिाशर्त्व बढ़ 

जाता है। अब भोजन चबाना पड़ेगा, पचाना पड़ेगा। िूध की बात कुछ और र्ी। बच्चा कुछ नही ंकर रहा 

र्ा, बस चूस रहा र्ा। वह बस चूसने वाला र्ा। 

तो रोज-रोज उत्तरिाशर्त्व बढ़ता जाएगा और वह मां से िूर और िूर होता चला जाएगा। 

और शजतना उसे िूर शकर्ा जाएगा संसार उसे उतना ही घेरता चला जाएगा। और संसार प्रशतकूल है, 

गभथ कभी प्रशतकूल न र्ा, शमत्रवत र्ा। संसार शमत्रवत नही ंहै; वहां प्रशतर्ोशगता है और सब अपने में उतु्सक 

हैं तुम में कोई उतु्सक नही ंहै। संसार तुम्हारी मा नही ंहै। 

जब बच्चा सू्कल जाता है तो वह एक शवरोधी संसार में प्रवेश कर रहा है जहां चोटें हैं, घाव हैं और 

धके्क हैं। और र्ह चलता रहता है। और अंशतम शवचे्छि तब होता है जब बच्चा शकसी िी के पे्रम में पड़ता 

है। वह बड़ा हो रहा है। र्ह मा के सार् अंशतम शवचे्छि है; अब आक्तखरी सेतु टूट गर्ा। 

लेशकन अभी भी र्ह पुरुष रूपी बच्चा ऐसे ही व्यवहार करेगा जैसे पत्नी उसकी मां हो। पर वह है 

नही।ं वह अपने में उतु्सक है और पशत अपने में उतु्सक है। िोनो ंअपने-अपने में उतु्सक हैं िोनो ंही 

अहंकार हैं। और हर पशत प्रर्ास करता रहता है शक उसकी पत्नी मां की तरह व्यवहार करे। र्ही संघषथ है। 

वह उस तरह व्यवहार कर नही ंसकती, उसकी अपनी पसंि है। मां तो पूरी तरह समशपथत र्ी। 

तो हर पुरुष अपनी पत्नी से शनराश होता है क्ोशंक कोई पत्नी मां नही ंबन सकती। इसमें अच्छी र्ा 

बुरी पशत्नर्ो ंका सवाल नही ंहै, कोई पत्नी मां नही ंहो सकती। तो हर पुरुष शनराश है। मैंने अभी तक एक 

भी पुरुष नही ंिेखा जो अपनी पत्नी से शनराश न हो। शनराश न होना असंभव लगता है क्ोशंक वह चाह ही 

शबलकुल असंभव है। 

लेशकन पुरुष को अच्छा लगता है जब वह िी के भीतर प्रवेश करता है। वह िोबारा गभथ में पहंुच 

जाता है। र्ह प्रतीकात्मक प्रवेश है-उन र्ोड़े से क्षणो ंके शलए वह सब शचंताएं, संसार, सब कुछ भूल जाता 

है। वह शिर बच्चा हो जाता है। शकसी पुरुष को अपनी पत्नी र्ा अपनी पे्रशमका के सार् गहन पे्रम में िेखो 

उसका चेहरा एक बचे्च की तरह नजर आएगा। सब तनाव जा चुके। तो र्ह सांर्ोशगक नही ं है शक पे्रम 

करते समर् पत्नी पशत को बेबी कहती है। 

मैं एक घटना पढ़ रहा र्ा। आधी रात र्ी और एक घर में आग लग गई र्ी। अंशतम क्षण में एक िी 

को बाहर शनकाला गर्ा। वह पागलो ंकी तरह रो रही र्ी, 'मेरा बच्चा अंिर रह गर्ा।’ और शिर अचानक 
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वह बच्चा शनकला---छले्ल पर तीन सौ साठ पौडं का पुरुष खड़ा र्ा-और वह बोला, 'शचंता न करो मैं 

जीशवत हं और अभी आ रहा हं।’ और सारी भीड़ हैरान र्ी शक मामला क्ा है! लेशकन वे गहन पे्रम में रे् 

सार्-सार् सोए हुए रे् और उस क्षण पुरुष बचे्च जैसा हो गर्ा र्ा। 

मन हर तरह से गभथ जैसी क्तिशत पुन: पाना चाहता है। लेशकन तुम गभथ में पुन: प्रवेश कर नही ं

सकते, संभोग में भी नही।ं केवल ऐसा आभास भर होता है। गभथ में प्रवेश करने की एकमात्र संभावना 

शारीररक नही,ं मानशसक है, र्ा गहरे तल पर, आध्याक्तत्मक है। र्शि तुम समशि के सार् एक हो सको तो 

पुन: गभथ में पहंुच जाओगे, और र्ह तुमसे छीना भी नही ंजा सकता। तब पूरा अक्तस्तत्व मां बन जाता है। 

तो मेरे िेखे वे धमथ अशधक वैज्ञाशनक हैं जो कहते हैं शक परमात्मा शपता नही,ं मां है। शजन्ोनें परमात्मा 

कोर शपता कहा है वे उतने वैज्ञाशनक नही ंहैं, क्ोशंक शपता कोई बहुत जरूरी नही ंहै केवल सांर्ोशगक है। 

शपता शब्द सिा से नही ंर्ा। मां शब्द शपता से बहुत पुराना है। र्हां तक शक अंकल शब्द भी शपता से पुराना 

है। क्ोशंक पांच हजार साल पहले कोई शववाह नही ंहोते रे् समूह में लोग सार्-सार् रहते रे्। बच्चा अपनी 

मां को जानता र्ा, लेशकन उसे र्ह नही ंपता होता र्ा शक उसका शपता कौन है। इसशलए समूह के सभी 

पुरुष उसके अंकल रे्। अंकल र्ा चाचा शपता शब्द से पुराना शब्द है। सभी पुरुष चाचा होते रे्, क्ोशंक 

र्ह पक्का नही ंर्ा शक शपता कौन है। 

शपता तो बाि में आर्ा। जब एक पुरुष एक िी पर अशधकार करके बाकी सब पुरुषो ंको धकेलने 

लगा तो शपता अक्तस्तत्व में आर्ा। और र्ह भी शनशश्चत नही ंहै शक वह सिा रहेगा, क्ोशंक पररवार शबखर रहे 

हैं। पररवार शाश्वत नही ंहै, बस संिागत है। लगता है शक शपता शविा हो रहा है; भशवष्य में वह बच नही ं

सकता। शपता के शलए कोई आशा नही ंहै! वह समाप्त हो जाएगा। अंकल शिर से महत्वपूणथ हो जाएगा। 

मां बुशनर्ािी है; शपता सामाशजक है उसे छोड़ा जा सकता है, र्ह समाज की मान्यता पर शनभथर 

करता है। लेशकन मा को नही ंछोड़ा जा सकता। तो जो धमथ परमात्मा को मां की तरह मानते हैं वे वास्तव 

में अशधक गहरे हैं। जब तुम मातृवत परमात्मा में प्रवेश करते हो, उसके सार् एक हो जाते हो तो तुम 

शाश्वत गभथ में प्रवेश कर गए। अब कोई पीड़ा नही ंहोगी, कोई कि नही ंहोगा। अब तुम कभी बाहर नही ं

िें के जाओगे। 

 

अंशतम प्रश्न : 

आपने कहा शक हम धागे की, मूलभूत की शिक्र करते हैं। लेशकन अपका शकस हम से तात्पर्थ है? 

क्ोशंक हम तो अभी मनको ंसे, घटनाओ ंसे ही उलझे हुए हैं। हम घटनाओ ंमें जीते हैं। 

 

जब मैं कहता हं शक हमें धागे से सारभूत से मूलभूत से, वास्तशवक से मतलब है, तो हम से मेरा 

अशभप्रार् तुमसे नही ंहै। जैसे तुम अभी हो उससे नही ंहै। लेशकन जो तुम हो सकते हो उससे है। तुम िो 

हो, और जो तुम अभी हो वह वास्तशवक नही ंहै, वह बस एक झठू है एक प्रशतमा है शजसे सरलता से छोड़ा 

जा सकता है। वास्तशवक तुम तो वह है, शजसे तभी जाना जा सकता है जब सभी मुखौटे शगर जाएं। 

तो जब मैं कहता हं शक हमें धागे से मतलब है तो मैं तुमको तुम्हारी वास्तशवकता के रूप में लेता हं। 

अहंकार के रूप में नही,ं आत्मा के रूप में। 

तुम िो हो : एक तो जैसे तुम शिखाई पड़ते हो और एक जो तुम हो। जैसे तुम शिखाई पड़ते हो वह 

तो घटनाओ ंसे, मनको ंसे, बाह्य से संबंशधत है। लेशकन अंतस, जो तुम सच में हो, घटनाओ ंसे संबंशधत नही ं

है वह समर् से शबलकुल भी संबंशधत नही ंहै। उसका संबंध शाश्वत से है। 

मैं तुम्हें बुद्ध के एक पूवथ-जन् की कहानी सुनाता हं जब वह बुद्ध नही ंहुए रे्। उस जन् में बुद्ध 

सबकी तरह अज्ञानी रे्। उन्ोनें एक व्यक्ति के बारे में सुना जो संबुद्ध हो गर्ा र्ा, तो वह उसके चरण छूने 
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और उसके िशथन करने गए। उन्ोनें उस बुद्ध पुरुष के चरण छुए, और जब वह उठ रहे रे् तो बड़े हैरान 

हुए, क्ोशंक वह बुद्ध पुरुष उनके चरण छूने लगा। उन्ोनें कहा, 'र्ह आप क्ा कर रहे हैं? मैं अज्ञानी हं 

अंधकार में हं, पापी हं और आप बुद्ध पुरुष हैं, शुद्धतम प्रकाश है जैसा पहले मैंने कभी िेखा नही।ं आप 

मेरे पांव क्ो ंछू रहे हैं? मैं आपके चरण छूने आर्ा हं। आप मेरे पांव क्ो ंछू रहे हैं?' 

उस बुद्ध पुरुष ने हंसकर कहा, 'मैं तेरे पांव नही ंछू रहा हं। मैं उस तत्व के उस आत्मा के चरण छू 

रहा हं जो तुझमें शछपी हुई है। और वह पहले से ही बुद्ध है। बाि में तुम्हें इसका पता लग सकता है, और 

जब तुझे पता लगे तो र्ाि रखना। एक शिन तुझे भी उस वास्तशवकता का पता लग जाएगा शजसके आगे मैं 

झुका हं। अभी तुझे पता नही ंहै तुझे अपने खजाने का ही पता नही ंहै लेशकन मुझे अपने खजाने का पता 

है। और शजस क्षण मैंने अपने खजाने को जाना, मुझे सबके खजाने का पता चल गर्ा।’ उस बुद्ध पुरुष ने 

बुद्ध से कहा, 'शजस क्षण मैं संबुद्ध हुआ मुझे सबकी मूल वास्तशवकता का पता चल गर्ा। तू अपने को 

धोखा शिए जा सकता है वह तेरे ऊपर शनभथर है लेशकन मैं तेरे भीतर शुद्धतम प्रकाश िेख रहा हं। जब तुझे 

भी इसका अनुभव हो तो मुझे र्ाि करना।’ 

और जब अपने अगले जन् में बुद्ध ज्ञान को उपलि हुए तो उन्ोनें अपने शशष्यो ंसे कहा, 'वह बुद्ध 

पुरुष क्ा कह रहा र्ा मैं समझ नही ंसका र्ा। वह एक रहस्य र्ा। लेशकन अब मैं िेख सकता हं शक 

उसका क्ा अशभप्रार् र्ा। अब वह प्रकट हुआ है। और जो मैं अब हं वह मैं तब भी र्ा। उसने जरूर इसी 

को प्रणाम शकर्ा होगा।’ 

तो जब मैं कहता हं हम तो मैं तुम्हारी संभावना को शाशमल करता हं। तुम्हारी आकृशत तो बस एक 

सपना है। लेशकन तुम्हें इसका पता नही ंचल सकता, क्ोशंक जब तुम्हें पता चलता है शक तुम सपना िेख 

रहे हो तो सपना टूट जाता है। तुम्हें अपने स्वभाव का बोध नही ं है। र्शि तुम्हें पता चल जाए तो प्रतीशत 

समाप्त हो जाएगी। लेशकन मुझे पता है-तो तुम मेरी कशठनाई समझ सकते हो-मैं तुम्हें संबुद्धो ंकी तरह 

िेखता हं। तुम वही हो। तुम बस अज्ञानी होने का खेल खेल रहे हो, स्वरं् को धोखा िे रहे हो। लेशकन तुम 

कुछ भी करो, उससे मूल स्वभाव को कोई अंतर नही ंपड़ता। वह शनिोष, शुद्ध, पररशुद्ध रहता है। 

तुम र्हां हो। र्शि मैं तुम्हारे बाह्य रूप को िेखंू तो बहुत सी चीजें तुम्हें समझाने को हैं। लेशकन र्शि 

मैं तुम्हारे अंतरतम में झांकू तो तुम्हें कुछ भी समझाने की जरूरत नही ंहै। कुछ करने की जरूरत नही ंहै। 

र्ही मेरा अशभप्रार् है जब मैं कहता हं हमें धागे से, मूलभूत से मतलब है; मनको ंसे, घटनाओ ंसे, बाह्य से 

नही।ं 

इसे र्ाि रखो। शकसी शिन जब तुम संबुद्ध होओगे तुम्हें पता चलेगा शक हम से मेरा क्ा तात्पर्थ र्ा 

और कौन उसमें शाशमल र्ा। इतना शनशश्चत है शक जैसे तुम र्हां मेरे सामने हो, जैसे शिखाई पड़ते हो, वैसे 

तुम उसमें शाशमल नही ंहो-लेशकन जैसे तुम सिा रे् और जैसे तुम सिा रहोगे, जब र्ह पिाथ हट जाएगा, 

जब बािल छंट जाएंगे और सूरज उगेगा। मैं बािलो ंके पीछे सूर्थ को िेख सकता है। 

तुम बािलो ंसे तािात्म्य बनाए, तुम मुझ पर शवश्वास भी नही ंकर सकते। र्शि मैं कहं शक तुम संबुद्ध 

ही हो तो तुम कैसे शवश्वास कर सकते हो? तुम कहोगे शक मैं जरूर तुम्हें धोखा िे रहा हं र्ा कोई चाल चल 

रहा हं। र्ह सत्य है, लेशकन सत्य को समझना कशठन है। और इससे पहले शक तुम स्वरं् पर लौटो, तुम्हें 

लंबी र्ात्रा करनी है। इससे पहले शक तुम्हें पता चले शक तुम्हारा घर ही लक्ष्य है, शक उस जगह तुम सिा से 

ही हो जहां तुम पहंुचना चाहते हो, तुम्हें लंबी र्ात्रा करनी है। 

 

आज इतना ही।  
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

इकहत्तरवां प्रवचन 

पररधध का धवस्मरण 

 

सूत्र:   

98-शकसी सरल मुद्रा में िोनो ंकांखो ंके मध्य-के्षत्र (वक्षिल) 

में धीरे-धीरे शांशत व्याप्त होने िो। 

99-स्वरं् को सभी शिशाओ ंमें पररव्याप्त होता हुआ 

महसुस करो-सुिूर-समीप। 

 

जीवन बाहर से एक झंझावात है-एक अनवरत दं्वद्व, एक उपद्रव, एक संघषथ। लेशकन ऐसा केवल 

सतह पर है। जैसे सागर के ऊपर उन्त्त और सतत संघषथरत लहरें  होती हैं। लेशकन र्ही सारा जीवन नही ं

है। गहरे में एक कें द्र भी है-मौन, शांत, न कोई दं्वद्व, न कोई संघषथ। कें द्र में जीवन एक मौन और शांत 

प्रवाह है जैसे कोई सररता शबना संघषथ, शबना कलह, शबना शोरगुल के बस बह रही हो। उस अंतस कें द्र की 

ही खोज है। तुम सतह के सार्, बाह्य के सार् तािाल् बना सकते हो। शिर संताप और शवषाि शघर आते 

हैं। र्ही है जो सबके सार् हुआ है; हमने सतह के सार् और उस पर चलने वाले कलह के सार् तािात्म्य 

बना शलर्ा है। 

 

सतह तो अशांत होगी ही, उसमें कुछ भी गलत नही ं है। और र्शि तुम कें द्र में अपनी जड़ें जमा 

सको तो पररशध की अशांशत भी संुिर हो जाएगी, उसका अपना ही सौिंर्थ होगा। र्शि तुम भीतर से मौन हो 

सको तो बाहर की सब ध्वशनर्ां संगीतमर् हो जाती हैं। 

 

तब कुछ भी गलत नही ंरहता है; बस एक खेल रह जाता है। लेशकन र्शि तुम तररक कें द्र को मौन 

कें द्र को नही ंजानते, र्शि तुम पररशध के सार् ही एकात्म हो तो तुम शवशक्षप्त हो जाओगे। और सभी करीब-

करीब शवशक्षप्त हैं। 

सभी धाशमथक शवशधर्ां, र्ोग की शवशधर्ां, ध्यान, झेन सभी मूलत: तुम्हें पुन: उस कें द्र के संपकथ  में ले 

आने के शलए हैं; रे् शवशधर्ां भीतर मुड़ने के शलए पररशध को भूल जाने के शलए कुछ समर् के शलए पररशध 

को छोड्कर अपने अंतस में इतना गहन शवश्राम करने के शलए हैं शक बाह्य शबलकुल शमट जाए और केवल 

अंतस ही बचे। एक बार तुम जान जाओ शक कैसे पीछे मुड़ना है, कैसे स्वरं् में उतरना है, तो कुछ भी 

कशठन नही ंरह जाता है। शिर सब कुछ एकिम सरल हो जाता है। लेशकन र्शि तुम्हें पता न हो तुम्हें र्शि 

केवल पररशध के सार् मन के तािात्म्य का ही पता हो, तो बहुत कशठन है। स्वरं् में शवश्राम करना कशठन 

नही ंहै, पररशध से तािात्म्य तोड़ना कशठन है। 

मैंने एक सूिी कहानी सुनी है। एक बार एक सूिी िकीर कही ंजा रहा र्ा। अंधेरी रात 

र्ी और वह रास्ता भटक गर्ा। इतना अंधेरा र्ा उसे रास्ता भी नजर नही ंआता र्ा। अचानक वह 

एक खाई में शगर गर्ा। वह डरा। अंधेरे में उसे कुछ पता चल रहा र्ा  खाई शकतनी गहरी है और नीचे क्ा 

है। उसने एक वृक्ष की टहनी पकड़ ली और प्रार्थना करने लगा। रात सिथ  र्ी। वह शचल्ला रहा र्ा लेशकन 

कोई सुनने वाला न र्ा, बस उसकी अपनी ही आवाज गंूज रही र्ी। और सिी इतनी र्ी शक उसके हार् 

जमे जा रहे रे् और लग रहा र्ा शक जल्दी ही टहनी उसके हार् से छूट जाएगी। उसे पकड़े रहना मुक्तिल 

हो रहा र्ा, उसके हार् इतने जम गए रे् शक टहनी से छूटने लगे। मौत शबलकुल करीब र्ी, शकसी भी पल 

वह शगरकर 
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मर सकता र्ा। 

और शिर अंशतम क्षण आ गर्ा। तुम समझ सकते हो शक वह शकतना भर्भीत रहा होगा। प्रशतपल 

वह मर रहा र्ा और शिर अंशतम क्षण आ गर्ा जब उसने अपने हार्ो ंसे टहनी को छुटते हुए िेखा। उसके 

हार् इतने जम चुके रे् शक लटके रहने का कोई उपार् ही न र्ा, तो वह शगर पड़ा। 

लेशकन शजस क्षण वह शगरा वह नाचने लगा-वहां कोई खाई र्ी ही नही,ं वह समतल जमीन पर ही 

र्ा। और सारी रात उसने कि भोगा। 

र्ही क्तिशत है। तुम सतह से ही शचपके चले जाते हो इस भर् से शक तुमने अगर सतह को छोड़ शिर्ा 

तो खो जाओगे। असल में इस तरह से शचपकने के कारण ही तुम खो गए हो। लेशकन भीतर गहरे में 

अंधकार है इसशलए तुम आधार को नही ंिेख पाते; तुम सतह के अलावा और कुछ भी नही ंिेख पाते। 

रे् सब शवशधर्ां तुम्हें साहसी और मजबूत और शहितवर बनाने के शलए हैं, ताशक तुम अपनी पकड़ 

को छोड्कर स्वरं् के भीतर शगर सको। जो अंधेरी अंतहीन खाई की तरह शिखाई पडती है वही तुम्हारे 

प्राणो ंकी धरती है। एक बार तुम बाहर की पररशध को छोड़ िो तो तुम कें शद्रत हो जाओगे। 

र्ह कें द्रीकरण ही गंतव्य है। और एक बार तुम कें शद्रत हो जाओ तो शिर तुम बाहर जा सकते हो पर 

तुम्हारी चेतना की पूरी गुणवत्ता बिल जाएगी। शिर तुम पररशध पर जाओगे तो भी तुम पररशध नही ंबनोगे 

सिा कें द्र पर ही रहोगे। और पररशध पर भी कें शद्रत बने रहना बहुत संुिर है। शिर तुम उसका आनंि ले 

सकते हो; र्ह एक संुिर खेल बन जाएगा। शिर कोई संघषथ नही ंहै; बस एक खेल है। शिर इससे तुम्हारे 

भीतर कोई तनाव नही ंहोगा और न तुम्हारे चारो ंओर कोई संताप र्ा शवषाि होगा। और शजस भी क्षण 

पररशध तुम पर भारी पड़ने लगे तुम मूल स्रोत पर लौट सकते हो तुम भीतर डुबकी लगा सकते हो। तुम 

शिर तरो-ताजा और जीवंत होकर पररशध पर लौट सकते हो। 

एक बार तुम्हें मागथ का पता लग जाए... और मागथ कोई बहुत लंबा नही ंहै। तुम और कही ंनही ंबस 

अपने ही भीतर जा रहे हो इसशलए मागथ कोई बहुत लंबा नही ंहै। वह पास ही है। बस एक ही बाधा है और 

वह है पररशध पर तुम्हारी पकड़, तुम्हारा भर्, शक उसे छोड़ते ही तुम खो जाओगे। ऐसा भर् पकड़ता है शक 

तुम मर ही जाओगे। आंतररक कें द्र की ओर जाना मृतु्य है। मृतु्य इन अर्ों में शक पररशध के सार् तुम्हारे 

तािात्म्य की मृतु्य हो जाएगी और तुम्हारे अक्तस्तत्व की एक नई आभा, एक नई अनुभूशत पैिा होगी। 

 

तो अगर हम र्ोड़े से शब्दो ंमें कहना चाहें शक तंत्र की शवशधर्ां क्ा हैं तो हम कह सकते हैं शक वे 

अंतरतम में गहन शवश्राम की, स्वरं् में शवश्रांत होने की शवशधर्ां हैं। 

जैसा घशटत हो रहा है उसे होने िेने की क्तिशत में नही ंहोते। तुम हमेशा कुछ न कुछ कर रहे हो। 

र्ह करना ही समस्या है। तुम कभी अकमथण्यता की क्तिशत में नही ंहोते, जब सब कुछ 

अपने आप होता है और तुम कुछ भी नही ंकरते। श्वास भीतर आती है और बाहर जाती है, रि 

संचाररत होता है शरीर जीशवत है और धड़कता है हवा बहती है सारा संसार-चक्र घूमता रहता है-और तुम 

कुछ भी नही ंकर रहे तुम कताथ नही ंहो। तुम बस शांत हो और सब कुछ हो रहा है। जब सब कुछ होता है 

और तुम कुछ नही ंकरते तब तुम शांत होते हो। जब तुम सब करते हो और कुछ भी अपने आप नही ं

होता, तुम्हें ही करना पड़ता है, तब तुम तनाव-रु्ि होते हो। 

तुम तभी र्ोड़े शवश्रांत होते हो जब सोए होते हो। लेशकन वह शवश्राम पूरा नही ंहोता। नीिं में भी तुम 

कुछ न कुछ करते रहते हो। नीिं में भी तुम सब कुछ अपने आप नही ंहोने िेते। शकसी व्यक्ति को सोते 

हुए िेखो : तुम पाओगे शक वह बड़ा तनाव से भरा है उसका पूरा शरीर तनाव में है। शकसी छोटे बचे्च को 

सोते हुए िेखो वह बड़ा शवश्रांत है। र्ा शकसी जानवर को, शकसी शबल्ली को िेखो! शबल्ली सिा शवश्रांत रहती 

है। 

तुम सोते समर् भी शवश्रांत नही ंहोते; तुम तनाव में होते हो संघषथ कर रहे होते हो शहलते हो शकसी से 

लड़ रहे होते हो। तुम्हारे चेहरे पर तनाव होता है शार्ि सपने में तुम शकसी से लड़ रहे हो अपना बचाव 

कर रहे हो-वही सब जो तुम जागते में करते हो उसी को भीतर शकसी नाटक में िोहरा रहे हो। तुम शवश्रांत 

नही ंहो; तुम गहन समपथण में नही ंहो। इसीशलए नीिं कशठन होती जा रही है। और मनोवैज्ञाशनक कहते हैं 
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शक र्शि ऐसा ही चलता रहा तो जल्दी ही ऐसा होगा शक कोई भी स्वाभाशवक रूप से नही ंसो पाएगा। नीिं 

को रासार्शनक तरीके से पैिा करना पड़ेगा, क्ोशंक कोई भी स्वाभाशवक रूप से नही ंसो पाएगा। वह शिन 

बहुत िूर नही ंहै। इस राह पर तो तुम चल ही पड़े हो क्ोशंक अभी भी सोते हुए तुम अधूरे ही सोए होते हो, 

अधूरे ही शवश्रांत होते हो। 

ध्यान गहनतम शनद्रा है। र्ह पररपूणथ शवश्राम तो है ही, सार् में कुछ और भी है; तुम पूणथत: शवश्रांत 

होते हो और शिर भी सजग होते हो, होश बना रहता है। होश के सार् पूणथ शनद्रा ही ध्यान है। तुम पूरी 

तरह सजग हो, सब कुछ अपने आप हो रहा है, लेशकन तुम कोई प्रशतरोध, कोई संघषथ कुछ भी नही ंकर 

रहे। कताथ है ही नही।ं कताथ सो गर्ा है। बस एक साक्षी है, एक होशपूणथ शवश्राम की अविा है। शिर कुछ 

भी बाधा नही ंडाल सकता। 

र्शि तुम्हें पता चल जाए शक कैसे शवश्राम करना है तो कुछ भी तुम्हें शवचशलत नही ंकर सकता। र्शि 

तुम्हें पता न हो शक शवश्रांत कैसे हुआ जाता है तो कुछ भी तुम्हें बाधा डालेगा। मैं 

कहता हं कुछ भी! असल में और कुछ भी तुम्हारी शवश्राशत में बाधा नही ंहै, हर चीज एक बहाना है। 

तुम हमेशा ही परेशान होने को तैर्ार रहते हो। अगर एक चीज तुम्हें परेशान नही ंकरेगी तो िूसरी करेगी; 

तुम परेशान हो जाओगे। तुम तैर्ार ही हो, परेशान होने की तुम्हारी प्रवृशत्त है। 

र्शि सब कारण हटा शलए जाएं तो भी तुम परेशान रहोगे। तुम कोई कारण ढंूढ लोगे, कोई कारण 

शनशमथत कर लोगे। र्शि बाहर से कुछ नही ं शमलता तो तुम भीतर से कुछ शनशमथत कर लोगे-कोई शवचार, 

कोई धारणा-और परेशान हो जाओगे। तुम्हें बहाने चाशहए। 

एक बार तुम्हें शवश्रांत होने की कला आ जाए तो कुछ भी तुम्हें परेशान नही ंकर सकता। ऐसा नही ं

शक संसार बिल जाएगा, शक पररक्तिशतर्ां बिल जाएंगी। संसार वैसा ही रहेगा, लेशकन तुममें वह प्रवृशत्त न 

रही, वह पागलपन न रहा; तुम हमेशा परेशान होने को तैर्ार नही ंहो। शिर तुम्हारे आस-पास जो भी 

होगा, शवश्रामिार्क होगा। र्शि तुम शवश्रांत हो तो टर ैशिक का शोर भी शवश्रामिार्क हो जाएगा, बाजार भी 

शवश्रामिार्क हो जाएगा। र्ह तुम पर शनभथर है। र्ह तो भीतर का गुण है। 

शजतना तुम कें द्र की ओर जाओगे उतना ही र्ह गुण बढ़ेगा, और शजतना तुम पररशध की ओर 

जाओगे उतने ही व्याकुल होओगे। अगर तुम बहुत परेशान हो र्ा परेशान होने को तैर्ार हो तो इससे बस 

एक ही बात का पता चलता है शक तुम पररशध पर जी रहे हो, और कुछ भी नही।ं र्ह संकेत है इस बात का 

शक तुमने पररशध के आस-पास घर बना शलर्ा है। पर र्ह झठूा घर है, क्ोशंक असली घर तो कें द्र में ही है, 

तुम्हारे अंतरतम में है। 

 

अब हम शवशधर्ो ंमें प्रवेश करें गे : 

शकसी सरल मुद्रा में िोनो ंकांखो ंके मध्य- के्षत्र (वक्षिल) में धीरे- धीरे शांशत व्याप्त 

होने िो। 

 

र्ह बड़ी सरल शवशध है। परंतु चमत्काररक ढंग से कार्थ करती है। इसे करके िेखो। और कोई भी 

कर सकता है। इसमे कोई खतरा नही ं है। पहली बात तो र्ह है शक शकसी भी आरामिेह मुद्रा में बैठ 

जाओ, जो भी मुद्रा तुम्हारे शलए आसान हो। शकसी शवशेष मुद्रा र्ा आसन में बैठने की कोशशश मत करो। 

बुद्ध एक शवशेष मुद्रा में बैठते है। वह उनके शलए आसान है। वह तुम्हारे शलए भी आसान बन सकती है। 

अगर कुछ समर् तुम उसका अभ्यास करो, लेशकन शुरू-शुरू में र्क तुम्हारे शलए आसान न होगी। पर 

इसका अभ्यास करने की कोई जरूरत नही ंहै। शकसी भी ऐसी मुद्रा से शुरू करो जो अभी तुम्हारे शलए 

आसान हो। मुद्रा के शलए संघषथ मत करो। तुम आराम से एक कुसी पर बैठ सकते हो। बस एक ही बात 

का ध्यान रखना है शक तुम्हारा शरीर एक शवश्रांत अविा में होना चाशहए। 
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तो बस अपनी आंखें बंि कर लो और सारे शरीर को अनुभव करो। पैरो ंसे शुरू करो, महसूस करो 

शक उनमें कही ंतनाव तो नही ंहै। र्शि तुम्हें लगे शक तनाव है तो एक काम करो: उसे और तनाव से भर 

िो। र्शि तुम्हें लगे शक िाशहने पााँव में तनाव है तो उस तनाव को शजतना सघन कर सको,उतना सघन 

करो। उसे एक शशखर तक ले आओ, शिर अचानक उसे शजतना सघन कर सको उतना सघन करो। उसे 

एक शशखर तक ले आओ। शिर अचानक उसे ढीला छोड़ िो। ताशक तुम र्ह महसूस कर सको शक कैसे 

वहां शवश्राम उतर रहा है। शिर पूरे शरीर में िेखते जाओ शक कहां-कहां तनाव है। जहां भी तुम्हें लगे शक 

तनाव है उसे और गहराओ, क्ोशंक तनाव सघन हो तो शवश्राम में जाना सरल है। आधे-अधूरे तो र्ह बड़ा 

कशठन है, क्ोशंक तुम उसे महसूस ही नही ंकर सकते। एक अशत से िूसरी अशत पर जाना बहुत सरल है। 

क्ोशंक एक अशत स्वरं् ही िूसरी अशत पर जाने के शलए पररक्तिशत पैिा कर िेती है। 

तो चेहरे पर अगर तुम कोई तनाव महसूस करो तो चेहरे की मांस पेशशर्ो ंको शजतना खीचं सको 

खीचो।ं तनाव को एक शशखर पर पहंुचा िो। उसे ऐसे शबंिु तक ले आओ जहां और तनाव संभव ही न हो। 

शिर अचानक ढीला छोड़ िो। इस तरह से िेखो शक शरीर के सार् अंग शवश्रांत हो जाएं। 

और चेहरे की मांस-पेशशर्ो ंपर शवशेष ध्यान िो, क्ोशंक वे तुम्हारे नबे्ब प्रशतशत तनावो ंको ढोती है। 

बाकी शरीर में केवल िस प्रशतशत तनाव है। सब तनाव तुम्हारे मक्तस्तष्क में होता है। इसशलए तुम्हारा चेहरा 

उनका भंडार बन जाता हे। तो अपने चेहरे पर शजतना तनाव डाल सको डालो,ं शमाथओ मत। चेहरे को पूरी 

तरह से संताप रु्ि, शवषािरु्ि बना डालो।ं और शिर अचानक ढीला छोड़ िो। पााँच शमनट के शलए ऐसा 

करो। ताशक तुम्हारे शरीर का हर अंग शवश्रांत हो जाए। र्ह तुम्हारे शलए बड़ी सरल मुद्रा है। तुम इसे 

बैठकर, र्ा शबस्तार में लेटे हुए र्ा जैसे भी तुम्हें आसान लगे कर सकते हो। 

‘शकसी सरल मुद्रा में िोनो ंकांखो ंके मध्य-के्षत्र (वक्षिल) में धीरे-धीरे शांशत व्याप्त होने िो।’ 

िूसरी बात: ‘जब तुम्हें लगे शक शरीर शकसी सुखि मुद्रा में पहंुच गर्ा है—इस बात को अशधक तूल 

मत िो—जब महसूस करो शक शरीर शवश्रांत है। शिर शरीर को भूल जाओ। क्ोशंक असल में, शरीर को 

स्मरण रखना एक प्रकार का तनाव है।’ 

इसीशलए मैं कहता हं, शक इस शवषर् में बहुत झंझट मत करो। शरीर को शवश्रांत हो जाने िो और 

भूल जाओ। भूल जाना ही शवश्राम है। जब भी तुम बहुत र्ाि रखते हो तो वह स्मरण ही शरीर को तनाव से 

भर िेता है। 

शार्ि तुमने कभी इस और ध्यान न शिर्ा हो। लेशकन इसके शलए एक बड़ा सरल प्रर्ोग है। अपना 

हार् अपनी नाड़ी पर रखो और उसकी धड़कनो ंको शगनो। शिर अपनी आंखो ंको बंि कर लो और सारे 

ध्यान को पााँच शमनट के शलए नाड़ी पर ल आओ, शिर उसे शगनो। नाड़ी अब तेज धड़केगी, क्ोशंक पांच 

शमनट के ध्यान ने उसे तनाव िे शिर्ा है। 

तो वास्तव में जब भी कोई डाक्टर तुम्हारी धड़कन को मापता है। तो वह माप कभी असली नही ं

होता। वह माप हमेशा डाक्टर के माप शुरू करने से पहले के माप से अशधक होता है। जब भी डाक्टर 

तुम्हारा हार् अपने हार् में लेता है तो तुम उसके प्रशत सजग हो जाते हो। और र्शि डाक्टर मशहला हो तो 

तुम और भी सजग हो जाते हो। धड़कन और तेज चलने लगेगी। तो जब भी कोई मशहला डाक्टर तुम्हारी 

धड़कन शगने तो उसमें से िस घटा लेना। तब वह तुम्हारी असली धड़कन होगी। नही ंतो िस धड़कने प्रशत 

शमनट अशधक रहेंगी। 

तो जब भी तुम अपनी चेतना को शरीर के शकसी अंग पर ले जाते हो। वह अंग तनाव से भर जाता 

है। जब कोई तुम्हें घूरता है तो तुम तनाव से भर उठते हो। तुम्हारा सारा शरीर तनाव रु्ि हो जाता है। 

जब तुम अकेले होते हो तब शभन्न होते हो। जब कोई कमरे में आ जाता है तब तुम वही नही ंरहते। पूरे 

शरीर की गशत तेज हो जाती है। तुम तनाव से भर जाते हो। तो शवश्राम को कोई बहुत अशधक महत्व न िो। 

वरना उसी के सार् अटक जाओगे। पााँच शमनट के शलए बस आराम करो और भूल जाओ। तुम्हारा भूलना 

सहर्ोगी होगा और शरीर को और गहन शवश्राम में ले जाएगा। 

 

‘िोनो ंकांखो ंके मध्य के्षत्र (वक्षिल) में धीरे-धीरे शांशत व्याप्त होने िो।’ 
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अपनी आंखें बंि कर लो और िोनो ंकांखो ंके बीच के िान को महसूस करो; ह्रिर् के्षत्र को, अपने 

वक्षिल को महसूस करो। पहले केवल िोनो ंकांखो ं के बीच अपना पूरा अवधान लाओ,पूरे होश से 

महसूस करो। पूरे शरीर को भूल जाओ और बस िोनो ंकांखो ंके बीच ह्रिर्-के्षत्र और वक्षिल को िेखो। 

और उसे अपार शांशत से भरा हुआ महसूस करो। 

शजस क्षण तुम्हारा शरीर शवश्रांत होता है तुम्हारा ह्रिर् में स्वत: ही शांशत उतर आती है। ह्रिर् मौन, 

शवश्रांत और लर्बद्ध हो जाता है। और जब तुम अपने सारे शरीर को भूल जाते हो और अवधान को बस 

वक्षिल पर ले आते हो और उसे शांशत से भरा हुआ महसूस करते हो तो तत्क्षण अपार शांशत घशटत होगी। 

शरीर में िो ऐसे िान है, शवशेष कें द्र है, जहां होश पूवथक कुछ शवशेष अनुभूशतर्ां पैिा की जा 

सकती है। िोनो ंकांखो ंके बीच ह्रिर् का कें द्र है। और ह्रिर् का कें द्र तुममें घशटत होने वाली सारी शांशत 

का कें द्र है। जब भी तुम शांत हो, वह शांशत ह्रि से आती है। ह्रिर् शांशत शवकीररत करता है। 

इसीशलए तो संसार भर में हर जाशत ने, हर वगथ, धमथ, िेश और सभ्यता ने महसूस शकर्ा है शक पे्रम 

कही ंह्रिर् के पास से उठता है। इसके शलए कोई वैज्ञाशनक व्याख्या नही ंहै। जब भी तुम पे्रम के संबंध में 

सोचते हो तुम ह्रिर् के संबंध में सोचते हो। असल में जब भी तुम पे्रम में होते हो तुम शवश्रांत होते हो। और 

क्ोशंक तुम शवश्रांत होते हो, तुम एक शवशेष शांशत से भर जाते हो। वह शांशत ह्रिर् से उठती है। इसशलए 

पे्रम और शांशत आपस में जुड़ गए है। जब भी तुम पे्रम में होते हो तुम शांत होते हो। जब भी तुम पे्रम में 

नही ंहोते तो परेशान होते हो। शांशत के कारण ह्रिर् पे्रम से जुड़ गर्ा है। 

तो तुम िो काम कर सकते हो, तुम पे्रम की खोज कर सकते हो: शिर कभी-कभी तुम शांत अनुभव 

करोगे। लेशकन र्ह मागथ खतरनाक है, क्ोशंक शजस व्यक्ति को तुम पे्रम करते हो वह तुमसे अशधक 

महत्वपूणथ हो गर्ा है। और िूसरा तो िूसरा ही है। तुम एक तरह से पराधीन हो गए। तो पे्रम तुम्हें कभी-

कभी शांशत िेगा, पर सिा नही।ं कई व्यवधान आएाँ गे, संताप और शवषाि के कई क्षण आएाँ गे। क्ोशंक 

िूसरे से तुम केवल पररशध पर ही शमल सकते हो। पररशध शवकु्षि हो जाएगी। केवल कभी-कभी,जब तुम 

िोनो ंशबना शकसी संघषथ के गहन पे्रम में होओगे, केवल तभी तुम शवश्रांत होओगे। और तुम्हारा ह्रिर् शांशत 

से भर सकेगा। 

तो पे्रम तुम्हें केवल शांशत की झलकें  िे सकता है। लेशकन कोई िाई गहरी शांशत नही ंिे सकता है। 

इससे शकसी शाश्वत शांशत की संभावना न ही है। बस झलको ंकी संभावना है। और िो झलको ंके बीच 

कलह की, शहंसा की, घृणा और क्रोध की गहरी घाशटर्ााँ होगी। 

शांशत को खोजने का िूसरा उपार् है—उसे पे्रम के द्वारा नही,ं सीधे ही खोजना। र्शि तुम शांशत को 

सीधे ही पा सको—और उसी की र्ह शवशध है। तो तुम्हारा जीवन पे्रम से भर जाएगा। लेशकन अब पे्रम का 

गुणधमथ अलग-अलग होगा। उसमें मालशकर्त नही ंहोगी। वह शकसी एक पर कें शद्रत नही ंहोगा। न तो वह 

स्वरं् पराधीन होगा, न शकसी को अपने आधीन बनाएगा। तुम्हारा पे्रम बस एक भाव, एक करूणा, एक 

गहन समानुभूशत बन जाएगा। और अब कोई भी, कोई भी पे्रमी भी, तुम्हें अशांत नही ंकर पाएगा। क्ोशंक 

शांशत की जड़ें गहरी है और तुम्हारा पे्रम आंतररक शांशत की छार्ा की भांशत है। पूरी बात उलटी हो गई है। 

तो बुद्ध भी पे्रमपूणथ है, पर उनका पे्रम एक शवषाि नही ंहै। र्शि तुम पे्रम करो तो कि भोगोगे और 

पे्रम न करो तो भी कि भोगोगे। र्शि तुम पे्रम न करो तो पे्रम की अनुपक्तिशत से कि होगा। और पे्रम करो 

तो पे्रम की उपक्तिशत से कि होगा। क्ोशंक तुम पररशध पर हो। इसशलए तुम कुछ भी करो,वह तुम्हें क्षशणक 

तृक्तप्त िेगा, शिर अंधेरी घाशटर्ााँ आ जाएंगी। 

पहले अपनी स्वरं् की शांशत में क्तिर हो जाओ, शिर तुम स्वतंत्र हो। शिर पे्रम तुम्हारी जरूरत नही ं

है। शिर तुम जब भी पे्रम में होओगे तो बंधन अनुभव करोगे। तुम्हें कभी र्ह नही ंलगेगा शक पे्रम एक तरह 

की परतंत्रता है। एक गुलामी है, एक बंधन बन गर्ा है। तब पे्रम बस एक िान होगा। तुम्हारे पास इतनी 

शांशत है शक तुम उसे बांटना चाहते हो। शिर वह बस िेना मात्र होगा,शजसमे वापस पाने का कोई शवचार 
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नही ंहोगा; वह बेशतथ होगा। और र्ह एक राज है शक शजतना तुम िेते हो उतना ही तुम्हें शमलता हे। शजतना 

ही तुम िेते हो और बांटते हो उतना ही तुम पर बरस जाता है। शजतना तुम इस खजानें में गहरे प्रवेश करते 

हो, जो शक अनंत है, उतना ही तुम सबको लुटा सकते हो। र्ह कभी समाप्त नही ंहो सकता। 

लेशकन पे्रम आंतररक शांशत की छार्ा की भांशत घशटत होना चाशहए। साधारणत: इससे उलटा होता 

है, शांशत तुम्हारे पे्रम की छार्ा की भांशत आती है। पे्रम शांशत की छार्ा होना चाशहए, तब पे्रम संुिर होता है। 

वरना तो पे्रम भी कुरूपता शनशमथत करता है, एक रोग, एक ज्वर बन जाता है। 

 

‘िोनो ंकांखो ंके मध्य–के्षत्र (वक्षिल) में धीरे-धीरे शांशत व्याप्त होने िो।’ 

 

कांखो ंके मध्य के्षत्र के प्रशत जागरूक हो जाओ और महसूस करो शक वह अपार शांशत से भर रहे 

है। बस शांशत को अनुभव करो। और तुम पाओगे शक वह भरी जा रही है। शांशत तो सिा से भरी है। पर 

इस का तुम्हें कभी पता नही ंचलता। र्ह केवल तुम्हारे होश को बढ़ाने के शलए,तुम्हें घर की और लौटा 

लाने के शलए है। और जब तुम्हें र्ह शांशत अनुभव होगी, तुम पररशध से हट जाओगे। ऐसा नही ं शक वहां 

कुछ नही ंहोगा, लेशकन जब तुम इस प्रर्ोग को करोगे और शांशत से भरोगें तो तुम्हें एक िूरी महसूस होगी। 

सड़क से शोर आ रहा है, पर बीच में अब बहुत िूरी है। सब चलता रहता है, पर इससे कोई परेशानी नही ं

होती; बक्ति इससे मौन और गहरा होता है। 

र्ह चमत्कार है। बचे्च खेल रहे होगें। कोई रेशडर्ो ंसुन रहा होगा। कोई लड़ रहा होगा, और पूरा 

संसार चलता रहेगा। लेशकन तुम्हें लगेगा शक तुम्हारे और सब चीजो ंके बीच में एक िूरी आ गई है। र्ह िूरी 

इसशलए पैिा हुई है शक तुम पररशध से अलग हो गए हो। पररशध पर घटनाएं होगंी और तुम्हें लगेगा शक वे 

शकसी और के सार् हो रही है। तुम सक्तिशलत नही ं हो। तुम्हें कुछ परेशान नही ंकरता इसशलए तुम 

सक्तिशलत नही ंहो। तुम अशतक्रमण कर गए हो। र्ह अशतक्रमण है। 

और ह्रिर् स्वभावत: शांशत का िोत है। तुम कुछ भी पैिा नही ंकर रहे। तुम तो बस उस िोत पर 

लौट रहे हो जो सिा से र्ा। र्ह कल्पना तुम्हें इस बात के प्रशत जागने में सहर्ोगी होगी शक ह्रिर् शांशत से 

भरा हुआ है। ऐसा नही ंहै शक र्ह कल्पना शांशत पैिा करेगी। 

तंत्र और पाश्चात्य सिोह न के दृशिकोण से र्ही अंतर है। सिोहनशवि सोचते है शक वे कल्पना के 

द्वारा कुछ पैिा कर रहे हे। पर तंत्र का मानना है शक कल्पना के द्वारा तुम कुछ पैिा नही ंकरते। तुम तो 

बस उस चीज के सार् लर्वद्ध हो जाते हााँ जो पहले से ही है। क्ोशंक कल्पना से तुम जो भी पैिा कर 

सकते हााँ वह िाई नही ंहो सकता: र्शि कोई चीज वास्तशवक नही ंहै तो वह झठूी है, नकली है, तुम एक 

भ्म शनशमथत कर रहे हो। 

तो शांशत के भ्म में पड़ने से तो वास्तशवक रूप से परेशान होना बेहतर हे। क्ोशंक वह कोई शवकास 

नही ं है। बस तुमने अपने को उसमें भुला शिर्ा है। िेर अबेर तुम्हें उससे बाहर शनकलना होगा। क्ोशंक 

जल्दी ही वास्तशवकता भ्म को तोड़ िेगी। सच्चाई भ्मो ंको नि करेगी ही। केवल उच्चतर वास्तशवकता को 

नि नही ंशकर्ा जा सकता। उच्चतर वास्तशवकता उस र्र्ार्थ को नि कर िेगी जो शक पररशध पर है। 

इसीशलए शंकर तर्ा िूसरे कई बुद्ध पुरूष कहते है शक संसार मार्ा है। ऐसा नही ंहै शक संसार मार्ा 

है। लेशकन उन्ें एक उच्चतर वास्तशवकता का बोध हो गर्ा है। उस ऊाँ चाई से संसार स्वप्नवत प्रतीत होता 

है। वह शशखर इतनी िूर है, इतनी िूर है शक र्ह संसार वास्तशवक नही ंलग सकता। 

तो सड़क पर आता हुआ शोर ऐसे लगेगा जैसे तुम अपना सपना िेख रहे हो, वह वास्तशवकता नही ं

है। वह कुछ नही ंकर सकता बस आता है और गूजर जाता है। और तुम अस्पशशथत रह जाते हो। और जब 

तुम वास्तशवक से अस्पशशथत रह जाओ तो तुम्हें कैसे लगेगा। शक र्ह वास्तशवक है, वास्तशवकता तुम्हें केवल 

तभी महसूस होती है जब वह तुममें गहरी प्रवेश कर जाए। शजतनी गहरी वह प्रशवि होगी उतनी ही 

वास्तशवक लगेगी। 

शंकर कहते है, पुरा संसार शमथ्या है। वह ऐसे शबंिु पर पहंुच गए होगें जहां से िूरी इतनी बढ़ जाती 

है शक संसार में जो भी हो रहा है। सपना सा ही प्रतीत होता हे। उसकी प्रतीशत होती है। लेशकन उसके सार् 
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कोई वास्तशवकता की प्रतीशत नही ंहोती। क्ोशंक वह भीतर प्रवेश नही ंकर पाती। प्रवेश ही वास्तशवकता 

का अनुपात है। र्शि मैं तुम्हें पत्थर मारू और तुम्हें चोट लगे तो उसकी चोट तुम्हारे भीतर प्रवेश करती है। 

और चोट का प्रवेश करना ही पत्थर को वास्तशवक बनाता है। र्शि मैं एक पत्थर िें कंू और वह तुम्हें छुए, 

पर चोट भीतर प्रवेश न करे। तो गहरे में कही तुम्हें अपने पर पत्थर शगरने की आवाज सुनाई िेगी। पर 

उससे कोई व्यवधान पैिा नही ंहोगा। तुम्हें वह झठू लगेगी। शमथ्या लगेगी। मार्ा लगेगी। 

लेशकन तुम पररशध से इतने करीब हो शक र्शि मैं तुम्हें पत्थर मारू तो तुम्हें चोट लगेगी। अगर मैं बुद्ध 

पर पत्थर िें कंू तो उनके शरीर को भी उतनी ही चोट लगेगी शजतनी तुम्हारे शरी को लगेगी। लेशकन बुद्ध 

पररशध पर नही ंहै। कें द्र में क्तित है। और िूरी इतनी अशधक है शक उन्ें पत्थर की आवाज तो सुनाई िेगी 

पर चोट नही ंलगेगी। अंतस अस्पशशथत रह जाएगा। उस पर खरोचं भी न आएगी। इस शनशवथचार अंतस को 

लगेगा शक जैसे सपने में कुछ िें का गर्ा। र्ह मार्ा है। तो बुद्ध कहते है, शकसी चीज में कोई सार नही ंहै। 

सब कुछ असार है। संसार असार है। र्ह बही बात है जैसे शंकर कहते है शक संसार मार्ा है। 

इसे करके िेखो। जब भी तुम्हें अनुभव होगा शक तुम्हारी िोनो ंकांखो ंके बीच, तुम्हारे ह्रिर् के कें द्र 

पर शांशत व्याप्त हो रही है तो संसार तुम्हें भ्ामक प्रतीत होगा। र्ह इस बात का संकेत है शक तुम ध्यान में 

प्रवेश कर गए—जब संसार मार्ा लगने लगे। ऐसा सोचो मत शक संसार मार्ा है। ऐसा सोचने की कोई 

जरूरत नही ं है। तुम्हें ऐसा महसूस होगा। अचानक तुम्हारे मन में आएगा, संसार को क्ा हो गर्ा है? 

अचानक संसार स्वप्नवत हो गर्ा है। एक स्वप्न की तरह से सारहीन हो गर्ा है। बस इतना ही वास्तशवक 

प्रतीत होता है। जैसे पिे पर शिल्। भले ही थ्री-डार्मेंशनल हो, पर ऐसा लगता है जैसे कोई प्रके्षपण हो। 

हालांशक संसार प्रके्षपण नही ं है। संसार वास्तव में मार्ा नही ं है। नही,ंसंसार तो वास्तशवक है, लेशकन तुम 

िूरी पैिा कर लेते हो। और िूरी बढ़ती  ही जाती है। और िूरी बढ़ रही है। र्ा नही,ं र्ह तुम इस बात से 

पता लगा सकते हो शक संसार अब तुम्हें कैसा लगता है। 

र्ही कसौटी है। र्ह एक ध्यान की कसौटी है। र्ह सच नही ंहै। शक संसार शमथ्या है। पर सार् तो 

कई बार ऐसा होता है शक पहले ही प्रर्ास में तुम इसके सौिंर्थ और चमत्कार को अनुभव करोगे। तो इसे 

करके िेखो। लेशकन पहले प्रर्ास में अगर तुम्हें कुछ अनुभव न हो तो शनराश मत होना। प्रतीक्षा करो, और 

करते रहो। और र्ह इतनी सरल शवशध है शक तुम शकसी भी समर् इसे कर सकते हो। रात अपने शवस्तर 

पर लेटे-लेटे कर कसते हो। सुबह जब तुम्हें लगे शक तुम्हारी नीिं खुल गई है। उस समर् तुम इसे कर 

सकते हो। पहले इसे करो शिर उठो। िस शमनट भी पर्ाथप्त होगें। 

रात सोने से पहले िस शमनट इसे करो। संसार को शमथ्या बना िो। और तुम्हारी नीिं इतनी गहरी हो 

जाएगी शजतनी पहले कभी नही ंर्ी। र्शि सोने से ठीक पहले संसार शमथ्या हो जाए तो सपने कम आएाँ गे। 

क्ोशंक र्शि संसार ही कल्पना बन जाए तो सपने नही ंचल सकते। और र्शि संसार शमथ्या हो जाए तो तुम 

शबलकुल शवश्रांत हो जाओगे। क्ोशंक संसार की वास्तशवकता तुम पर चोट नही ंकरेगी। असर नही ंकरेगी। 

र्ह शवशध में उन लोगो ंको सुझाता हं जो अशनद्रा से पीशड़त है। इससे बड़ी मिि शमलेगी। र्शि संसार 

शमथ्या है तो तनाव समाप्त हो जाते है। और र्शि तुम पररशध पर हट सको तो तुम स्वरं् ही नीिं की गहरी 

अविा में चले गए। इससे पहले शक नीिं आए तुम उसमें गहरे चले गए। और शिर सुबह बहुत अच्छा 

लगेगा। क्ोशंक तुम बहुत ताजा हो गए हो और रु्वा हो गए हो। तुम्हारी ऊजाथ तरंगाशर्त है, क्ोशंक तुम 

कें द्र से पररशध पर लौट रहे हो। 

और शजस क्षण तुम्हें लगे शक नीिं जा चुकी है तो आंखें मत खोलो।ं पहले इस प्रर्ोग को िस शमनट 

करो, शिर अपनी आंखें खोलो।ं शरीर पूरी रात के बाि शवश्राम में है। और ताजा तर्ा जीवंत अनुभव कर 

रहा है। तुम पहले ही शवश्रांत हो तो अब अशधक समर् नही ंलगेगा। बस शवश्राम करो। अपने चेतना को 

िोनो ंकांखो ंके बीच ह्रिर् पर ले आओ। उसे गहन शांशत से भरा हुआ अनुभव करो। िस शमनट तक उस 

शांशत में रहो। शिर आंखें खोल लो। 

संसार अलग ही नजर आरे्गा। क्ोशंक शांशत तुम्हारी आंखो ंमें भी झलकेगी। और सारा शिन तुम्हें 

अलग ही अनुभव होगा। न केवल तुम्हें अलग अनुभव होगा। बक्ति तुम्हें लगेगा शक लोग भी तुमसे अलग 

तरह से व्यवहार कर रहे हे। हर संबंध में तुम कुछ सहर्ोग िेते हो। र्शि तुम्हारा सहर्ोग न हो तो लो 

तुमसे अलग तरह से व्यवहार करें गे। क्ोशंक उन्ें लगेगा शक अब तुम शभन्न व्यक्ति हो गए हो। हो सकता है 
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उन्ें इसका पता भी न हो, पर जब तुम शांशत से भर जाओगे तो हर कोई तुमसे अलग तरह से व्यवहार 

करेगा। लोग अशधक पे्रमपूणथ और अशधक शवनम्र होगें। कम बाधा डालेंगे। खुले होगें, समीप होगें। एक 

चंुबकत्व पैिा हो गर्ा। 

शांशत एक चंुबक है। जब तुम शांत होते हो तो लोग तुम्हारे अशधक शनकट आते है। जब तुम परेशान 

होते हो तो सब पीछे हटते है। और र्ह इतनी भौशतक घटना है शक तुम इसे सरलता से िेख सकते हो। जब 

भी तुम शांत हो, तुम्हें लगेगा सब तुम्हारे करीब आना चाहते है। क्ोशंक शांशत शवकीररत होने लगती है। 

चारो ंऔर एक तरंग बन जाती है। तुम्हारे चारो ंऔर शांशत के सं्पिन होते है और जो आता है तुम्हारे करीब 

होना चाहता है। जैसे तुम शकसी वृक्ष की छार्ा के नीचे जाकर शवश्राम करना चाहते हो। 

शांशत व्यक्ति के चारो ंऔर एक छार्ा होती है। वह जहां भी जाएगा सब उसके पास जाना चाहेंगे। 

खुले होगें। शजस व्यक्ति के भीतर संघषथ है, शवषाि है, संताप है, तनाव है, वह लोगो ंको िूर हटाता है। जो 

भी उसके पास जाता है घबड़ाता है। तुम खतरनाक हो। तुम्हारे करीब होना खतरनाक है। क्ोशंक  तुम 

वही ंिोगे जो तुम्हारे पास है। लगातार तुम वही िे रहे हो। 

तो हो सकता है तुम शकसी को पे्रम करना चाहो;पर र्शि तुम भीतर से परेशान हो तो तुम्हारा पे्रम भी 

तुमसे िूर हटेगा। तुमसे भागना चाहेगा। क्ोशंक तुम उसकी ऊजाथ को चूस लोगे। और वह तुम्हारे सार्  

सुखी नही ंहोगा। और जब तुम उसे छोड़ोगे शबलकुल र्का हुआ हारा छोड़ोगे। क्ोशंक तुम्हारे पास कोई 

जीवनिार्ी िोत नही ंहै। तुम्हारे भीतर शवधं्वसात्मक ऊजाथ है। 

तो न केवल तुम्हें लगेगा शक तुम शभन्न हो गए हो। िूसरो ंको भी लगेगा शक तुम बिल गरे् हो। र्शि 

तुम र्ोड़ा सा कें द्र के करीब सरक जाओ तो तुम्हारी पूरी जीवन शैली बिल जाती है। सारा दृशिकोण सारा 

प्रशतिलन शभन्न हो जाता है। र्शि तुम शांत हो तो तुम्हारे शलए सारा संसार शांत हो जाता है। र्ह केवल 

एक प्रशतशबंब है। तुम जो हो वही चारो ंऔर प्रशतशबंशबत होता है। हर कोई एक िपथण बन जाता है। 

 

िूसरी शवशध— 

‘स्वरं् को सभी शिशाओ ंमें पररव्याप्त होता हुआ महसूस करो—सुिूर, समीप।’ 

 

तंत्र और र्ोग िोनो ंमानते है शक संकीणथता ही समस्या है। क्ोशंक तुमने स्वरं् को इतना संकीणथ कर 

शलर्ा है इसीशलए तुम सिा ही बंधन अनुभव करते हो। बंधन कही और से नही ंआ रहा है। बंधन तुम्हारे 

संकीणथ मन से आ रहा है। और वह संकीणथ से संकीणथतर होता चला जाता है। और तुम सीशमत होते चले 

जाते हो। 

वह सीशमत होना तुम्हें बंधन की अनुभूशत िेता है। तुम्हारे पास अनंत आत्मा है। और अंनत अक्तस्तत्व 

है, पर वह अनंत आत्मा बंिी अनुभव करती है। तो तुम कुछ भी करो, तुम्हें सब और सीमाएं नजर आती 

है। तुम कही ंभी जाओ एक शबंिु पर पहंुच जाते हो जहां से आगे नही ंजार्ा जा सकता। सब आरे एक 

सीमा-रेखा है। उड़ने के शलए कोई खुला आकाश नही ंहै। 

लेशकन र्ह सीमा तुमने खड़ी की है, र्ह सीमा तुम्हारा शनमाथण है। तुमने कई कारणो ंसे र्ह सीमा 

शनशमथत की है: सुरक्षा के शलए, बचाव के शलए। तुमने एक सीमा बना ली है। और शजतनी संकीणथ सीमा होती 

है उतने सुरशक्षत तुम महसूस करते हो। र्शि तुम्हारी सीमा बहुत बड़ी हो तो तुम पूरी सीमा पर पहरा नही ं

िे सकते हो, तुम सब और से सावधान नही ंहो सकते। बड़ी सीमा असुरशक्षत हो जाती है। सीमा के संकीणथ 

करो तो तुम उस पर पहरा िे सकते हो, बंि रह सकते हो। शिर तुम संवेिनशील न रहे, सुरशक्षत हो गए। 

इस सुरक्षा के शलए ही तुमने सीमा खड़ी की है। लेशकन शिर तुम्हें बंधन लगता है। 

मन ऐसा ही शवरोधाभासी है। तुम सुरक्षा भी मांगते हो और सार् ही सार् स्वतंत्रता भी। िोनो ंएक 

सार् नही ं शमल सकती। र्शि तुम्हें स्वतंत्रता चाशहए तो सुरक्षा खोनी पड़ेगी। कुछ भी हो, सुरक्षा बस भ्म 

मात्र है। वास्तशवक नही ंहै। क्ोशंक मृतु्य तो होगी ही। तुम चाहे कुछ भी करो, तुम मरोगे ही। तुम्हारी सारी 

सुरक्षा ऊपर-ऊपर है। कुछ भी मिि न िेगा। लेशकन असुरक्षा से डरकर तुम सीमाएं खड़ी करते हो। 
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अपने चारो और बड़ी-बड़ी िीवारें  खीचं लेते हो। और शिर खुला आकाश कहां है? और कहते हो, ‘मैं 

स्वतंत्रता चाहता हं और मैं बढ़ना चाहता हं।’ लेशकन तुमने ही रे् सीमाएं खड़ी की है। 

तो इससे पहले शक तुम र्ह शवशध करो, र्ह पहली बात र्ाि रख लेने जैसी है। वरना इसे कर पाना 

संभव नही ंहोगा। अपनी सीमाओ ंको बचाकर तुम इसे नही ंकर सकते। जब तक तुम सीमाएं बनाना बंि 

न कर िो, तब तक तुम न तो इसे कर पाओगे, न ही महसूस कर पाओगे। 

 

‘सभी शिशाओ ंमें पररव्याप्त होता हुआ महसूस करो—सुिूर, समीप।’ 

 

कोई सीमाएं नही,ं अनंत हो रहे हो। अनंत आकाश के सार् एक हो रहे हो........। 

तुम्हारे मन के सार् तो र्ह असंभव होगा। तुम इसे कैसे अनुभव कर सकते हो। इसे कैसे कर सकते 

हो। पहले तुम्हें कुछ चीजें करना बंि करना पड़ेगा। 

पहली बात र्ह है शक र्शि तुम सुरक्षा के बारे में ज्यािा ही शचंशतत हो तो बंधन में ही रहो। असल में, 

कारागृह सबसे सुरशक्षत िान है। वहां तुम्हें नुकसान नही ंपहंुचा सकता। कैशिर्ो ं से अशधक सुरशक्षत, 

अशधक पहरे में और कोई नही ंरहता। तुम शकसी कैिी को मार नही ंसकते। उसकी हत्या नही ंकर सकते। 

बहुत कशठन है। वह राजा से भी अशधक पहरे में है। तुम शकसी रािर पशत र्ा  राजा की हत्या कर सकते हो। 

र्ह कशठन नही ंहै। रोज लोग उनकी हत्या करते रहते है। लेशकन तुम शकसी कैिी को नही ंमार सकते। 

वह इना सुरशक्षत है शक र्शि शकसी को इतनी ही सुरक्षा पानी हो तो उसे कारागृह में ही रहना पड़ेगा। बाहर 

नही।ं कारागृह से बाहर रहना खतरनाक है। मुसीबतो ंसे भरा है। कुछ भी हो सकता है। 

तो हमने अपने चारो ंऔर मानशसक कारागृह, मनोवैज्ञाशनक कारागृह बना शलर्ा है। और हम उन 

कारागृहो ंको अपने सार् ढोते है। तुम्हें उनमें रहने की जरूरत नही ंहै। वे तुम्हारे सार् चलते है। जहां भी 

तुम जाते हो तुम्हारा कारागृह तुम्हारे सार् चलता है। तुम सिा एक िीवार के पीछे रहते हो। बस कभी-

कभी शकसी को छूने के शलए तुम अपना हार् उससे बाहर शनकालते हो। लेशकन बस एक हार् तुम अपने 

कारागृह से कभी बाहर नही ंआते। 

तो जब भी लोग आपस में शमलते है, वह केवल कारागृहो ंसे शनकले हुए हार्ो ंका शमलन होता है। 

डरे-डरे हम क्तखड़शकर्ो ं से हार् बाहर शनकलते है। और शकसी भी क्षण हार् वापस खीचं लेने को तैर्ार 

रहते है। िोनो ंलोग एक ही काम कर रहे है। बस एक हार् से छू रहे है। 

और अब तो मनोवैज्ञाशनक कहते है शक र्ह भी एक शिखावा ही है। क्ोशंक हार्ो ं के चारो ंऔर 

अपना एक कवच होता है। कोई भी हार् िस्ताने के शबना नही ंहै। शसिथ  क्वीन एशलजाबेर् ही िस्ताने नही ं

पहनती, तुम भी िस्ताने पहनते हो ताशक तुम्हें छू न सके। और र्शि कोई छूता भी है तो बस एक हार्, 

मुिाथ हार्। तुम पहले से ही पीछे हटे हुए हो। भर्भीत होकर। क्ोशंक िूसरा व्यक्ति भर् पैिा करता है। 

जैसा सात्रथ ने कहा है, ‘िूसरा िुश्मन है।’ र्शि तुम इतने बंि हो तो िूसरा तुम्हें िुश्मन की तरह ही 

शिखाई िेगा। बंि व्यक्ति से शकसी तरह की शमत्रता नही ंहो सकती। उससे शमत्रता असंभव है। पे्रम असंभव 

है, शकसी तरह का संवाि असंभव है। 

तुम भर्भीत हो। कोई तुम पर मालशकर्त कर सकता है। तुम पर हावी हो सकता है। तुम्हें गुलाम 

बना सकता है। इससे भर्भीत होकर तुमने एक कारागृह, एक सुरक्षा कवच का शनमाथण अपने चारो ंऔर 

कर शलर्ा है। तुम संभलकर चलते हो, िंूक-िंूक कर किम रखते हो। जीवन एक ऊब हो जाता है। र्शि 

तुम बहुत ज्यािा ही सावधान हो तो जीवन एक अशभर्ान नही हो सकता। र्शि तुम अपने को बहुत ज्यािा 

ही बचा रहे हो, सुरक्षा के पीछे भीग रहे हो, तो तुम पहले ही मर चुके। 

तो एक आधारभूत शनर्म र्ाि रखो: जीवन असुरक्षा है। और र्शि तुम असुरक्षा में जीने को राजी 

होत भी तुम जीवंत रह पाओगे। असुरक्षा स्वतंत्रता है। र्शि तुम असुरशक्षत होने को सतत असुरशक्षत होने 

को तैर्ार हो तो तुम स्वतंत्र रहोगे। और स्वतंत्रता परमात्मा का द्वार है। 
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भर्भीत, तुम एक कारागृह बना लेते हो, मुिाथ हो जाते हो। शिर तुम पुकारते हो।’परमात्मा कहां है?’ 

और शिर तुम पूछते हो, ‘जीवन कहां है?’ जीवन का अर्थ क्ा है? आनंि कहां है? जीवन तुम्हारी प्रतीक्षा 

कर रहा है, लेशकन उसी की शतों के अनुसार तुम्हें उससे शमलना होगा। तुम अपनी शतें नही ंलगा सकते 

हो। जीवन की अपनी शतें है। और मूल शतथ है: असुरशक्षत रहो। इसके बाबत कुछ नही ंशकर्ा जा सकता। 

तुम जो भी करोगे एक धोखा ही होगा। 

अगर तुम पे्रम में पड़ते हो तो तुम्हें भर् पकड़ लेता है। शक र्ह िी तुम्हें छोड़ िेगी र्ा र्ह शकसी 

पुरूष के पास चली जारे्गी। भर् तत्क्षण प्रवेश कर जाता है। जब तुम पे्रम में नही ंरे् तो कभी भर्भीत नही ं

रे्। अब तुम पे्रम में हो: जीवन का प्रवेश हुआ और उसके सार् ही असुरक्षा का भी। जो शकसी से पे्रम नही ं

करता उसे कोई भर् नही ंहोता है। पूरा संसार उसे छोड़ सकता है उसे कोई भर् नही ं है। तुम उसे 

नुकसान नही ंपहंुचा सकते। वह सुरशक्षत है। शजस क्षण तुम शकसी के पे्रम में पड़ते हो, असुरक्षा शुरू हो 

जाती है। क्ोशंक जीवन प्रवेश कर गर्ा। और जीवन के सार्-सार् मृतु्य प्रवेश कर गई। शजस क्षण तुम पे्रम 

में पड़ते हो तुम्हें भर् पकड़ लेता है। र्ह व्यक्ति मर सकता है। छोड़कर जा सकता है, शकसी और से पे्रम 

कर सकता है। 

अब सब कुछ सुरशक्षत करने के शलए तुम्हें कुछ करना पड़ेगा,तुम्हें शववाह करना पड़ेगा। शिर एक 

कानूनी बंधन बनाना पड़ेगा ताशक वह व्यक्ति तुम्हें छोड़ न सके। अब समाज तुम्हारी रक्षा करेगा। कानून 

तुम्हारी रक्षा करेगा। पुशलस जज, सब तुम्हारी रक्षा करें गे। अब र्शि वह व्यक्ति तुम्हें छोड़ना चाहे तो तुम 

उसे कोटथ में घसीट सकते हो। और र्शि वह तलाक लेना चाहे तो उसे तुम्हारे शवरूद्ध कुछ शसद्ध करना 

पड़ेगा। तब भी इसमे तीन से पााँच साल तक लगेंगे। अब तुमने अपने चारो ंऔर एक सुरक्षा खड़ी कर ली। 

लेशकन शजस क्षण तुमने शववाह शकर्ा तुम मर गए। संबंध जीशवत नही ंरहा। अब वह संबंध नही ं

रहा,एक कानून बन गर्ा। अब र्ह कोई जीवंत चीज नही ंरही, कानूनी घटना हो गई। कोटथ जीवन को नही ं

बचा सकता। बस सौिो ंको बचा सकता है। कानून जीवन को नही ंबचा सकता, बस शनर्मो ंको ही बचा 

सकता है। अब शववाह एक मरी हुई चीज है। पे्रम अपररभाष्य है। 

शववाह के सार् तुम पररभाषाओ ंके जगत में आ गए। पर पूरी बात ही समाप्त हो गई। शजस क्षण 

तुमने सुरशक्षत होना चाहा, शजस क्षण तुमने जीवन को बंि कर लेना चाहा ताशक इसमें कुछ भी नर्ा न हो 

सके। तुम उसमें कैि हो गए। शिर तुम कि भोगोगे। शिर तुम कहोगे शक र्ह पत्नी तुम्हारे शलए बंधन बन 

गई है। पशत कहेगा शक पत्नी ने उसे बााँध शलर्ा है। शिर तुम लड़ोगे, क्ोशंक िोनो ंएक िूसरे के शलए 

कारागृह बन गए हो। अब तुम लड़ते हो। अब पे्रम समाप्त हो गर्ा है। बस एक कलह बची है। सुरक्षा के 

पीछे िौड़ने से र्ही होता है। 

और ऐसा बस चीजो ंमें हुआ है। इसे मूल शनर्म की तरह र्ाि रखो; जीवन असुरशक्षत है। र्ह जीवन 

का स्वभाव है। तो जब तुम पे्रम में पड़ो इस भर् को भले ही झेल लो शक पे्रशमका तुम्हें छोड़कर जा सकती 

है। पर कभी सुरक्षा मत खड़ी करो। शिर पे्रम शवकशसत होगा। हो सकता है पे्रशमका मर जाए और तुम 

कुछ भी न कर पाओ। लेशकन उससे पे्रम नही ंमरेगा। पे्रम तो और बढ़ेगा। 

सुरक्षा मार सकती है। असली में र्शि आिमी अमर होता तो मैं कहता हं शक पे्रम असंभव हो जाता। 

र्शि आिमी अमर होता तो शकसी को भी पे्रम करना असंभव हो जाता। पे्रम में पड़ना बहुत खतरनाक हो 

जाता। मृतु्य है तो जीवन ऐसे है जैसे शकसी कंपते हुए पते्त पर पड़ी ओस की बंूि। शकसी भी क्षण हवा 

आरे्गी और ओस की बंूि शगरकर खो जारे्गी। जीवन बस एक सं्पिन है। उस सं्पिन के कारण, उस गशत 

के कारण, मृतु्य सिा बनी रहती हे। इससे पे्रम को त्वरा शमलती है। पे्रम इसीशलए संभव है। क्ोशंक मृतु्य के 

कारण ही पे्रम सघन हो पाता है। 

सोचो, र्शि तुम्हें पता हो तुम्हारी पे्रशमका अगले ही क्षण मरने वाली है तो सब चालाशकर्ां, सब कलह 

समाप्त हो जाएगी। और र्ही एक क्षण शाश्वत हो जाएगा। ओर इतना पे्रम उमगेगा शक तुम्हारा पूरा 

अक्तस्तत्व उसमें प्रवाशहत हो जाएगा। लेशकन अगर तुम्हें पता हो शक अभी तुम्हारी पे्रशमका जीशवत रहेगी तो 

शिर कोई जल्दी नही ंहै। शिर अभी तुम झगड़ सकते हो। पे्रम को और आगे के शलए टाल सकते हो। र्शि 

जीवन शाश्वत हो, शरीर अमर हो, तो तुम पे्रम नही ंकर सकते। 
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शहंिुओ ंकी एक बड़ी संुिर कर्ा है। वे कहते है शक स्वगथ में जहां इंद्र राज्य करता है—इंद्र स्वगथ का 

राजा है—वहां कोई पे्रम नही ंहै। वहां संुिर रु्वशतर्ां है, पृथ्वी से अशधक संुिर रु्वशतर्ां है। वहां संभोग तो 

होता ह पर पे्रम नही ंहोता,क्ोशंक वे अमर हे। 

शहंिुओ ंकी कर्ा में कहा गर्ा है शक मुख्य अप्सरा उवथशी ने एक पुरूष से पे्रम करने के शलए एक 

शिन पृथ्वी पर जाने की अनुमशत मांगी। इंद्र ने कहा, ‘क्ा मूखथता है, तुम र्हां पे्रम कर सकती हो। और 

इतने संुिर लोग तुम्हें पृथ्वी पर नही ंशमलेंगे। वे भले ही संुिर हो पर, अमर है। इसमें कोई मजा नही ंआता, 

उनका पे्रम एक मुिाथ पे्रम है। सच में वे सब मरे हुए है।’ 

वास्तव में वे मुिाथ ही है। क्ोशंक उन्ें जीवंत बनाने के शलए पे्रम जगाने के शलए मृतु्य चाशहए। जो वहां 

पर नही ं है। वे सिा-सिा रहेंगे। वे कभी मर नही ंसकते। इसशलए वे जीशवत भी कैसे हो सकते है? वह 

जीवंतता मृतु्य के शवपरीत ही होती है। आिमी जीशवत है, क्ोशंक मृतु्य सतत संघषथ कर रही है। मृतु्य की 

भूशमका में जीवन है। 

तो उवथशी ने कहां, मुझे पृथ्वी पर जाने की आज्ञा िो। मैं शकसी को पे्रम करना चाहती हं। उसे आज्ञा 

शमल गई। तो वह नीचे पृथ्वी पर आ गई और एक रु्वक पुरुरवा के पे्रम में पड़ गई। लेशकन इंद्र की और से 

एक शतथ र्ी। इंद्र ने शतथ रखी र्ी शक वह पृथ्वी पर जा सकती है, शकसी से पे्रम कर सकती है, पर जो 

पुरूष उसे पे्रम करे उसे र्ह पहले ही पता िेना होगा शक वह उस से र्ह कभी न पूछे शक वह कौन है। 

पे्रम के शलए र्ह कशठन है, क्ोशंक पे्रम जानना चाहता है। पे्रम पे्रमी के शवषर् में सब कुछ जानना 

चाहता है। हर अज्ञात चीज को ज्ञात करना चाहता है। हर रहस्य में प्रवेश करना चाहता है। तो इंद्र ने बड़ी 

चालाकी से र्ह शतथ रखी, शजसकी चालबाजी को उवथशी नही ंसमझ पाई। वह बोली, ‘ठीक है, मैं अपने 

पे्रमी को कह िंूगी शक वह मेरे बारे में कभी कुछ न जानना चाहे। कभी र्ह न पूछे शक मैं कौन हं। और 

र्शि  वह पूछता है तो तत्क्षण उसे छोड़कर मैं वापस आ जाऊगी।‘ और उसे पुरुरवा से कहा, ‘कभी मुझ 

से र्ह मत पूछना शक मैं कौन हं। शज क्षण तुम पूछोगे, मुझे पृथ्वी को छोड़ना पड़ेगा।’ 

लेशकन पे्रम तो जानना चाहता है। और इस बात के कारण पुरुरवा और भी उतु्सक हो गर्ा होगा शक 

वह कौन हे। वह सो नही ंभी सका। वह उवथशी की और िेखता रहा। वह है कौन? इतनी संुिर िी, शकसी 

स्वशप्नल पिार्थ की बनी लगती है। पाशर्थव, भौशतक नही ं  लगती। शार्ि वह कही ंऔर से, शकसी अज्ञात 

आर्ाम से आई है। वह और-और उतु्सक होता गर्ा। लेशकन सह और भर्भीत भी होता गर्ा। शक वह जा 

सकती है। वह इना भर्भीत हो गर्ा शक जब रात वह सोती, उसकी साड़ी का पलू्ल वह अपने हार् में ले 

लेता। क्ोशंक उसे अपने पर भी भरोसा नही ंर्ा। कभी भी वह पूछ सकता र्ा, प्रश्न सिा उसके मन में 

रहता र्ा। अपनी नीिं में भी वह पूछ सकता र्ा। और उवथशी ने कहा र्ा शक नीिं में भी उसके बाबत नही ं

पूछना है। तो वह उसकी साड़ी का कोना अपने हार् में लेकर सोता। 

लेशकन एक रात वह अपने को वश में नही ंरख पार्ा और उसने सोचा शक अब वह उससे इतना पे्रम 

करती है शक छोड़कर नही ंजाएगी। तो उसने पूछ शलर्ा। उवथशी को अदृश्य होना पड़ा, बस उसकी साड़ी 

का एक टुकड़ा पुरुरवा के हार् में रह गर्ा। और कहा जाता है शक वह अभी भी उसे खोज रहा है। 

स्वगथ में पे्रम नही ंहो सकता। क्ोशंक असल में वहां कोई जीवन ही नही ंहै। जीवन र्हां इस पृथ्वी पर 

है, जहां मृतु्य है। जब भी तुम कुछ सुरशक्षत कर लेते हो, जीवन खो जाता है। असुरशक्षत रहो। र्ह जीवन का 

ही गुण है। इसके बारे में कुछ शकर्ा नही ंजा सकता। और र्ह संुिर है। 

जरा सोचो, र्शि तुम्हारा शरीर अमर होता तो शकतना कुरूप होता। तुम आत्मघात करने के उपार् 

खोजते शिरते। और र्शि र्ह असंभव है, कानून के शवरूद्ध है, तो तुम्हें इतना कि होगा शक कल्पना भी 

नही ं कर सकते। अमरत्व एक बहुत लंबी बात है। अब पशश्चम में लोग से्वच्छा मरण की बात सोच रहे है। 

क्ोशंक लोग अब लंबे समर् तक जी रहे है1 तो जो व्यक्ति सौ वषथ तक पहंुच जाता है वह स्वरं् को मारने 

का अशधकार चाहता है। 
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और वास्तव में,र्ह अशधकार िेना ही पड़ेगा। जब जीवन बहुत छोटा र्ा तो हमने आत्महत्या न करने 

का कानून बनार्ा र्ा। बुद्ध के समर् में चालीस र्ा पचास साल का हो जाना बहुत र्ा। औसत आरु् कोई 

बीस साल के करीब र्ी। भारत में अभी बीस साल पहले तक औसत आरु् तेईस साल र्ी। अब स्वीडन में 

औसत आरु् शतरासी साल है। तो लोग बड़ी आसानी से डेढ़ सौ साल तक जी सकते है। रूप में कोई पंद्रह 

सौ लोग है जो डेढ़ सौ तक पहंुच गए है। अब र्शि वे कहते है शक उन्ें स्वरं् को मारने का अशधकार है। 

क्ोशंक अब बहुत हो चुका, तो हमें र्ह अशधकार उन्ें िेना होगा। इससे उन्ें वंशचत नही ं शकर्ा जा 

सकता। 

िेर-अबेर आत्महत्या हमारा जन्शसद्ध अशधकार होगा। अगर कोई मरना चाहता है तो तुम उसे मना 

नही ंकर सकते—शकसी भी कारण से नही।ं क्ोशंक अब जीवन का कोई अर्थ नही ंरह गर्ा। पहले ही बहुत 

हो चुका। सौ साल के व्यक्ति को जीने जैसा नही ंलगता। ऐसा नही ं है शक र्ह परेशान हो गर्ा है। शक 

उसके पास भोजन नही ंहै। सब कुछ है, पर जीवन का कोई अर्थ नही ंरह गर्ा। 

तो अमरत्व की सोचो, जीवन शबलकुल अर्थहीन हो जाएगा। अर्थ मृतु्य के कारण होता है। पे्रम का 

अर्थ हे, क्ोशंक पे्रम खोर्ा जा सकता है। तब पे्रम धड़कता है, सं्पशित होता है। पे्रम खो सकता हे। तुम 

उसके बारे में शनशश्चत नही ंहो सकते। तुम उसे कल पर नही ंटाल सकते। क्ोशंक हो सकता है कल पे्रम रहे 

ही न। तुम्हें पे्रमी र्ा पे्रमी का को इस तरह से पे्रम करना होगा शक हो सकता है कल आए ही न। शिर पे्रम 

सधन होता हे। 

तो पहली बात, सुरशक्षत जीवन पैिा करने के अपने सारे प्रर्ास हटा लो। बस र्ह प्रर्ास हटाने से ही 

तुम्हारे आस-पास की िीवारें  शगरने लगेंगी। पहली बार तुम्हें लगेगा शक वषाथ तुम पर सीधी पड़ रही है। 

हवाएाँ  सीधी तुम तक बह रही है। सूर्थ सीधा तुम तक पहंुच रहा है। तुम खुले आकाश के नीचे आ जाओगे। 

संुिर है र्ह। लेशकन तुम्हें अगर र्ह शवशचत्र लगता है तो इसशलए क्ोशंक तुम कारागृह में रहने के आिी हो 

गए हो। रहा है। तुम्हें  इस नई स्वतंत्रता से पररशचत होना पड़ेगा। र्ह स्वतंत्रता तुम्हें अशधक जीवंत,अशधक 

तरल, अशधक खुला अशधक समृद्ध, अशधक जीशवत बनाएगी। लेशकन तुम्हारी जीवंतता तुम्हारे जीवन का 

शशखर शजतना ऊाँ चा होगा। उतनी ही गहन मृतु्य तुम्हारे शनकट होगी। एक िम करीब होगी। तुम केवल 

मृतु्य के,मृतु्य की घाटी के शवरूद्ध ही उठ सकते हो। जीवन का शशखर और मृतु्य की घाटी सिा पास-पास 

होते है। और एक ही अनुपात में होते है। 

इसशलए में कहता हं शक नीत्शे के सूत्र का पालन करना चाशहए। र्ह बड़ा आध्याक्तत्मक सूत्र है। नीत्शे 

कहता है, ‘खतरे में जीओ।ं’ ऐसा नही ंशक खतरा तुम्हें खोजना है। खतरे को अनी और से खोजने की कोई 

जरूरत नही ंहै। बस सुरक्षा मत खड़ी करो। अपने चारो ंऔर िीवारें  मत खीचो ंस्वाभाशवक रूप से जीओ ं

और र्ही बहुत खतरनाक होगा। खतरे को खोजने की जरूरत नही ंहै। 

शिर तुम र्ह शवशध कर सकते हो, ‘स्वरं् को सभी शिशाओ ंमें पररव्याप्त होता हुआ महसूस करो—

सुिूर,समीप।’ 

शिर र्ह बहुत आसान है। र्शि िीवारें  न हो ंतो तुम स्वरं् को सब और व्याप्त होता हुआ अनुभव 

करने ही लगोगे। शिर तुम कहां समाप्त होते हो। इसकी कोई सीमा नही ंहोगी। तुम बस ह्रिर् से शुरू 

होते हो। और कही ंभी समाप्त नही ंहोते। बस तुम्हारे पास एक कें द्र है और कोई  पररशध नही ंहै। पररशध 

बढ़ती चली जाती है—आगे और आगे। पूरा आकाश उसमे समा जाता है1 शसतारे उसमें घूमते है। पृथ्वीर्ां 

उसी में बनती है और शमटती है। ग्रह उगते है। और अस्त होते है। पूरा ब्रह्ांड तुम्हारी पररशध बन जाता है। 

इस शवस्तार में तुम्हारा अहंकार कहां होगा? इस शवस्तार में तुम्हारे कि कहां होगें। इस शवस्तार में 

तुम्हारा चालाक मन कहां होगा। इतनी शवस्तार में मन नही ंबच सकता, शवलीन हो जाता है। बस एक 

संकीणथ िान पर ही मन बच सकता है। मन तो केवल तभी चल सकता है जब िीवारो ंमें बंि हो। कैि हो। 

र्ह बंि होना ही समस्या है। खतरे में जीओ ंऔर असुरक्षा में जीवन के शलए तैर्ार रहो। और मजा र्ह है। 

शक अगर तुम असुरक्षा मे न भी रहना चाहो तो भी असुरशक्षत ही हो। तुम कुछ भी नही ंकर रहे हो। 

मैंने एक राजा के बारे में सुना र्ा। वह अशधक डरपोक र्ा, सभी राजा डरपोक होते है। क्ोशंक 

उन्ोनें इतने लोगो ंको शोषण शकर्ा होता है। उन्ोनें इतने लोगो ंको िबार्ा कुचला हाता है। इतने लोगो ं
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पर उन्ोनें राजनीशतज्ञ खेल खेले है। उनके कई शतु्र बन जाते है। असली राजा का कोई शमत्र नही ंहोता हे। 

हो ही नही ंसकता। क्ोशंक घशनष्ठत्म शमत्र भी उसका शतु्र होता है। बस अवसर की तलाश होती है। कब 

उसे मार कर उसकी जगह बैठा जारे्1 सता में जो व्यक्ति होता है उसका कोई शमत्र नही ंहो सकता। 

शकसी शहटलर, शकसी सै्टशलन, शकसी शनकसन, शकसी चंगेज खां, शकसी नाशिर शाह.....का कोई शमत्र नही ं

र्ा। उसके बस शतु्र होते है शक कब मौका शमलते ही उसको धक्का िेकर वे स्वरं् शसंहासन पर बैठ सकें । 

जब भी उन्ें शमलें वह कुछ भी कर सकते है। एक ही क्षण पहले वे शमत्र रे्, लेशकन उनकी शमत्रता एक 

छलावा है। उनकी शमत्रता एक िांव-पेंच है। सत्ता में जो है उसका कोई शमत्र नही ंहो सकता। 

इसीशलए लाओते्स कहता है: ‘र्शि तुम चाहते हो शक तुम्हारे शमत्र हो ंतो सत्ता में मत आओ। शिर 

सारा संसार तुम्हारा शमत्र है। र्शि तुम सत्ता में हो तो बस तुम ही अकेले शमत्र हो। बाकी सब शतु्र है।’ 

तो वह राजा बहुत डरा हुआ र्ा। उसे मृतु्य का बड़ा भर् र्ा। चारो ंऔर मृतु्य ही मृतु्य र्ी। उसे र्ही 

भर् लगा रहता र्ा शक उसके आस पास सभी उसे मारना चाहते है। वह सो भी नही ंसकता र्ा। उसने 

अपने सलाहकारो ंसे पूछा शक क्ा करना चाशहए। उन्ोनें कहा शक वह एक ऐसा महल बनवाए शजसमे 

केवल एक ही द्वार हो। द्वार पर सैशनको ंकी सात टुकशड़र्ो ंखड़ी की जाएं। पहली टुकड़ी महल पर नजर 

रखे, िुसरी टुकड़ी पहली पर। तीसरी िूसरी पर एक ही द्वार होने से कोई और नही ंभीतर आ सकता। 

और आप सुरशक्षत रहेंगे। 

राजा ने एक ही द्वार वाला महल बनवार्ा और उस पर सैशनको ंकी सात टुकशड़र्ां तैनात करवा िी 

जो एक िूसरे पर नजर रखती र्ी। र्ह खबर चारो ंऔर िैल गई पड़ोसी राज्य का राज उसे िेखने आर्ा। 

वह भी भर्भीत र्ा। उसे खबर शमली र्ी शक पड़ोसी राजा ने ऐसा सुरशक्षत महल बनवार्ा है। जहां उसे मार 

पाना असंभव है। तो वह िेखने आर्ा और िोनो ं ने शमलकर इस एक ही द्वार वाले महल और सुरक्षा 

व्यविा की बड़ी प्रशंसा की—कोई खतरा नही ंहे। 

जब वे द्वार की और िेख रहे रे् तो सड़क के शकनारे बैठा एक शभखारी हंसने लगा। तो राजा ने 

उससे पूछा:’तुम हंस क्ो ंरहा है?’ शभखारी ने उत्तर शिर्ा, ‘मैं इसशलए हंस रहा हं शक तुमसे एक गलती हो 

गई हे। तुम्हें अंिर जाकर एक द्वार को भी बंि कर लेना चाशहए। र्ह द्वारा खतरनाक है। कोई इससे भीतर 

धूस सकता है। द्वार का अर्थ ही है शक कोई भीतर आ सकता है। र्शि और कोई न भी आए तो कम से 

कम मृतु्य तो आएगी ही। तो तुम एक काम करो: अंिर चले जाओ और इस द्वार को भी बंि कर लो। तब 

तुम सच में सुरशक्षत हो जाओगे। क्ोशंक मृतु्य भी नही ंघुस सकेगी।’ 

लेशकन राजा ने कहा, ‘अगर मैं र्ह द्वार भी बंि कर लंू तो मैं वैसे ही मर जाऊाँ गा।’ उस शभखारी ने 

कहा, शनन्यानवे प्रशतशत तो तुम मर ही चूके हो। तुम उतने ही जीशवत हो शजतना र्ह द्वार। बस इतना ही 

खतरा है, इतने ही तुम जीशवत हो। र्ह जीवंतता भी छोड़ िो। 

सभी अपनी-अपनी तरह से अपने आस-पास महल बना रहे है। ताशक भीतर कोई न आ सके। और 

वे शांशत से रह सकें । लेशकन शिर तुम पहल ही मर गए। और शांशत बस उन्ें ही घटती है जो जीशवत है। 

शांशत कोई मुिाथ चीज नही ंहै। जीवंत रहो। खतरे में जीओ।ं एक संवेिनशील, मुि जीवन जीओ।ं ताशक 

तुम्हें सब कुछ स्पशथ कर सके। और अपने सार् सब कुछ होने िो। शजतना तुम्हारे सार् कुछ घटेगा। उतने 

ही तुम समृद्ध होओगे। 

शिर तुम इस शवशध का अभ्यास कर सकते हो। शिर र्ह शवशध बड़ी सरल है। तुम्हें इसका अभ्यास 

करने की जरूरत नही ंपड़ेगी। बस भाव करो, और तुम पूरे आकाश में पररव्याप्त हो जाओगे। 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

बहत्तरवां प्रवचन 

असुरक्षा में जीना बुद्धत्व का मागथ है- 

 

पहला प्रश्न : 

आपने कहा शक पे्रम केवल मृतु्य के सार् ही संभव है। शिर क्ा आप कृपर्ा बुद्ध पुरुष के पे्रम के 

शवषर् में समझाएंगे? 

व्यक्ति के शलए तो पे्रम सिा घृणा का ही अंग होता है सिा घृणा के सार् ही आता है। अज्ञानी मन के 

शलए तो पे्रम और घृणा एक ही शसके्क के िो पहलू हैं। अज्ञानी मन के शलए पे्रम कभी शुद्ध नही ंहोता। और 

र्ही पे्रम का शवषाि है क्ोशंक वह घृणा जो है, शवष बन जाती है। तुम शकसी से पे्रम करते हो और उसी से 

घृणा भी करते हो। 

 

लेशकन हो सकता है, तुम घृणा और पे्रम िोनो ंएक सार् न कर रहे होओ तो तुम्हें कभी इसका पता 

ही नही ंचलता। जब तुम शकसी से पे्रम करते हो तो तुम घृणा वाले शहसे्स को भूल जाते हो वह नीचे चला 

जाता है, अचेतन मन में चला जाता है और वहां प्रतीक्षा करता है। शिर जब तुम्हारा पे्रम र्क जाता है तो 

वह अचेतन में शगर जाता है और घृणा वाला शहस्सा ऊपर आ जाता है। 

शिर तुम उसी व्यक्ति से घृणा करने लगते हो। और जब तुम घृणा करते हो तो तुम्हें पता भी नही ं

होता शक तुम पे्रम भी करते हो, अब पे्रम गहरे अचेतन में चला गर्ा है। र्ह चलता रहता है शबलकुल शिन 

और रात की तरह र्ह एक वतुथल में चलता चला जाता है। र्ही शवषाि बन जाता है। 

 

लेशकन एक बुद्ध, एक जाग्रत व्यक्ति के शलए िुई, दै्वत शमट जाते हैं। सब तरि-न केवल पे्रम के ही 

संबंध में बक्ति पूरा जीवन एक अदै्वत बन जाता है। शिर कोई िुई नही ंरहती, शवरोधाभास नही ंबचता। 

तो वास्तव में, बुद्ध के पे्रम को पे्रम कहना ठीक नही ंहै, लेशकन हमारे पास और कोई शब्द नही ंहै। 

बुद्ध ने स्वरं् कभी पे्रम शब्द का उपर्ोग नही ंशकर्ा। उन्ोनें करुणा शब्द का उपर्ोग शकर्ा। लेशकन वह 

भी कोई बहुत अच्छा शब्द नही ंहै। क्ोशंक तुम्हारी करुणा सिा तुम्हारी कू्ररता के सार् संबंशधत है, तुम्हारी 

अशहंसा सिा तुम्हारी शहंसा के सार् संबंशधत है। तुम कुछ भी करो उसका शवपरीत सिा ही सार् होगा। तुम 

शवरोधाभासो ंमें जीते हो; इसीशलए तनाव, िुख और संताप होते हैं। 

तुम एक नही ंहो, तुम हमेशा बंटे हुए हो। तुम बहुत से खंडो ंमें बंटी हुई एक भीड़ हो। और वे सब 

खंड एक-िूसरे का शवरोध कर रहे हैं। तुम्हारा होना एक तनाव है; बुद्ध का होना एक गहन शवश्राम है। 

स्मरण रखो, तनाव िो शवरोधी धु्रवो ंके बीच में होता है, और शवश्राम होता है ठीक मध्य में, जहां िो शवरोधी 

धु्रव शवरोधी नही ंरहते। वे एक-िूसरे को काट िेते हैं, और एक रूपांतरण घशटत होता है। 

तो बुद्ध का पे्रम उससे मूलत: शभन्न होता है, शजसे तुम पे्रम जानते हो। तुम्हारा पे्रम तो एक बेचैनी है; 

बुद्ध का पे्रम है पूणथ शवश्राम 1 उसमें मक्तस्तष्क का कोई भाग नही ंहोता, इसशलए उसका गुणधमथ पूर्णतथ: 

बिल जाता है। बुद्ध के पे्रम में ऐसा बहुत कुछ होगा जो साधारण पे्रम में नही ंहोता। 

पहली बात तो र्ह शक वह ऊष्ण नही ंहोगा। ऊष्णता आती है घृणा से। बुद्ध का पे्रम वासना नही,ं 

करुणा होता है; ऊष्ण नही,ं शीतल होता है। हमारे शलए तो शीतल पे्रम का अर्थ होता है शक इसमें कुछ 

कमी है। बुद्ध का पे्रम शीतल होता है, उसमें कोई ऊष्णता नही ंहोती 1 वह सूर्थ की तरह नही ंहोता, चांि 

की तरह होता है। वह तुम में उते्तजना नही ंलाता, वरन एक गहन शीतलता शनशमथत करता है। 

िूसरे, बुद्ध का पे्रम वास्तव में कोई संबंध नही ंहोता, तुम्हारा पे्रम एक संबंध होता है। बुद्ध का पे्रम तो 

उनके होने की अविा ही है। असल में वह तुम्हें पे्रम नही ंकरते वह पे्रम ही हैं। र्ह भेि स्पि रूप से 
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समझ लेना चाशहए। र्शि तुम शकसी व्यक्ति को पे्रम करते हो तो तुम्हारा पे्रम एक कृत्य होता है, तुम कुछ 

करते हो, कोई शनशश्चत व्यवहार करते हो, कोई संबंध कोई सेतु शनशमथत करते हो। बुद्ध का पे्रम तो बस 

उनका होना ही है, बस ऐसे ही वह हैं। वह तुम्हें पे्रम नही ंकर रहे, वह पे्रम ही हैं। वह तो बगीचे में क्तखले 

िूल की तरह हैं। तुम उधर से गुजरी, और सुगंध तुम तक पहंुच जाती है। ऐसा नही ं है शक िूल शवशेष 

रूप से तुम तक सुगंध पहंुचा रहा है; जब कोई नही ंभी गुजर रहा र्ा, तब भी वहां सुगंध र्ी। और र्शि 

कभी भी कोई नही ंगुजरे, तब भी सुगंध रहेगी। 

जब तुम्हारा पे्रमी तुम्हारे सार् नही ंहोता, तुम्हारी पे्रशमका तुम्हारे सार् नही ंहोती, पे्रम शविा हो जाता 

है, सुवास नही ंरहती। र्ह पे्रम तुम्हारा प्रर्ास है, तुम्हारा होना मात्र नही ंहै। इसे लाने के शलए तुम्हें कुछ 

करना पड़ता है। जब कोई भी नही ंहै और बुद्ध अकेले अपने बोशधवृक्ष के नीचे बैठे हैं तो भी वह पे्रम में 

होते हैं। अब र्ह जरा अजीब लगता है शक तब भी वह पे्रम में होते हैं। वहां कोई भी नही ंहै शजसे पे्रम शकर्ा 

जाए लेशकन शिर भी वह पे्रम में हैं। र्ह पे्रमपूणथ होना उनकी अविा है। और क्ोशंक र्ह उनकी अविा 

है, इसशलए उसमें तनाव नही ंहोता। बुद्ध अपने पे्रम से र्क नही ंसकते। 

तुम र्क जाओगे, क्ोशंक तुम्हारा पे्रम ऐसा है शजसे तुम कर रहे हो। तो र्शि बहुत पे्रम होता है तो 

पे्रमी एक-िूसरे से र्क जाते हैं। वे र्क जाते हैं, और िोबारा ऊजाथ से भरने के शलए उन्ें अवकाश की, 

अंतराल की जरूरत पड़ती है। र्शि तुम चौबीस घंटे अपने पे्रमी के सार् रहो तो वह ऊब जाएगा, क्ोशंक 

इतना ध्यान िेना बहुत अशधक हो जाएगा। कुछ भी चौबीसो ंघंटे करते रहना अशत हो जाती है। 

बुद्ध कुछ कर नही ंरहे, वह अपने पे्रम से र्कते नही ंहैं। र्ह तो उनका होना ही है, र्ह तो ऐसे ही है 

जैसे वह श्वास ले रहे हो।ं जैसे तुम श्वास लेने से कभी र्कते नही,ं अपने होने से कभी र्कते नही,ं ऐसे ही 

वह भी कभी अपने पे्रम से र्कते नही।ं 

और तीसरी बात र्ह है शक तुम्हें पता चलता है शक तुम पे्रम कर रहे हो, बुद्ध शबलकुल पता नही ं

होता। क्ोशंक पता चलने के शलए शवपरीत की आवश्यकता होती है। तो पे्रम से इतने भरे हैं शक उन्ें पता 

ही न चलेगा। र्शि तुम उनसे पूछो तो वह कहेंगे, 'मैं तुमसे पे्रम करता है।' लेशकन इसका उन्ें पता नही ं

होगा। पे्रम इतना चुपचाप उनसे बह रहा है, उनका इतना अंतरंग शहस्सा बन गर्ा है, शक उन्ें इसका पता 

हो ही नही ंसकता। 

तुम्हें पता चलेगा शक वह पे्रम करते हैं, और र्शि तुम खुले तर्ा ग्रहणशील हो तो तुम्हें अशधक पता 

चलेगा शक वह तुम्हें और भी पे्रम करते हैं। तो र्ह तुम्हारी क्षमता पर शनभथर करता है शक तुम शकतना ग्रहण 

कर सकते हो। लेशकन उनकी तरि से र्ह कोई भेंट नही ंहै। वह तुम्हें कुछ िे नही ंरहे हैं ऐसे वह हैं ही, 

र्ही उनका होना है। जब भी तुम अपने समग्र अक्तस्तत्व के प्रशत जागते हो, प्रबुद्ध होते हो मुि होते हो, तो 

तुम्हारे जीवन से शवरोधाभास शमट जाता है। शिर कोई दै्वत नही ंरहता। शिर जीवन एक लर्बद्धता बन 

जाता है कुछ भी शकसी भी चीज के शवरुद्ध नही ंहोता। 

इस लर्बद्धता के कारण एक गहन शांशत घशटत होती है, कोई अशांशत नही ंरहती। अशांशत बाहर 

पैिा नही ंहोती, तुम्हारे भीतर ही होती है। शवरोधाभास ही अशांशत पैिा करता रहता है, जब शक बहाने तुम 

बाहर खोज ले सकते हो। उिाहरण के शलए जरा गौर से िेखो शक अपने पे्रमी र्ा शकसी शमत्र, शकसी गहन, 

अंतरंग, शनकटि शमत्र के सार् होने पर तुम्हें क्ा होता है। उसके सार् रहो और बस िेखो शक तुम्हें क्ा 

हो रहा है। जब तुम शमलते हो तो तुम बहुत उत्साशहत, आनंशित और नृत्यपूणथ होते हो। लेशकन शकतना नृत्य 

तुम कर सकते हो? और शकतने आनंशित तुम हो सकते हो? 

कुछ ही शमनटो ंमें तुम नीचे उतरने लगते हो, उत्साह चला जाता है। और कुछ घंटो ंबाि तो तुम ऊब 

जाते हो तुम कही ंऔर भाग जाने की सोचने लगते हो। और कुछ शिनो ंबाि तो तुम लड़ने लगोगे। जरा गौर 

से िेखो शक क्ा हो रहा है। र्ह सब भीतर से आ रहा है लेशकन तुम बाहर बहाने खोज लोगे। तुम कहोगे 

शक र्ह व्यक्ति अब उतना पे्रमपूणथ नही ंरहा शजतना शक जब र्ह आर्ा र्ा, तब र्ा; अब र्ह व्यक्ति मुझे 

अशांत कर रहा है मुझे क्रोशधत 
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कर रहा है। और तुम हमेशा ही कोई बहाना खोज लोगे शक वह तुम्हें कुछ कर रहा है, तुम्हें 

कभी भी पता न चलेगा शक तुम्हारा शवरोधाभास, तुम्हारे मन का दै्वत र्ा अंतदं्वद्व कुछ कर रहा 

है। हमें कभी भी हमारे अपने मन के कृत्यो ंका पता नही ंचल पाता। 

मैंने सुना है शक एक बहुत प्रशसद्ध, संुिर, हालीवुड अशभनेत्री एक स्टरडर्ो में अपना िोटो लेने गई। 

िोटो एक शिन पहले खीचंा गर्ा र्ा। िोटोग्रािर ने िोटो उसे शिर्ा, पर वह तो बहुत नाराज हो गई, 

तमतमा गई। उसने कहा, 'र्ह तुमने क्ा कर डाला है? पहले भी तुमने मेरे िोटो शलए हैं, पर वे सब 

शकतने गजब के रे् !' िोटोग्रािर ने अशभनेत्री को कहा, 'ही, लेशकन आप र्ह भूल रही हैं शक जब मैंने वे 

िोटो खीचें रे् तो मैं बारह वषथ छोटा र्ा। मैं तब बारह वषथ छोटा र्ा, र्ह आप भूल रही हैं।’ 

हम भीतर कभी नही ं िेखते शक क्ा हो रहा है। र्शि िोटो तुम्हें ठीक नही ं लग रहा हो तो 

िोटोग्रािर में कुछ गड़बड़ है। र्ह नही ंशक बारह वषथ बीत चुके हैं और अब तुम बड़ी हो गई हो। र्ह तो 

एक आंतररक प्रशक्रर्ा है, िोटोग्रािर का इससे कुछ भी लेना-िेना नही ं है। लेशकन िोटोग्रािर बड़ा 

बुक्तद्धमान रहा होगा! उसने कहा, 'आप भूल रही हैं शक मैं तब बारह वषथ छोटा र्ा।’ 

बुद्ध का पे्रम शबलकुल शभन्न है, लेशकन उसके -शलए हमारे पास कोई और शब्द नही ंहै। सबसे अच्छा 

शब्द जो हमारे पास है, वह पे्रम ही है। लेशकन र्शि तुम र्ह स्मरण रख सकी तो उसका गुणधमथ शबलकुल 

बिल जाता है। 

और एक बात गौठ बांध लो इस पर गहन शवचार करो : र्शि बुद्ध तुम्हारे पे्रमी हो ंतो क्ा तुम संतुि 

ही जाओगे? तुम संतुि नही ंहोओगे। क्ोशंक तुम्हें लगेगा शक र्ह पे्रम तो शीतल है इसमें कोई उते्तजना नही ं

है। तुम्हें लगेगा शक वह तुम्हें ऐसे ही पे्रम करते हैं जैसे वह सबको करते है तुम कोई शवशेष नही ंहो। तुम्हें 

लगेगा शक उनका पे्रम कोई भेंट नही ंहै वह तो ऐसे है ही इसीशलए पे्रम कर रहे हैं। तुम्हें उनका पे्रम इतना 

स्वाभाशवक लगेगा शक तुम उससे संतुि नही ंहोओगे। 

भीतर शवचार करो। जो पे्रम घृणा-रशहत है उससे तुम कभी भी तृप्त नही ंहो सकते। और उस पे्रम से 

भी तुम कभी तृप्त नही ंहो सकते शजसमें घृणा हो। र्ही समस्या है। शकसी भी तरह तुम अतृप्त ही रहोगे। 

र्शि पे्रम घृणा के सार् है तो तुम अतृप्त रहोगे, सिा रुग्ण रहोगे, क्ोशंक वह घृणा का अंश तुम्हें अशांत 

करेगा। र्शि पे्रम घृणा-रशहत है तो तुम्हें लगेगा शक र्ह शीतल है। और बुद्ध को र्ह इतने स्वाभाशवक रूप 

से घशटत हो रहा है शक तुम न भी होते तो भी होता तो र्ह कोई शवशेष रूप से तुम्हारे शलए नही ंहै। इसशलए 

तुम्हारा अहंकार तृप्त नही ंहोता। और मुझे ऐसा लगता है शक र्शि तुम्हारे सामने शकसी बुद्ध और अबुद्ध में 

से अपना पे्रमी चुनने का सवाल हो तो तुम अबुद्ध को चुनोगे क्ोशंक उसकी भाषा तुम समझ सकते हो। 

अबुद्ध कम से कम तुम्हारे जैसा तो है। तुम लड़ोगे-झगडोगे, सब अस्तव्यस्त हो जाएगा, सब गड़बड़ हो 

जाएगा, लेशकन शिर भी तुम अबुद्ध को ही चुनोगें। क्ोशंक बुद्ध इतने ऊंचे होगें शक जब तक तुम भी ऊंचे 

न उठो तुम नही ंसमझ पाओगे शक बुद्ध कैसे पे्रम करते हैं। 

एक अबुद्ध के सार्, एक अज्ञानी के सार्, तुम्हें स्वरं् को रूपांतररत करने की जरूरत नही ंहोती। 

तुम वैसे के वैसे ही बने रह सकते हो। वह पे्रम कोई चुनौती नही ंहै। वास्तव में पे्रशमर्ो ंके सार् शबलकुल 

शवपरीत ही होता है। जब िो पे्रमी शमलते हैं और पे्रम में पड़ते हैं तो वे िोनो ंएक-िूसरे को शवश्वास शिलाने 

की कोशशश करते हैं शक वे बहुत महान हैं। जो भी सवोत्तम गुण हैं उन्ें वे बाहर लाते हैं। ऐसा लगता है शक 

वे शशखर पर हैं। लेशकन इसमें बहुत प्रर्ास करना पड़ता है! इस शशखर पर तुम शटके नही ंरह सकते। तो 

जब तुम र्ोड़े व्यवक्तित होने लगते हो तो धरती पर वापस लौट आते हो। 

तो पे्रमी सिा एक-िूसरे से असंतुि रहते हैं क्ोशंक उन्ोनें सोचा र्ा शक िूसरा तो बस शिव्य है और 

जब वे कुछ पररशचत होते हैं, र्ोड़ा समर् सार् होते हैं, तो सब कुछ धूशमल हो जाता है, साधारण हो जाता 

है। तो उन्ें लगता है शक िूसरा धोखा िे रहा र्ा। 

नही,ं वह धोखा नही ंिे रहा र्ा, वह तो सवोत्तम रंगो ंमें स्वरं् को प्रसु्तत कर रहा र्ा। बस इतना ही 

र्ा। वह शकसी को धोखा नही ंिे रहा र्ा, वह जान-बूझकर कुछ भी नही ंकर रहा र्ा। वह तो बस अपने 
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सवोत्तम रंगो ंमें स्वरं् को प्रसु्तत कर रहा र्ा। और ऐसा ही िूसरे ने भी शकर्ा र्ा। लेशकन तुम स्वरं् को 

बहुत िेर तक इसी तरह प्रसु्तत नही ंकर सकते, क्ोशंक र्ह बड़ा िुष्कर हो जाता है, कशठन हो जाता है, 

बोशझल हो जाता है। तो तुम नीचे उतर आते है। 

जब िो पे्रमी व्यवक्तित हो जाते हैं, जब वे मानने लगते हैं शक िूसरा तो उपलि ही है तब वे बड़े 

शनकृि, बड़े सामान्य, बड़े साधारण शिखाई पड़ने लगते हैं। जैसे वे पहले शिखाई पड़ते रे् उसके शबलकुल 

शवपरीत शिखाई पड़ने लगते हैं। उस समर् तो वे िररशे्त रे्; अब तो बस शैतान के शशष्य नजर आते हैं। 

तुम नीचे शगर जाते हो तुम अपने सामान्य तल पर लौट आते हो। 

साधारण पे्रम कोई चुनौती नही ंहै लेशकन शकसी बुद्ध पुरुष के पे्रम में पड़ जाना बड़ी िुलथभ घटना है। 

केवल बहुत सौभाग्यशाली ही ऐसे पे्रम में पड़ते हैं। र्ह बड़ी िुलथभ घटना है। ऐसा तो केवल तभी होता है 

जब तुम जन्ो-ंजन्ो ंसे शकसी बुद्ध पुरुष की खोज करते रहे होओ। र्शि ऐसा हुआ हो, केवल तभी तुम 

बुद्ध पुरुष के पे्रम में पड़ते हो। एक बुद्ध पुरुष के पे्रम में पड़ना स्वरं् में ही एक महान उपलक्ति है 1 

लेशकन शिर एक कशठनाई होती है। कशठनाई र्ह है शक बुद्ध पुरुष एक चुनौती है। वह तुम्हारे तल पर तो 

उतर नही ंसकता, ऐसा संभव ही नही ंहै, र्ह असंभव है। तुम्हें ही उसके शशखर पर जाना होगा; तुम्हें र्ात्रा 

करनी होगी, तुम्हें रूपांतररत होना होगा। 

तो र्शि तुम शकसी बुद्ध पुरुष के पे्रम में पड़ जाओ तो पे्रम एक साधना बन जाता है। पे्रम साधना बन 

जाता है महानतम साधना बन जाता है। इसी कारण से जब भी कोई बुद्ध होते हैं, र्ा कोई जीसस, र्ा कोई 

लाओते्स तो उनके आस-पास बहुत से लोग एक ही जन् में उन शशखरो ंपर पहंुच जाते हैं जहां वे कई 

जन्ो ंमें भी न पहंुच पाते। लेशकन इसका सारा राज इतना है शक वे पे्रम में पड़ सकें । र्ह अकल्पनीर् नही ं

है, कल्पनीर् है। हो सकता है तुम बुद्ध के समर् में रहे होओ तुम जरूर कही ंआस-पास रहे होओगे। बुद्ध 

शार्ि तुम्हारे गांव र्ा नगर से गुजरे होगें। और हो सकता है तुमने उन्ें सुना भी न हो, तुमने उन्ें िेखा भी 

न हो। क्ोशंक शकसी बुद्ध को सुनने र्ा शकसी बुद्ध को िेखने र्ा उसके करीब जाने के शलए भी एक पे्रम 

चाशहए तुम्हारी ओर से एक खोज चाशहए। 

जब कोई बुद्ध पुरुष के पे्रम में पड़ता है तो र्ह बात अर्थपूणथ होती है बहुत अर्थपूणथ होती है। लेशकन 

कशठन होता है मागथ। बहुत सरल है शकसी साधारण व्यक्ति के पे्रम में पड़ जाना, उसमें कोई चुनौती नही ं

है। लेशकन बुद्ध पुरुष के सार् चुनौती बड़ी होगी, मागथ कशठन होगा, क्ोशंक तुम्हें ऊपर उठना होगा। और 

रे् सब बातें तुम्हें शिक्कत िेंगी। उसका पे्रम शीतल होगा, उसका पे्रम तो लगेगा शक सबके शलए है, उसके 

पे्रम में घृणा नही ंहोगी। 

ऐसा मेरा अनुभव रहा है। कई लोग मेरे पे्रम में पड़ जाते हैं, और शिर वे चाल चलने लगते हैं, 

साधारण चालें। जाने र्ा अनजाने वे ऐसा करते हैं। एक तरह से र्ह स्वाभाशवक भी है। वे मुझसे अपेक्षाएं 

करने लगते हैं-साधारण सी अपेक्षाएं-और उनका मन दै्वत की भाषा में सोचता है। उिाहरण के शलए, तुम 

मुझे पे्रम करते हो तो र्शि तुम मुझे सुखी कर सको तो तुम सुखी अनुभव करोगे; लेशकन तुम मुझे सुखी 

नही ंकर सकते मैं तो सुखी हं ही। 

इसशलए र्शि तुम मेरे पे्रम में पड़ते हो तो तुम बहुत हताशा अनुभव करोगे, बहुत शनराश होओगे, 

क्ोशंक तुम मुझे सुखी नही ंकर सकते और कुछ करने को बचा नही।ं र्शि तुम मुझे सुखी न कर सको तो 

तुम िुखी हो जाओगे और शिर तुम मुझे िुखी करने का प्रर्ास करोगे! क्ोशंक कम से कम र्शि तुम उतना 

भी कर सको तो तुम्हें तृक्तप्त शमलेगी। तुम मुझे िुखी करने का प्रर्ास करोगे-अनजाने, तुम जागरूक नही ं

हो, तुम्हें इसकी खबर नही ं है। र्शि तुम्हें पता हो तो तुम ऐसा नही ंकरोगे। लेशकन तुम प्रर्ास करोगे, 

तुम्हारा अचेतन मन मुझे िुखी करने का प्रर्ास करेगा। 

र्शि तुम मुझे िुखी कर सको तो तुम्हें पक्का हो जाएगा शक तुम मुझे सुखी भी कर सकते हो। लेशकन 

र्शि तुम मुझे िुखी न कर सको के तुम शबलकुल शनराश हो जाते हो। शिर तुम्हें लगेगा शक तुम मुझसे 

संबंशधत नही ंहो, क्ोशंक संबंध का तुम्हारे शलए र्ही अर्थ है। 
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साधारण पे्रम तो एक रोग है क्ोशंक दं्वद्व चलता रहता है। और बुद्ध पुरुष के पे्रम को समझना कशठन 

है। उसे बौक्तद्धक रूप से समझने का कोई उपार् नही ंहै। तुम्हें पे्रम में पड़ना होगा। और शिर तुम्हें अपने 

ही मन के प्रशत सजग रहना होगा, क्ोशंक वह मन उलझनें खड़ी करता रहेगा। 

बुद्ध शान को उपलि हुए शिर वह अपने घर लौटे बारह वषों बाि वापस लौटे। उनकी पत्नी शजसे 

उन्ोनें बहुत पे्रम शकर्ा र्ा, बहुत क्रोशधत र्ी, बहुत नाराज र्ी। इन बारह वषो में वह प्रतीक्षा ही करती रही 

र्ी शक शकसी शिन र्ह व्यक्ति लौटेगा। और उसके मन में बिले की बड़ी भावना र्ी क्ोशंक इस व्यक्ति ने 

उसके सार् अन्यार् शकर्ा र्ा, वह उशचत नही ंर्ा। एक रात अचानक ही वह गार्ब हो गर्ा र्ा। कम से 

कम वह कुछ कह तो सकता र्ा। तब बात न्यार्संगत हो जाती। लेशकन शबना कुछ कहे उसे और अपने 

छोटे से बचे्च को छोड्कर वह गार्ब हो गर्ा र्ा। बारह वषथ तक उसने प्रतीक्षा की, और शिर बुद्ध आए। 

वह आग-बबूला र्ी पागल हो रही र्ी। 

बुद्ध का सबसे शनकट का, शनकटि शशष्य र्ा आनंि। आनंि सिा छार्ा की तरह उनका अनुसरण 

करता र्ा। जब बुद्ध महल में प्रवेश कर रहे रे् तो उन्ोनें आनंि से कहा, 'तू मेरे सार् मत आ।’ 

आनंि ने पूछा शक क्ो?ं क्ोशंक उसके पास तो साधारण मन र्ा, वह संबुद्ध नही ंर्ा। वह तो जब 

बुद्ध मरे तभी संबुद्ध हुआ। उसने पूछा, 'क्ो?ं क्ा आप अभी भी पशत और पत्नी की भाषा में सोच रहे हैं? 

शक आप अपनी पत्नी से शमलने जा रहे हैं? क्ा आप अभी भी पशत-पत्नी की भाषा में सोच रहे हैं?' उसे तो 

धक्का लगा। एक बुद्ध, एक प्रज्ञावान व्यक्ति कैसे कह सकता है शक मेरे सार् मत आ, मैं अपनी पत्नी से 

शमलने जा रहा हं? 

बुद्ध ने कहा 'र्ह बात नही ंहै। र्ह िेखकर शक मैं शकसी के सार् आर्ा हं वह और भी नाराज हो 

जाएगी। वह बारह वषथ से प्रतीक्षा कर रही है। उसे अकेले ही पागल हो लेने िो। वह बड़े प्रशतशष्ठत, 

सुसंसृ्कत कुल से है। तो वह तुम्हारे सामने नाराज नही ंहोगी, वह कुछ भी प्रकट नही ंकरेगी, और बारह 

वषथ से वह प्रतीक्षा कर रही है। तो उसे शवस्फोट कर लेने िो। मेरे सार् मत आओ। मैं अब उसका पशत नही ं

हं लेशकन वह तो अभी भी पत्नी है। मैं बिल गर्ा हं लेशकन वह नही ंबिली है।’ 

बुद्ध अकेले ही गए। शनशश्चत ही वह नाराज र्ी, वह रोने और चीखने-शचल्लाने लगी और तरह-तरह 

की बातें कहने लगी। और बुद्ध सुनते रहे। वह बार-बार पूछती, 'र्शि तुम मुझे र्ोड़ा भी पे्रम करते रे् तो 

छोड्कर क्ो ंचले गए? तुम क्ो ंचले गए? और वह भी मुझे शबना बताए। र्शि तुम मुझे र्ोड़ा भी पे्रम 

करते रे् तो कहो मुझे!' और बुद्ध ने कहा, 'र्शि मैं तुझे पे्रम न करता तो मैं वापस क्ो ंआता?' 

लेशकन रे् िो अलग बातें हैं, शबलकुल अलग बातें हैं। वह क्ा कह रहे हैं उसे सुनने को वह तैर्ार ही 

नही ंर्ी। वह पूछती ही रही, 'तुम मुझे अकेला क्ो ंछोड्कर गए? तुम इतना कह िो शक तुमने मुझे कभी 

पे्रम नही ंशकर्ा तो शिर सब ठीक है।’ और बुद्ध ने कहा, 'मैं तुझे पे्रम करता र्ा, मैं तुझे अभी भी पे्रम करता 

हं। इसीशलए तो बारह वषथ बाि मैं वापस लौटा हं।’ लेशकन र्ह पे्रम शभन्न है। वह क्रोशधत र्ी और बुद्ध 

क्रोशधत नही ं रे्। र्शि वह भी क्रोशधत हो जाते, क्ोशंक वह रो रही र्ी और चीख-शचल्ला रही र्ी तो वह 

समझ सकती र्ी। र्शि वह भी क्रोशधत हो जाते और उसकी शपटाई करते तो वह समझ सकती र्ी। तो सब 

कुछ ठीक हो जाता। तो वह पुराने ही व्यक्ति होते। बारह वषथ पूरी तरह शमट जाते और वे िोबारा पे्रम करने 

लगते। उसमें कोई कशठनाई न र्ी। लेशकन वह तो चुपचाप खड़े रे् और वह पागल हो रही र्ी। बस वही 

पागल हो रही र्ी, वह तो मुसु्करा रहे रे्। र्ह जरा ज्यािा र्ा। र्ह कैसा पे्रम? र्ह समझना उसके शलए 

बहुत कशठन रहा होगा। 

बुद्ध को ताना िेने के शलए उसने अपने बेटे से जो अब बारह वषथ का र्ा, कहा, 'रे् तेरे शपता हैं िेख 

इनकी ओर, भगोड़े की ओर। तू बस एक शिन का र्ा जब रे् भाग गए रे्। रे् तेरे शपता हैं। रे् एक शभखारी हैं 

और इन्ोनें तुझे जन् शिर्ा र्ा। अब अपना उत्तराशधकार मांग। इनके सामने अपने हार् िैला, रे् तेरे शपता 
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है। पूछ इनसे शक तुझे िेने के शलए इनके पास क्ा है?' वह तो बुद्ध को ताना िे रही र्ी, वह नाराज र्ी, 

स्वभावत:। 

और बुद्ध ने आनंि को बुलार्ा जो बाहर खड़ा र्ा और कहा, 'आनंि, मेरा शभक्षा-पात्र ले आ।’ जब 

शभक्षा-पात्र बुद्ध को. शिर्ा गर्ा तो वह उन्ोनें अपने बेटे राहुल को िे शिर्ा और कहा, 'र्ही मेरा 

उत्तराशधकार है मैं तुझे संन्यास में िीशक्षत करता हं।’ 

र्ह उनका पे्रम र्ा। लेशकन र्शोधरा तो और भी पागल हो गई। उसने कहा, 'र्ह तुम क्ा कर रहे 

हो? र्शि तुम अपने बेटे को पे्रम करते हो तो उसे शभखारी नही ंबनाओगे, संन्यासी नही ंबनाओगे।’ बुद्ध ने 

कहा, 'मैं उसे इसीशलए शभखारी बना रहा हं क्ोशंक मैं उसे पे्रम करता हं। मैं जानता हं शक वास्तशवक 

उत्तराशधकार क्ा है और वही मैं उसे िे रहा हं। मेरे शपता इतने बुक्तद्धमान नही ंरे्, लेशकन मैं जानता हं शक 

क्ा िेने र्ोग्य है और वही मैं िे रहा हं।’ 

रे् िो अलग-अलग आर्ाम हैं, िो अलग-अलग भाषाएं हैं शजनका कही ंशमलन नही ंहोता। वह पे्रम 

कर रहे हैं। उन्ोनें अपनी पत्नी से जरूर पे्रम शकर्ा होगा, इसीशलए वह वापस आए। उन्ोनें अपने बेटे को 

पे्रम शकर्ा होगा, इसीशलए उन्ोनें उसे िीक्षा िी। लेशकन कोई शपता र्ह नही ंसमझ सकता। 

जब बुद्ध के शपता ने इस बारे में सुना-वह बूढ़े रे् बीमार रे्-वह बाहर िौड़े आए और बोले, 'र्ह तूने 

क्ा शकर्ा? क्ा तू मेरे पूरे वंश को नि करने पर तुला है? तू घर से भाग गर्ा, तू मेरा इकलौता बेटा र्ा। 

अब राहुल पर मेरी आशाएं शटकी हैं, वह तेरा इकलौता बेटा है। और तूने उसे भी संन्यास िे शिर्ा! तो मेरा 

वंश तो अब समाप्त हो गर्ा। अब भशवष्य की कोई संभावना न रही। तू क्ा कर रहा है? क्ा तू मेरा शतु्र 

है? 

और बुद्ध ने कहा, 'क्ोशंक मैं अपने बेटे को पे्रम करता हं इसशलए इसे वही िे रहा हं जो िेने र्ोग्य 

है। न तो आपका राज्य, न आपका वंश और वंश-वृक्ष ही शकसी महत्व का है। संसार को इससे कोई अंतर 

नही ंपड़ता शक र्ह वंश-वृक्ष आगे बढ़ता है र्ा नही।ं लेशकन र्ह संन्यास शजसमें मैं राहुल को िीशक्षत कर 

रहा हं बहुत महत्वपूणथ है। मैं भी अपने पुत्र को पे्रम करता हं।’ 

िो शपता बारत कर रहे हैं! बुद्ध के शपता शिर उनसे प्रार्थना करने लगे 'तू वापस आ जा। मैं तेरा 

शपता-हं। मैं आ हं। मैं नाराज हं। तूने मुझे शनराश शकर्ा है। लेशकन शिर भी मेरे पास शपता का हृिर् है और 

मैं तुझे क्षमा कर िंूगा। आ जा, मेरे द्वार खुले हैं। वापस आ जा। छोड़ िे र्ह संन्यास, वापस आ जा, मेरे 

द्वार खुले हैं। र्ह राज्य तेरा है, मैं प्रतीक्षा कर रहा हं। मै बहुत बूढ़ा हं लेशकन मेरे मन में तेरे शलए बहुत पे्रम 

है और मैं क्षमा कर सकता हं।’ 

र्ह एक पे्रम है। शिर र्ह िूसरे शपता, गौतम बुद्ध स्वरं् हैं, जो संसार छोड़ने के शलए अपने बेटे को 

संन्यास िे रहे हैं। र्ह भी पे्रम है। 

लेशकन िोनो ंपे्रम इतने शभन्न हैं शक िोनो ंको एक ही नाम से, एक ही शब्द से बुलाना ठीक नही ंहै। 

लेशकन हमारे पास कोई िूसरा शब्द नही ंहै। 

 

िूसरा प्रश्न : 

कल रात आपने कहा शक पे्रम जीवंत होता है क्ोशंक असुरशक्षत होता है, और शववाह मृत 

होता है क्ोशंक सुरशक्षत होता है। लेशकन क्ा र्ह सच नही ं है शक पे्रम ही। आध्याक्तत्मक गहरई में 

शववाह बन जाता है? 

 

नही।ं पे्रम कभी शववाह नही ंबनता। वह शजतना गहरा जाता है उतना ही अशधक पे्रम बन जाता है 

लेशकन शववाह कभी नही ं बनता। शववाह से मेरा अर्थ है एक बाह्य बंधन, एक कानूनी स्वीकृशत, एक 
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सामाशजक समर्थन। और मैं कहता हं शक पे्रम कभी शववाह नही ंबनता क्ोशंक वह कभी सुरशक्षत नही ं

होता। वह पे्रम ही रहता है। वह अशधक पे्रम और अशधक पे्रम होता चला जाता है, लेशकन शजतना अशधक 

होता है उतना ही असुरशक्षत होता जाता है। कोई सुरक्षा नही ंहोती। लेशकन र्शि तुम पे्रम करते हो तो 

सुरक्षा की कोई शिक्र नही ंकरते। जब तुम पे्रम नही ंकरते तभी सुरक्षा की शिक्र होती है। 

जब तुम पे्रम करते हो तो वह क्षण ही इतना पर्ाथप्त होता है शक तुम िूसरे क्षण की शचंता 

नही ंकरते भशवष्य की शचंता नही ंकरते। तुम्हें इससे कुछ मतलब नही ंहोता शक कल क्ा होगा, 

क्ोशंक अभी जो हो रहा है पर्ाथप्त है, बहुत अशधक है। इतना अशधक है शक संभलता नही।ं तुम कोई शचंता 

नही ंकरते। 

मन में सुरक्षा की बात क्ो ंउठती है? र्ह शचंता भशवष्य के कारण उठती है। वतथमान पर्ाथप्त नही ंहै 

इसशलए तुम भशवष्य की शचंता करते हो। वास्तव में तुम वतथमान में नही ंहो। तुम वतथमान में नही ंजी रहे। 

तुम इसका आनंि नही ंले रहे। र्ह क्षण आनंि नही ंहै। वतथमान आनंि नही ंहै। इसशलए तुम भशवष्य की 

आशा करते हो। शिर तुम भशवष्य की र्ोजना बनाते हो, शिर तुम भशवष्य के शलए हर सुरक्षा जुटा लेना 

चाहते हो। 

 

पे्रम कभी भी सुरक्षा जुटाना नही ंचाहता, वह स्वरं् में ही सुरशक्षत होता है। र्ही सत्य है। पे्रम स्वरं् में 

ही इतना सुरशक्षत होता है शक शकसी और सुरक्षा की बात ही नही ंसोचता; भशवष्य में क्ा होगा, इससे कुछ 

मतलब ही नही ंहै। क्ोशंक भशवष्य इसी वतथमान से शवकशसत होगा। उसके बारे में शचंता क्ो ंकरें? 

जब वतथमान आनंिपूणथ नही ंहोता, शवषाि होता है, तब तुम भशवष्य के शलए शचंशतत होते हो। तब तुम 

उसे सुरशक्षत करना चाहते हो। लेशकन र्ाि रखी, कोई भी कुछ भी सुरशक्षत नही ंकर सकता। प्रकृशत का 

ऐसा स्वभाव नही ं है। भशवष्य तो असुरशक्षत रहेगा ही। तुम केवल एक काम कर सकते हो : वतथमान को 

और गहनता से जी लो। तुम इतना ही कर सकते हो। र्शि उससे कोई सुरक्षा होती है तो वही एकमात्र 

सुरक्षा है। और र्शि सुरक्षा नही ंहो रही तो नही ंहो रही, कुछ भी शकर्ा नही ंजा सकता। 

लेशकन हमारा मन सिा आत्मघाती ढंग से व्यवहार करता है। वतथमान शजतना शवषािरु्ि होता है 

उतना ही तुम भशवष्य के बारे में सोचते हो और उसे सुरशक्षत करना चाहते हो। और शजतने तुम भशवष्य में 

जाओगे, वतथमान उतना ही शवषािरु्ि होता चला जाएगा। शिर तुम एक िुम्बक्र में िंस गए। र्ह चक्र 

तोड़ा जा सकता है, लेशकन इसे तोड़ने का एकमात्र उपार् र्ही है : वतथमान क्षण इतनी गहनता से जीर्ा 

जाए शक र्ह क्षण ही अपनी गहराई में शाश्वतता बन जाए। इसी से भशवष्य पैिा होगा, भशवष्य अपना मागथ 

स्वरं् बना लेगा, तुम्हें इसकी शचंता करने की जरूरत नही ंहै। 

तो मैं कहता हं शक पे्रम सुरक्षा के बारे में कभी नही ंसोचता, क्ोशंक वह स्वरं् में ही इतना सुरशक्षत 

होता है। पे्रम कभी असुरक्षा से भर्भीत नही ंहोता। र्शि जरा भी पे्रम है तो वह असुरक्षा से भर्भीत नही ं

होता। पे्रम असुरशक्षत है, लेशकन पे्रम असुरक्षा से भर्भीत नही ंहोता। बक्ति, पे्रम असुरक्षा का आनंि लेता 

है क्ोशंक असुरक्षा जीवन को रंग िेती है, बिलती हुई ऋतुएं और मौसम िेती है धार िेती है। र्ही सौिंर्थ 

है। बिलता हुआ जीवन संुिर होता है, क्ोशंक सिा ही आशवषृ्कत करने के शलए कुछ शेष रहता है, सिा 

ही शकसी ऐसी चीज से साक्षात्कार होता है जो नई है। 

वास्तव में िो पे्रमी सतत एक-िूसरे में नए-नए आशवष्कार करते रहते हैं। और गहराई असीम है। 

एक पे्रम से भरा हृिर् असीम है अनंत है। तुम उसे कभी समाप्त नही ंकर सकते। उसका कोई अंत नही ं

है। वह बढ़ता ही चला जाता है, आगे िैलता चला जाता है। वह आकाश जैसा ही शवशाल है। 

पे्रम असुरक्षा की परवाह नही ंकरता, पे्रम उसका आनंि ले सकता है। इससे एक पुलक शमलती है। 

जो पे्रम नही ंकर सकते वे ही असुरक्षा से डरते हैं, क्ोशंक उनकी जड़ें जीवन में नही ंजमी हुई हैं। जो पे्रम 

नही ंकर सकते, वे जीवन में सिा सुरशक्षत रहते हैं। वे सुरशक्षत करने में ही अपना जीवन व्यर्थ कर िेते हैं, 

और जीवन सुरशक्षत कभी होता नही,ं हो नही ंसकता। 
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सुरक्षा मृतु्य का गुण है; सुरक्षा मृतु्य का गुणधमथ है। जीवन असुरशक्षत है, अरर पे्रम इससे नही ंडरता। 

पे्रम जीवन से, असुरक्षा से नही ंडरता, क्ोशंक वह धरती में शर्र होता है।’ र्शि तुम धरती में शर्र नही ंहो 

और िेखो शक झंझावात आ रहा है तो तुम डर जाओगे। लेशकन र्शि तुम धरती में शर्र हो तो तुम झंझावात 

का स्वागत करोगे, वह एक पुलक बन जाएगा। र्शि तुम शर्र हो तो आता हुआ झंझावात एक चुनौती बन 

जाएगा, उससे तुम्हारी जड़ें शहल जाएंगी, हर तंतु जीवंत हो उठेगा। शिर जब झंझावात गुजर जाएगा तो तुम 

र्ह नही ंसोचोगे शक र्ह बुरा र्ा, कोई िुभाथग्य र्ा। तुम कहोगे शक र्ह तो सौभाग्य र्ा, एक आशीवाथि र्ा, 

क्ोशंक झंझावात ने सारी मृतवत्ता िूर कर िी। जो कुछ भी मृत र्ा वह उसके सार् बह गर्ा और जो भी 

जीवंत र्ा वह और जीवंत हो गर्ा। 

जब झंझावात गुजर जाए तो वृक्षो ंकी ओर िेखो। वे जीवन से तरंगाशर्त हैं, जीवन से धड़क रहे हैं, 

िीक्तप्तमान हैं, जीवंत हैं ऊजाथ उन्ें ओत-प्रोत कर रही है। क्ोशंक झंझावात ने एक अवसर शिर्ा उन्ें 

अपनी जड़ो ंको अनुभव करने का, अपनी शर्रता को अनुभव करने का। र्ह स्वरं् के अनुभव का एक 

अवसर र्ा। 

तो जो पे्रम में शर्र है वह शकसी भी चीज से नही ंडरता। जो कुछ भी आए संुिर है-पररवतथन आए, 

असुरक्षा आए। जो भी होता है शुभ है 1 लेशकन पे्रम कभी शववाह नही ंबनता। और जब मैं कहता हं शक पे्रम 

शववाह नही ंबन सकता तो मेरा र्ह अर्थ नही ं है शक पे्रशमर्ो ंको शववाह नही ंकरना चाशहए, लेशकन र्ह 

शववाह पे्रम का शवकल्प नही ंबन जाना चाशहए। र्ह केवल बाहरी आवरण होना चाशहए, र्ह शवकल्प नही ं

होना चाशहए। 

और पे्रम कभी शववाह नही ंबनता, क्ोशंक पे्रमी कभी एक-िूसरे के प्रशत सुशनशश्चत धारणा नही ंरखते 

कोई प्रशतमा नही ंरखते। मेरा जो अर्थ है वह गहन रूप से मनोवैज्ञाशनक है, पे्रमी एक-िूसरे के प्रशत कभी 

तर् नही ंहोते, कोई धारणा नही ंरखते। एक बार तुम एक-िूसरे के प्रशत सुशनशश्चत हो जाओ तो िूसरा एक 

वसु्त बन गर्ा। अब वह व्यक्ति न रहा। तो शववाह पे्रशमर्ो ंको वसु्तओ ंमें बिल िेता है। पशत एक वसु्त है 

पत्नी एक वसु्त है, उनके बारे में पहले से ही भशवष्यवाणी की जा सकती है। 

मैं पूरे िेश में बहुत से पररवारो ंमें ठहरता रहा हं और मुझे बहुत से पशत-पशत्नर्ो ंको जानने का 

अवसर शमला है। वे व्यक्ति हैं ही नही।ं उनके बारे में पहले से सब कुछ बतार्ा जा सकता है। र्शि पशत 

कुछ कहे तो र्ह बतार्ा जा सकता है शक पत्नी क्ा कहेगी, कैसे व्यवहार करेगी। और र्शि पत्नी रं्त्रवत 

रूप से कुछ कहती है तो पशत भी रं्त्रवत उत्तर िेगा। 

र्ह सब सुशनशश्चत है। वे वही अशभनर् बार-बार कर रहे हैं। उनका जीवन बस उस ग्रामोिोन 

ररकाडथ की तरह है शजसमें कुछ गड़बड़ी हो जाए शजसमें सुई एक जगह अटक जाए और वह बार-बार 

वही िोहराता जाए। र्ह इतना ही सुशनशश्चत है। तुम बता सकते हो शक आगे क्ा होने वाला है। पशत और 

पत्नी कही ंअटक गए हैं वे ग्रामोिोन ररकाडथ बन गए हैं और िोहराए चले जाते हैं। वह पुनरुक्ति ही ऊब 

पैिा करती है। 

मैं एक घर में ठहरा हुआ र्ा। पशत ने मुझसे कहा, 'मैं तो अपनी पत्नी के सार् अकेला रहने से डरने 

लगा हं। जब कोई और सार् होता है तभी हम िोनो ंसुखी होते हैं। हम शकसी िूसरे को सार् शलए शबना 

छुट्टी पर भी नही ंजा सकते, क्ोशंक वह िूसरा कुछ नवीनता लाता है। वरना तो हम जानते ही हैं शक क्ा 

होने वाला है। र्ह सब इतना सुशनशश्चत हो गर्ा है शक शकसी र्ोग्य ही नही ंरहा। हम पहले से ही सब जानते 

हैं। र्ह ऐसे ही है जैसे तुम उसी शकताब को बार-बार और बार-बार पढ़ते जाओ।' 

पे्रशमर्ो ंके बारे में पहले से भशवष्यवाणी नही ंकी जा सकती। र्ही असुरक्षा है। तुम नही ंजानते शक 

क्ा होने वाला है। और र्ही सौिंर्थ है। तुम नए और रु्वा और जीवंत रह सकते हो। लेशकन हम एक-िूसरे 

को वसु्त बना लेना चाहते हैं, क्ोशंक वसु्त आसानी से शनरं्शत्रत की जा सकती है। और तुम्हें वसु्त से डरने 



103 

की भी जरूरत नही ंहोती। तुम जानते हो शक वह कहां है उसका व्यवहार क्ा है। तुम पहले से ही र्ोजना 

बना सकते हो शक क्ा करना है और क्ा नही ंकरना है। 

शववाह से मेरा अर्थ है एक ऐसी व्यविा शजसमें िो व्यक्ति वसु्तओ ंके तल पर शगर जाते हैं। पे्रम कोई 

व्यविा नही ंहै र्ह तो एक साक्षात्कार है- क्षण- क्षण, जीवंत। शनशश्चत ही खतरे से भरा है, पर जीवन ऐसा 

ही है। शववाह सुरशक्षत है उसमें कोई खतरा नही ंहै; पे्रम असुरशक्षत है। तुम नही ंजानते शक क्ा होने वाला 

है अगला क्षण अज्ञात है, और अज्ञात ही रहता है। 

तो पे्रम हर क्षण अज्ञात में प्रवेश है। जब जीसस कहते हैं 'परमात्मा पे्रम है', तो उनका र्ही अर्थ है। 

परमात्मा उतना ही अज्ञात है शजतना पे्रम। और र्शि तुम जीवंत होने को, पे्रम में होने को, असुरशक्षत होने 

को तैर्ार नही ंहो तो तुम परमात्मा में प्रवेश नही ंकर सकते, क्ोशंक वह तो परम असुरक्षा है परम अज्ञात 

है। 

तो पे्रम तुम्हें प्रार्थना के शलए तैर्ार करता है। र्शि तुम पे्रम कर सको, और शकसी अज्ञात व्यक्ति को 

शबना वसु्त बनाए, शबना रं्त्रवत व्यवहार के क्षण- क्षण जीते हुए पे्रम कर सको तो तुम प्रार्थना के शलए तैर्ार 

हो रहे हो। 

प्रार्थना और कुछ नही ं पे्रम ही है समस्त अक्तस्तत्व के प्रशत पे्रम। तुम अक्तस्तत्व के सार् ऐसे जीते हो 

जैसे अपने पे्रमी के सार् जी रहे हो। न तुम्हें भाव-िशा का पता है, न ऋतु का पता है, तुम्हें कुछ पता ही 

नही ंशक क्ा होने वाला है। कुछ भी ज्ञात नही ंहै। तुम बस उघाडते चले जाते हो-र्ह एक अनंत र्ात्रा है। 

 

तीसरा प्रश्न : 

क्ा ऐसा हो सकता है शक जो व्यक्ति संबुद्ध नही ंहै वह पूणथ असुरक्षा में जीए और शिर 

भी संतप्त, हताश और िुखी न हो? 

 

पूणथ असुरक्षा और उसमें जीने की क्षमता बुद्धत्व के पर्ाथर् हैं। तो जो व्यक्ति संबुद्ध नही ंहै वह पूणथ 

असुरक्षा में नही ंरह सकता और जो पूणथ असुरक्षा में नही ंरह सकता वह संबुद्ध नही ंहो सकता। रे् िो बातें 

नही ंहैं, रे् एक ही बात को कहने के िो ढंग हैं। तो तुम असुरक्षा में रहने की तब तक प्रतीक्षा न करो जब 

तक तुम संबुद्ध न हो जाओ, नही!ं क्ोशंक शिर तो तुम कभी संबुद्ध न हो पाओगे। 

असुरक्षा में जीना शुरू करो, र्ही बुद्धत्व का मागथ है। और पूणथ असुरक्षा के बारे में मत सोचो। जहां 

तुम हो वही ंसे शुरू करो। जैसे तुम हो वैसे तो शकसी चीज में समग्र नही ंहो सकते लेशकन कही ंसे तो शुरू 

करना ही होता है। शुरू में इससे संताप होगा, शुरू में इससे िुख होगा। लेशकन बस शुरू में ही। र्शि तुम 

शुरुआत पार कर सको, र्शि तुम शुरुआत सह का, िुख शमट जाएगा, सताप शमट जाएगा। 

इस प्रशक्रर्ा को समझना पड़ेगा। जब तुम असुरशक्षत अनुभव करते हो तो संतप्त क्ो ंहोते हो? र्ह 

असुरक्षा के कारण नही ंबक्ति सुरक्षा की मांग के कारण है। जब तुम असुरशक्षत अनुभव करते हो तो 

संतप्त हो जाते हो संताप पैिा होता है। वह असुरक्षा के कारण पैिा नही ंहो रहा बक्ति जीवन को एक 

सुरक्षा बनाने की मांग से पैिा हो रहा है। र्शि तुम असुरक्षा में रहने तंगी और सुरक्षा की मांग न करो तो 

जब मांग चली जाएगी तो संताप भी चला जाएगा। वह मांग ही संताप पैिा कर रही है। 

असुरक्षा जीवन का स्वभाव है। बुद्ध के शलए संसार असुरशक्षत है; जीसस के शलए भी असुरशक्षत है। 

लेशकन वे संतप्त नही ं हैं क्ोशंक उन्ोनें इस तथ्य को स्वीकार कर शलर्ा है। वे इस वास्तशवकता की 

स्वीकृशत के शलए प्रौढ़ हो गए हैं। 

प्रौढ़ता और अप्रौढ़ता की मेरी र्ही पररभाषा है। उस व्यक्ति को मैं अपररपक्व कहता हं जो 

कल्पनाओ ंऔर सपनो ंके शलए वास्तशवकता से लड़ता रहता है। वह व्यक्ति अपररपक्व है। प्रौढ़ता का अर्थ 

है वास्तशवकता का साक्षात्कार करना, सपनो ंको एक ओर िें क िेना और वास्तशवकता जैसी है वैसी 

स्वीकार कर लेना। 

बुद्ध प्रौढ़ हैं। वह स्वीकार कर लेते हैं शक र्ह ऐसा ही है। 
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उिाहरण के शलए, हालांशक मृतु्य सुशनशश्चत है, पर अपररपक्व व्यक्ति सोचे चला जाता है शक बाकी 

सब चाहे मर जाएं लेशकन वह नही ंमरने वाला। अपररपक्व व्यक्ति सोचता है शक उसके मरने के समर् तक 

कुछ खोज शलर्ा जाएगा, कोई िवा खोज ली जाएगी, शजससे वह नही ंमरेगा। अपररपक्व व्यक्ति सोचता है 

शक मरना कोई शनर्म नही ंहै। शनशश्चत ही, बहुत से लोग मरे हैं लेशकन हर चीज में अपवाि होते हैं और वह 

सोचता है शक वह अपवाि है। 

जब भी कोई मरता है तो तुम सहानुभूशत अनुभव करते हो, तुम्हें लगता है, बेचारा मर गर्ा। लेशकन 

तुम्हारे मन में र्ह कभी नही ंआता शक उसकी मृतु्य तुम्हारी मृतु्य भी है। नही,ं तुम उससे बचकर शनकल 

जाते हो। इतनी सूक्ष्म बातो ंको तो तुम छूते ही नही।ं तुम सोचते रहते हो शक कुछ न कुछ तुम्हें बचा लेगा-

कोई मंत्र, कोई चमत्कारी गुरु। कुछ हो जाएगा और तुम बच जाओगे। तुम कहाशनर्ो ं में बच्चो ंकी 

कहाशनर्ो ंमें जी रहे हो। 

प्रौढ़ व्यक्ति वह है जो इस तथ्य की ओर िेखता है और स्वीकार कर लेता है शक जीवन और मृतु्य 

सार्-सार् हैं। मृतु्य जीवन का अंत नही ं है वह तो जीवन का शशखर है। वह जीवन के सार् घटी कोई 

िुघथटना नही ंहै वह तो जीवन के हृिर् में शवकशसत होती है। शवकशसत होती है और एक शशखर पर पहंुचती 

है। तो प्रौढ़ व्यक्ति स्वीकार कर लेता है और मृतु्य का कोई भर् नही ंरहता। वह समझ लेता है शक सुरक्षा 

असंभव है। 

तुम चाहे एक चारिीवारी बना लो, बैंक बैलेंस रख लो, स्वगथ में सुरक्षा पाने के शलए धन िान िे िो 

तुम सब कर लो लेशकन गहरे में तुम जानते हो शक असल में कुछ भी सुरशक्षत नही ंहै। बैंक तुम्हें धोखा िे 

सकता है। और पुरोशहत धोखेबाज हो सकता है, वह सबसे बड़ा धोखेबाज हो सकता है, कोई नही ंजानता। 

वे शचशट्ठर्ां शलख िेते...... । 

भारत में मुसलमानो ंका एक संप्रिार् है, उसका प्रधान पुरोशहत परमात्मा के नाम शचशड़र्ा शलखता 

है। तुम कुछ धन िान िे िो और वह शचट्ठी शलख िेगा। शचट्ठी तुम्हारे सार् तुम्हारे मकबरे में, तुम्हारी कब में 

रख िी जाएगी। वह तुम्हारे सार् रख िी जाएगी ताशक तुम उसे शिखा सको। धन पुरोशहत के पास चला 

जाता है और शचट्ठी तुम्हारे सार् चली जाती लेशकन कुछ भी तो सुरशक्षत नही ंहुआ। 

पररपक्व व्यक्ति वास्तशवकता का सामना करता है, वह उसको जैसी है वैसी ही स्वीकार कर लेता है। 

वह कुछ मांग नही ंकरता। वह मांगने वाला नही ंहोता। वह र्ह नही ंकहता शक र्ह ऐसे होना चाशहए। वह 

तथ्य की ओर िेखता है और कहता है, 'हा, र्ह ऐसा है।’ वास्तशवकता का सीधा साक्षात्कार तुम्हारे शलए 

िुखी होना असंभव कर िेगा। क्ोशंक िुख तभी आता है जब तुम कुछ मांग करते हो। असल में िुख और 

कुछ नही ंबस इसी बात का संकेत है शक तुम वास्तशवकता के शवपरीत चल रहे हो। और वास्तशवकता 

तुम्हारे अनुसार नही ंबिल सकती, तुम्हें वास्तशवकता के अनुसार बिलना पड़ेगा। तुम्हें स्वरं् को छोड़ना 

पड़ेगा। तुम्हें समपथण करना पड़ेगा। 

समपथण का र्ही अर्थ है : तुम्हें स्वरं् को छोड़ना पड़ेगा। वास्तशवकता समपथण नही ंकर सकती, वह 

तो जैसी है वैसी है। जब तक तुम समपथण न करो, तुम िुखी रहोगे। िुख तुम्हारे द्वारा ही शनशमथत होता है 

क्ोशंक तुम संघषथ करते हो। 

र्ह ऐसे ही है जैसे निी की धारा सागर की तरि बह रही हो और तुम धारा के शवपरीत तैरने की 

कोशशश कर रहे हो। तुम्हें लगता है शक निी तुम्हारे शवरुद्ध है। निी तुम्हारे शवरुद्ध नही ंहै। उसने तो तुम्हारे 

बारे में सुना भी नही ंहै। वह तुम्हें जानती भी नही ंहै। निी तो बस सागर की ओर बहे जा रही है। र्ह निी 

का स्वभाव है शक सागर की ओर बहे, सागर की ओर चले और उसमें समाशहत हो जाए। तुम धारा के 

शवपरीत जाने की कोशशश कर रहे हो। 

और हो सकता है शकनारे पर कुछ मूरख खड़े हो ंजो तुम्हें बढ़ावा िे रहे हो ं: 'तुम बहुत अच्छा कर 

रहे हो। कोई शिक्र न करो िेर-अबेर निी को समपथण करना पड़ेगा। तुम तो महान हो, चलते रहो! जो 

महान हैं उन्ोनें निी पर शवजर् पाई है !' सिा ऐसे मूरख लोग होते ही हैं जो तुम्हें पे्ररणा िेते हैं, तुम्हारा 

हौसला बढ़ाते हैं। लेशकन कोई शसकंिर, कोई नेपोशलर्न, कोई महान व्यक्ति उलटा स्रोत तक नही ंपहंुच 
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सका। िेर-अबेर निी की शवजर् होती है। लेशकन मरने के बाि तुम वह आनंि नही ंले सकते जो तब संभव 

र्ा जब तुम जीशवत रे् : समपथण का आनंि, स्वीकृशत का आनंि, निी के सार् ऐसे एक हो जाने का आनंि 

शक कोई संघषथ न बचे। लेशकन शकनारे पर खड़े वे मूखथ लोग कहेंगे 'तुमने समपथण कर शिर्ा, तुम हार गए, 

तुम असिल हुए।’ उनकी मत सुनो उस तररक स्वतंत्रता का आनंि लो जो समपथण से आती है। उनकी 

मत सुनो। 

जब बुद्ध ने धारा के शवपरीत तैरने की कोशशश छोड़ िी तो जो उनको जानते रे्, उन्ोनें कहा, तुम 

भगोड़े हो। तुम पराशजत हो। तुमने हार मान ली। िूसरे क्ा कहते हैं वह मत सुनो। भीतर के भाव को 

अनुभव करो। तुम्हें क्ा घट रहा है उसको अनुभव करो। र्शि धारा के सार् बहने में तुम्हें अच्छा लगता है 

तो र्ही मागथ है। र्ही ताओ है तुम्हारे शलए। शकसी की मत सुनो, बस अपने हृिर् की सुनो। प्रौढ़ता है र्र्ार्थ 

का स्वीकार। 

मैंने एक कहानी सुनी है। एक मुसलमान, एक ईसाई और एक र्हिी से एक प्रश्न पूछा गर्ा। प्रश्न 

एक ही र्ा। शकसी ने उन तीनो ं से पूछा, 'र्शि तूिानी लहरें  सागर को जमीन पर आएं तुम उसमें डूब 

जाओ तो तुम क्ा करोगे?' ईसाई ने कहा, 'मैं अपने हृिर् पर क्रास का शचह्न बनाऊंगा और परमात्मा से 

प्रार्थना करंूगा शक मुझे स्वगथ में आने के शलए द्वार खोल िे।’ मुसलमान ने कहा, 'मैं अल्लाह का नाम लंूगा 

और कहंगा शक र्ही शकस्मत है, र्ही भाग्य है, और डूब जाऊंगा।’ र्हिी ने कहा, 'मैं परमात्मा को 

धन्यवाि िंूगा, उसकी मजी को स्वीकार करंूगा और पानी के नीचे रहना सीख लंूगा।’ 

र्ही करना है। अक्तस्तत्व की मजी को, शवराट की मजी को स्वीकार करना है और उसमें जीना 

सीखना है। र्ही सारी कला है। प्रौढ़ व्यक्ति र्र्ार्थ को स्वीकार कर लेता है, कोई मांग नही ंकरता, शकसी 

स्वगथ की बात नही ंकरता। ईसाई मांग कर रहा र्ा, वह मांग रहा र्ा, वह कह रहा र्ा, स्वगथ के द्वार खोल 

िो। लेशकन वह भी शनराशावािी है जो बस स्वीकार कर लेता है और डूब जाता है। मुसलमान भी र्ही कर 

रहा र्ा। र्हिी ने स्वीकार शकर्ा, बक्ति स्वागत शकर्ा और कहा, र्ही उसकी मजी है, अब मुझे पानी के 

नीचे रहना सीखना है। र्ही परमात्मा की मजी है। वास्तशवकता को ऐसा का ऐसा स्वीकार कर लो, और 

सीखो शक समशपथत हृिर्, समशपथत शचत्त के सार् उसमें कैसे जीना है। 

 

अंशतम प्रश्न : 

कल आपने कहा शक जीवन और मृतु्य सार्-सार् हैं। शिर कृपर्ा बताएं शक अशतक्रमण 

की क्ा आवश्यकता है? 

 

र्ही आवश्यकता है। इसीशलए आवश्यकता है। जीवन मृतु्य के सार् ही हैं--र्शि तुम इसे समझ 

सको तो तुमने अशतक्रमण कर शलर्ा। 

तुम जीवन को स्वीकार करते हो, मृतु्य को स्वीकार नही ंकरते। र्ा शक करते हो? तुम जीवन को 

स्वीकार करते हो लेशकन मृतु्य को अस्वीकार करते हो, और इसी कारण तुम सिा कशठनाई में रहते हो। 

तुम कशठनाई में पड़ते हो क्ोशंक मृतु्य जीवन का अंग है, जब तुम जीवन को अस्वीकार करते हो तो मृतु्य 

तो होगी ही, लेशकन तुम मृतु्य को अस्वीकार कर िेते हो। जब तुमने मृतु्य को अस्वीकार शकर्ा तो जीवन 

को भी अस्वीकार कर शिर्ा, क्ोशंक वे िो नही ंहैं। तो तुम कशठनाई में रहोगे। र्ा तो पूरे को स्वीकार करो 

र्ा पूरे को अस्वीकार करो। र्ही अशतक्रमण है। 

और अशतक्रमण करने के िो उपार् है। र्ा तो जीवन और मृतु्य िोनो ंको एक सार् स्वीकार करो, र्ा 

िोनो ंको एक सार् अस्वीकार करो, तब तुम अशतक्रमण कर गए। र्ही िो उपार् हैं, शवधार्क और 

नकारात्मक। नकारात्मक कहता है, 'िोनो ंको अस्वीकार कर िो।’ शवधार्क कहता है, 'िोनो ंको स्वीकार 
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कर लो।’ लेशकन जोर इस बात पर है शक िोनो ंसार् होने चाशहए, चाहे स्वीकार करो चाहे अस्वीकार करो। 

जब जीवन और मृतु्य िोनो ंहोते हैं तो एक-िूसरे को काट डालते हैं। और जब वे िोनो ंही नही ंरहते तो तुम 

अशतक्रमण कर जाते हो। 

तुम र्ा तो जीवन से जुड़े होते हो र्ा कभी-कभी मृतु्य से, लेशकन तुम कभी िोनो ंको स्वीकार नही ं

करते। मैं कई लोगो ंसे शमला हं जो जीवन से इतने हताश हो गए हैं. शक वे आत्महत्या करने की सोचने 

लगते हैं। पहले उनका जीवन में रस होता है, शिर जीवन उबाने लगता है। ऐसा नही ंशक जीवन उबाता है, 

वह मोह उबाता है, लेशकन लोग सोचते हैं शक जीवन उबा रहा है। तो वे मृतु्य में रस लेने लगते हैं। अब वे 

सोचने लगते हैं शक अपने को कैसे नि कर लें और कैसे आत्महत्या कर लें, कैसे मर जाएं। लेशकन मोह तो 

है ही। पहले जीवन का र्ा, अब मृतु्य का है। तो जो व्यक्ति जीवन के मोह में है और जो व्यक्ति मृतु्य के 

मोह में है, वे शभन्न नही ंहैं। मोह तो है ही और मोह ही समस्या है। िोनो ंको स्वीकार करो। 

जरा सोचो, र्शि तुम जीवन और मृतु्य िोनो ंको स्वीकार कर लोगे तो क्ा होगा? तत्क्षण एक मौन 

उतर आएगा, क्ोशंक वे िोनो ंएक-िूसरे को काट डालेंगे। जब तुम स्वीकार कर लेते हो तो जीवन और 

मृतु्य िोनो ंसमाप्त हो जाते हैं, तब तुम अशतक्रमण कर गए तुम पार चले गए। र्ा िोनो ंको अस्वीकार कर 

िो-र्ह एक ही बात है। 

अशतक्रमण का अर्थ है दै्वत के पार चले जाना। मोह का अर्थ है दै्वत में रहना, एक में रस लेना और 

िूसरे के शवपरीत होना। जब तुम िोनो ंको स्वीकार करते हो र्ा िोनो ंको अस्वीकार करते हो तो मोह शगर 

जाता है। तुम्हारी गांठ खुल जाती है। अचानक तुम अपने प्राणो ंके तीसरे आर्ाम पर पहंुच जाते हो, जहां न 

जीवन है न मृतु्य। वही शनवाथण है, वही मोक्ष है। वहां दै्वत नही ंहै, अदै्वत है, तर्ाता है। और जब तक तुम 

अशतक्रमण न कर जाओ, तुम सिा िुख में ही रहोगे। भले ही तुम अपने मोह को इससे हटाकर उस पर 

लगा लो, लेशकन तुम िुख में ही रहोगे। 

मोह िुख पैिा करता है। अस्वीकार भी िुख पैिा करता है। तुम कुछ भी चुन सकते हो, र्ह तुम पर 

शनभथर है। तुम कृष्ण की तरह शवधार्क मागथ चुन सकते हो। वह कहते हैं, 'स्वीकार करो। िोनो ंको स्वीकार 

करो।’ र्ा तुम बुद्ध का मागथ चुन सकते हो। बुद्ध कहते हैं, 'िोनो ंको अस्वीकार करो।’ लेशकन िोनो ंको 

सार्-सार् कर लो, शिर अशतक्रमण तत्क्षण होता है। र्शि तुम िोनो ंके बारे में सोचो भी तो भी अशतक्रमण 

हो जाएगा। और र्शि वास्तशवक जीवन में तुम र्ह कर पाओ तो एक नई चेतना का आशवभाथव होगा। वह 

चेतना दै्वत के जगत की नही ंहै, वह एक अज्ञात जगत की चेतना है-शनवाथण के जगत की। 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

शतहत्तरवां प्रवचन 

रूपांतरण का भर् 

 

सारसूत्र: 

100-वसु्तओ ंओर शवषर्ो ंका गुणधमथ ज्ञानी व अज्ञानी के शलए समान ही होता है। 

ज्ञानी की महानता र्ह है शक शव आत्मगत भाव में बना रहता है, वसु्तओ ंमें नही।ं 

101-सवथज्ञ, सवथशक्तिमान, सवथव्यापी मानो। 

 

बहुत लोग ध्यान में उतु्सक शिखाई पड़ते हैं लेशकन वह उतु्सकता बहुत गहरी नही ं हो सकती, 

क्ोशंक इतने र्ोड़े से लोग ही उससे रूपांतररत हो पाते हैं। र्शि रस बहुत गहरा हो तो वह अपने आप में 

ही एक आग बन जाता है। वह तुम्हें रूपांतररत कर िेता है। बस उस गहन रस के कारण ही तुम बिलने 

लगते हो। प्राणो ंका एक नर्ा कें द्र जगता है। तो इतने लोग उतु्सक शिखाई पड़ते हैं लेशकन कुछ भी नर्ा 

उनमें जगता नही,ं कोई नर्ा कें द्र जन् नही ंलेता, शकसी शक्रस्टलाइजेशन की उपलक्ति नही ंहोती। वे वैसे 

के वैसे ही बने रहते हैं। 

 

इसका अर्थ हुआ शक वे स्वरं् को धोखा िे रहे हैं। बहुत सूक्ष्म होगी प्रवंचना, लेशकन होगी ही। र्शि 

तुम औषशध लेते रहो उपचार कराते रहो, और शिर भी रोग वैसा का वैसा बना रहे-वरन बढ़ता ही जाए-तो 

तुम्हारी औषशध, तुम्हारे उपचार झठेू ही होगें। 

 

शार्ि गहरे में तुम बिलना ही नही ंचाहते। वह भर्, रूपांतरण का भर्, बहुत गहरा है। तो ऊपर-

ऊपर तो तुम सोचते रहते हो शक तुममें बड़ी गहन उतु्सकता है, लेशकन गहरे में तुम धोखा िेते रहते हो। 

रूपांतरण का भर् ऐसा ही है जैसे मृतु्य का भर्। वह मृतु्य ही है, क्ोशंक पुराने को शविा होना पड़ेगा और 

नए का प्रािुभाथव होगा। तुम नही ंबचोगे, तुम से कुछ ऐसा जमेगा जो तुम्हारे शलए शबलकुल अज्ञात होगा। 

जब तक तुम मरने को तैर्ार नही ंहो, ध्यान में तुम्हारी उतु्सकता झठूी है, क्ोशंक जो मरने को तैर्ार हैं वे 

ही पुनरुज्जीशवत होगें। नर्ा पुराने के सातत्य में नही ंचल सकता। पुराने के कम को तो तोड़ना ही होगा। 

पुराने को तो जाना ही होगा। केवल तभी नर्ा जन् ले सकता है। नर्ा कोई पुराने का शवकास नही ं है, 

उसका सातत्य नही ंहै-नर्ा शबलकुल नर्ा है। और वह तभी आता है जब पुराने की मृतु्य हो जाए। पुराने 

और 

नए के बीच एक अंतराल होता है, वह अंतराल ही तुम्हें भर्भीत करता है। 

तुम भर्भीत हो। तुम रूपांतररत तो होना चाहते हो लेशकन सार् ही सार् पुराने भी बने रहना चाहते 

हो। र्ह प्रवंचना है। तुम शवकशसत होना चाहते हो, लेशकन तुम-तुम ही बने रहना चाहते हो। तब शवकास 

असंभव है। तब तुम केवल स्वरं् को धोखा ही िे सकते हो; तब तुम केवल र्ह सोचते और सपना िेखते 

रह सकते हो शक कुछ हो रहा है, लेशकन कुछ भी होगा नही,ं क्ोशंक बुशनर्ािी बात ही चूक गई। 

तो िुशनर्ा भर में बहुत लोग हैं जो ध्यान में, मोक्ष में, शनवाथण में उतु्सक हैं, और हो कुछ भी नही ंरहा। 

इस सबका इतना शोर है लेशकन वास्तव में कुछ भी नही ंहो रहा। बात क्ा है? 

कई बार मन इतना चालाक होता है शक चंूशक तुम रूपांतररत होना नही ंचाहते तो मन एक नकली 

उतु्सिा गढ़ लेगा ताशक तुम स्वरं् को कह सको, 'मैं तो उतु्सक हं मैं तो वह सब कर रहा है जो शकर्ा जा 

सकता है।’ और तुम वैसे के वैसे बने रहते हो। और जब कुछ नही ंहोता तो तुम सोचते हो शक शजस शवशध 
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का तुम उपर्ोग कर रहे हो वह गलत है, शजस गुरु का अनुसरण कर रहे हो वह गलत है, शाि में, शवधान 

में, शवशध में कोई गलती है। र्ह तुम कभी नही ंसोचते शक अगर उतु्सकता वास्तशवक हो तो गलत शवशध 

द्वारा भी रूपांतरण संभव है; गलत शवशध द्वारा भी तुम रूपांतररत हो जाओगे। र्शि तुम सच में ही बिलना 

चाहते हो तो गलत गुरु के पीछे चलकर भी बिल जाओगे। र्शि तुम्हारी आत्मा और तुम्हारा हृिर् तुम्हारे 

प्रर्ास में है तो तुम्हारे शसवार् तुम्हें और कोई भी नही ंभटका सकता। और तुम्हारी अपनी प्रवंचनाओ ंके 

शसवार् और कुछ भी तुम्हारे शवकास में बाधा नही ंहै। 

जब मैं कहता हं शक कोई गलत गुरु, कोई गलत शवशध, कोई गलत शसद्धांत भी तुम्हें रूपांतरण की 

ओर ले जा सकता है तो मेरा अर्थ है शक रूपांतरण शकसी शवशध द्वारा नही ंघटता, तुम्हारे समग्र प्रर्ास से 

घटता है। शवशध तो बस एक बहाना है, शवशध तो बस एक सहारा है, वह गौण है-बुशनर्ािी बात है तुम्हारा 

उसमें समग्र होना। लेशकन तुम अधूरे-अधूरे करते हो-ंकरते भी नही ंकरने की बात ही शकए चले जाते हो। 

और शब्द एक भ्म खड़ा कर िेते हैं : क्ोशंक तुम इस शवषर् में इतना सोचते हो, इस शवषर् में इतना पढ़ते 

हो इस शवषर् में इतना सुनते हो शक तुम्हें लगने लगता है जैसे तुम कुछ कर रहे हो। तर्ाकशर्त धाशमथक 

लोगो ंने 

धोखा िेने की बहुत सी तरकीबें गढ़ ली हैं। 

मैंने सुना है शक एक कार वाले को सड़क पर कार चलाते हुए शिखाई पड़ा शक सू्कल की शबक्तडंग में 

आग लग गई है। उस छोटे से गांव के उस छोटे से सू्कल का शशक्षक र्ा मुल्ला नसरुद्दीन। वह एक पेड़ के 

नीचे बैठा हुआ र्ा। कार वाले ने उसे आवाज िी, 'तुम वहां बैठे क्ा कर रहे हो? सू्कल की शबक्तडंग में 

आग लगी हुई है!' मुल्ला नसरुद्दीन बोला, 'मुझे पता है।’ कार वाला बड़ा हैरान हुआ। वह बोला, 'तो तुम 

कुछ कर क्ो ंनही ंरहे?' मुल्ला नसरुद्दीन ने कहा, 'जब से आग शुरू हुई है मैं बाररश के शलए प्रार्थना कर 

रहा हं। कुछ तो मैं कर ही रहा हं।’ 

प्रार्थना ध्यान से बचने की एक तरकीब है, और तर्ाकशर्त धाशमथक शचत्त ने बहुत प्रकार की प्रार्थनाएं 

ईजाि कर ली हैं। प्रार्थना भी ध्यान बन सकती है-जब वह केवल प्रार्थना भर ही न हो, बक्ति एक गहन 

प्रर्ास हो, एक गहन आकांक्षा हो। प्रार्थना भी ध्यान बन सकती है लेशकन साधारणतर्ा प्रार्थना तो बस एक 

पलार्न है। ध्यान से बचने के शलए लोग प्रार्थना शकए चले जाते हैं। कुछ करने से बचने के शलए वे प्रार्थना 

करते रहते हैं। प्रार्थना का अर्थ है शक परमात्मा कुछ करे। कोई और कुछ करे। 

 

प्रार्थना का अर्थ है शक हम कुछ न करें गे-हमारे शलए कुछ शकर्ा जाए। 

ध्यान उन अर्ों में प्रार्थना नही ंहै; ध्यान वह प्रर्ास है जो तुम स्वरं् अपने सार् करते हो। ओर जब 

तुम रूपांतररत हो जाते हो तो पूरा अक्तस्तत्व तुम्हारे सार् शभन्न ढंग से व्यवहार  करता है क्ोशंक अक्तस्तत्व 

और कुछ नही ंबस तुम जो हो उसके प्रशत एक संवेिन है। र्शि तुम शांत हो तो पूरा अक्तस्तत्व हजारो-ं

हजारो ंढंगो ंसे तुम्हारी शांशत को प्रशतसंवेशित करता है। वह तुम्हें प्रशतशबंशबत करता है। तुम्हारी शांशत अनंत 

गुना बढ़ जाती है। र्शि तुम आनंशित हो तो पूरा अक्तस्तत्व तुम्हारे आनंि को प्रशतशबंशबत करता है। र्शि तुम 

िुख में हो तो भी वही होता है। गशणत वही रहता है, शनर्म वही रहता है : अक्तस्तत्व तुम्हारे िुख को बढ़ाकर 

तुम पर लौटा िेता है। तो प्रार्थना से कुछ नही ंहोगा। केवल ध्यान ही उपर्ोगी हो सकता है, क्ोशंक ध्यान 

कुछ ऐसा है जो मौशलक रूप से तुम्हें करना है, वह तुम्हारी ओर से शकर्ा गर्ा कमथ है। 

तो पहली बात तो मैं तुमसे र्ह कहना चाहंगा शक इस बात के प्रशत सतत सावधान रहो शक कही ंतुम 

स्वरं् को धोखा तो नही ंिे रहे हो। हो सकता है तुम कुछ करते हुए भी स्वरं् को धोखा िे रहे होओ। 

मैंने सुना है शक मुल्ला नसरुद्दीन एक बार िौड़ता हुआ पोस्ट आशिस में आर्ा और पोस्ट मास्टर की 

कालर पकड़कर बोला, 'मैं पागल हो गर्ा हं। मेरी पत्नी गुम हो गई है।’ पोस्ट मास्टर को िुख हुआ, वह 

बोला, 'अच्छा, तुम्हारी पत्नी गुम हो गई है? लेशकन र्ह तो पोस्टल शडपाटथमेंट है-तुम्हें उसके गुम होने की 

खबर पुशलस से्टशन में शलखवानी पड़ेगी।’ मुल्ला नसरुद्दीन अपना शसर शहलाते हुए बोला, 'मैं िोबारा इस 
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धोखे में आने वाला नही ंहं। पहले भी मेरी पत्नी खोई र्ी और जब पुशलस में मैंने उसकी रपट शलखवाई तो 

वे उसे ढंूढकर ले आए। मैं शिर से धोखा खाने वाला नही ंहं। अगर तुम रपट शलख सको तो शलख लो वरना 

मैं चला।’ 

वह अपने को सांत्वना िेने के शलए ररपोटथ शलखाना चाहता है, ताशक उसे लगे शक जो भी शकर्ा जा 

सकता र्ा उसने शकर्ा। लेशकन वह पुशलस में खबर नही ंिेना चाहता, क्ोशंक उसे डर है। 

तुम भी बहुत सी चीजें शकए चले जाते हो ताशक तुम्हें सांत्वना रहे ताशक तुम्हें लगे शक तुम कुछ कर 

रहे हो। लेशकन वास्तव में तुम रूपांतररत होने के शलए तैर्ार नही ंहो। तो जो कुछ भी तुम करते हो वह 

व्यर्थ की ऊहापोह हो जाती है-व्यर्थ ही नही,ं हाशनकारक भी, क्ोशंक र्ह समर्, ऊजाथ और अवसर की 

बरबािी है। 

शशव की रे् शवशधर्ां केवल उनके शलए हैं जो कुछ करने को तैर्ार हैं। तुम इनके ऊपर िाशथशनक 

शचंतन-मनन कर सकते हो, उसका कोई अर्थ नही ंहै। लेशकन र्शि तुम सच में ही करने को तैर्ार हो, तो 

तुम्हें कुछ घटना शुरू होगा। रे् जीवंत शवशधर्ां हैं, कोई मुिाथ शसद्धांत नही ंहैं। तुम्हारी बुक्तद्ध की जरूरत नही ं

है; तुम्हारे प्राणो ंकी समग्रता चाशहए। और कोई भी शवशध काम िेगी। तुम र्शि प्रर्ोग करने को तैर्ार हो तो 

कोई भी शवशध काम िेगी। तुम एक नए मनुष्य हो जाओगे। 

शवशधर्ां तो मात्र उपार् हैं मैं शिर से िोहराता हं। तुम र्शि तैर्ार हो तो कोई भी शवशध काम िे 

जाएगी। वे तो बस तरकीबें हैं शक छलांग लेने में तुम्हारी मिि की जा सके-बस ऐसे  ही जैसे जंशपंग बोडथ। 

शकसी भी जंशपंग बोडथ से तुम सागर में छलांग लगा सकते हो। जंशपंग बोडों का कोई महत्व नही ं है : वे 

शकस रंग के हैं, शकस लकड़ी के बने हैं, इस सबसे कोई िकथ  नही ंपड़ता। वे तो बस जंशपंग बोडथ हैं और 

उनसे तुम छलांग लगा सकते हो। रे् सारी शवशधर्ां जंशपंग बोडथ हैं। जो भी शवशध तुम्हें जंचती है, उसके बारे-

में सोचते मत रहो, उसे करो। 

और जब तुम कुछ करते हो तो कशठनाइर्ां आनी शुरू होगंी-अगर कुछ न करो तो कोई कशठनाई 

आने वाली नही ं है। सोचना तो बहुत आसान है, क्ोशंक तुम सच में र्ात्रा नही ंकर रहे, लेशकन जब तुम 

कुछ करते हो तो कशठनाइर्ां आती हैं। तो अगर तुम पाओ शक कशठनाइर्ां आ रही हैं तो समझना शक तुम 

ठीक रासे्त पर हो-कुछ हो रहा है तुम्हें। शिर पुरानी सीमाएं टूटेंगी, पुरानी आितें शविा होगंी, पररवतथन 

आएगा, उर्ल-पुर्ल और अराजकता होगी। सारा सृजन अराजकता से ही शनकलता है। तुम्हारा नर्ा 

सृजन तभी होगा जब वह सब अस्तव्यस्त हो जाए जो तुम अभी हो। 

तो रे् शवशधर्ां पहले तुम्हें तोड़ेंगी स्वरं् को सौभाग्यशाली अनुभव करो-इससे शवकास का पता चलता 

है। कोई भी शवकास शबना कशठनाई के नही ंहोता। और आध्याक्तत्मक शवकास तो शबना कशठनाई के हो ही 

नही ंसकता, वह उसका स्वभाव नही ंहै। क्ोशंक आध्याक्तत्मक शवकास का अर्थ है ऊपर की ओर शवकशसत 

होना, आध्याक्तत्मक शवकास का अर्थ है अज्ञात में पहंुचना, अज्ञात में प्रवेश करना। कशठनाइर्ां तो आएंगी। 

लेशकन र्ाि रखो शक हर कशठनाई के सार्-सार् तुम मजबूत होते हो। तुम और ज्यािा ठोस हो जाते हो, 

और ज्यािा प्राणवान हो जाते हो। पहली बार तुम अनुभव करोगे शक तुम्हारे भीतर कुछ कें शद्रत हो रहा है, 

कुछ ठोस हो रहा है। 

अभी की अपनी क्तिशत में तो तुम एक लहर की तरह हो, हर क्षण बिल रहे हो, कुछ भी क्तिर नही ं

है। वास्तव में तुम शकसी 'मैं' का िावा नही ंकर सकते-वह तुम्हारे पास है ही नही।ं तुम बहते हुए बहुत सारे 

'मैं' हो, जैसे कोई निी बह रही हो। अभी तुम एक भीड़ हो, व्यक्ति नही।ं लेशकन ध्यान तुम्हें व्यक्ति बना 

सकता है, इंशडशवजुअल बना सकता है। 

र्ह 'इंशडशवजुअल' शब्द प्यारा है : इसका अर्थ है इंशडशवशजबल, अशवभि। अभी तो जैसे तुम हो 

बेटे-बेटे हो। तुम बहुत सारे खंड हो जो शबना शकसी कें द्र के एक सार् शचपके हुए हैं तुम एक ऐसा घर हो 

शजसमें कोई माशलक नही ंहै शसिथ  नौकर ही नौकर हैं। और एक क्षण के शलए कोई भी नौकर माशलक बन 
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सकता है। हर क्षण तुम शभन्न हो, क्ोशंक तुम हो ही नही-ंऔर जब तक तुम नही ंहो, शिव्य तुम्हें घशटत नही ं

हो सकता। घशटत होगा शकसे? तुम तो हो ही नही।ं 

मेरे पास लोग आते हैं और कहते हैं, 'हम परमात्मा को िेखना चाहेंगे।’ 

मैं उनसे कहता हं 'िेखेगा कौन? तुम तो हो ही नही।ं परमात्मा तो हमेशा मौजूि है, लेशकन िेखने के 

शलए तुम वहां नही ंहो। र्ह केवल एक उड़ता-उड़ता शवचार है शक तुम परमात्मा को िेखना चाहते हो।’ 

अगले ही क्षण वे शबलकुल भी उतु्सक नही ंरह जाते; अगले ही क्षण वे सब भूल चुके होते हैं। 

एक सतत, सघन प्रर्ास और अभीप्सा चाशहए। शिर कोई भी शवशध काम िे जाएगी। 

अब हम शवशधर्ो ंमें प्रवेश करें। 

 

पहली शवशध : 

वसु्तओ ंऔर शवषर्ो ंका गुणधमथ ज्ञानी व अज्ञानी के शलए समान ही होता है। ज्ञानी की 

महानता र्ह है शक वह आत्मगत भाव में बना रहता है वसु्तओ ंमें नही ंखोता। 

र्ह बड़ी प्यारी शवशध है। तुम इसे वैसे ही शुरू कर सकते हो जैसे तुम हो; पहले कोई शतथ पूरी नही ं

करनी है। बहुत सरल शवशध है: तुम व्यक्तिर्ो ंसे, वसु्तओ ंसे, घटनाओ ंसे शघरे हो—हर क्षण तुम्हारे चारो ं

और कुछ न कुछ है। वसु्तएं है, घटनाएं है, व्यक्ति है—लेशकन क्ोशंक तुम सचेत नही हो, इसशलए तुम भर 

नही ंहो। सब कुछ मौजूि है लेशकन तुम गहरी नीिं में सोए हो। वसु्तएं तुम्हारे चारो ंतरि मौजूि है, लोग 

तुम्हारे चारो ंतरि घूम रहे है। घटनाएं तुम्हारे चारो ंतरि घट रही है। लेशकन तुम वहां नही ंहो। र्ा, तुम 

सोए हुए हो। 

तो तुम्हारे आस-पास जो कुछ भी होता है वही ंमाशलक बन जाता है, तुम्हारे ऊपर हावी हो जाती है। 

तुम उसके द्वारा खीचं शलए जाते हो। तुम केवल उससे प्रभाशवत ही नही ंहोते। संस्काररत भी हो जाते हो। 

खीचं शलए जाते हो। कुछ भी चीज तुम्हें पकड़ ले सकती है। और तुम उसके पीछे चलने लगोगें। कोई पास 

से गुजरा, तुमने िेखा चेहरा संुिर है—और तुम प्रभाशवत हो गए। कोई संुिर पोशाक िेखो, उसका रंग, 

उसका कपड़ा संुिर है—तुम प्रभाशवत हो गए। कोई कार गुजरी—तुम प्रभाशवत हो गए। तुम्हारे आस-पास 

जो कुछ भी चलता है। तुम्हें पकड़ लेता है। तुम बलशाली नही ंहो। बाकी सब कुछ तुमसे ज्यािा बलशाली 

है। कुछ भी तुम्हें बिल िेता है। तुम्हारी भाव-िशा, तुम्हारा शचत, तुम्हारा मन, सब िूसरी चीजो ंपर शनभथर 

है। शवषर् तुम्हें प्रभाशवत कर िेते है। 

र्ह सूत्र कहता है शक ज्ञानी और आज्ञानी एक ही जगत में जीते है। एक बुद्ध पुरूष और तुम एक ही 

जगत में जीते हो—जगत वही रहता है। अंतर जगत में नही ंपड़ता,अंतर बुद्ध पुरूष के भीतर घशटत हाता 

है: वह अलग ढंग से जीता है। वह उन्ी ंवसु्तओ ं के बीच जीती है। लेशकन अलग ढंग से। वह अपना 

माशलक है। उसकी आत्मा असंग और अस्पशशथत बनी रहती है। वही राज है। उसको कुछ भी प्रभाशवत नही ं

कर सकता है। बाहर से कुछ भी उसको संस्काररत नही ंकर सकता; कुछ भी उस पर हावी नही ंहो 

सकता। वह शनशलथप्त बना रहता है। स्वरं् बना रहता है। र्शि वह कही ंजाना चाहेगा। लेशकन माशलक बना 

रहेगा। र्शि वह शकसी छार्ा के पीछे जाना चाहेगा तो जाएगा, लेशकन र्ह उसका अपना शनणथर् होगा। 

इस भेि को समझ लेना जरूरी है। शनशलथप्त से मरा अर्थ उस व्यक्ति से नही ं है शजसने संसार का 

त्याग कर शिर्ा—शिर तो शनशलथप्त होने में कोई सार न रहा, कोई अर्थ न रहा। शनशलथप्त वह व्यक्ति है जो 

उसी जगत में जी रहा है शजसमें शक तुम—जगत में कोई भेि नही ंहै। जो व्यक्ति संसार का त्याग करता है। 

वह केवल पररक्तिशत को बिल रहा है, स्वरं् को नही।ं और र्शि तुम स्वरं् को नही ंबिल सकते तो 

पररक्तिशत को बिलने पर ही जोर िोगे। र्ह कमजोर व्यक्तित्व का लक्षण है। 

एक शक्तिशाली व्यक्ति है, जो सतकथ  और सचेत है। स्वरं् को बिलना शुरू करेगा। उस पररक्तिशत 

को नही ं शजसमें वह है। क्ोशंक वास्तव में पररक्तिशत को तो बिला ही नही ंजा सकता; अगर तुम एक 
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पररक्तिशत को बिल िो तो शिर िूसरी पररक्तिशतर्ां होगी।ं हर क्षण पररक्तिशत बिलती रहती है। तो हर क्षण 

समस्या तो बनी ही रहने वाली है। 

धाशमथक और अधाशमथक दृशिकोण के बीच र्ही अंतर है। अधाशमथक दृशिकोण है पररक्तिशत को, 

पररवेश को बिलने का। वह दृशिकोण तुममें भरोसा नही ंकरता, पररक्तिशतर्ो ंमें भरोसा करता हे। जब 

पररक्तिशत ठीक हो जाती है। तुम पररक्तिशत पर शनभथर हो: अगर पररक्तिशत ठीक न हुई तो तुम स्वतंत्र 

इकाई नही ंहो। कमु्यशनस्टो,ं माक्सथ वाशिर्ो,ं समाज वाशिर्ो,ं और उन सबके शलए जो पररक्तिशतर्ो ं के 

बिलने में भरोसा करते है। तुम महत्वपूणथ नही ंहो। असल में तुम्हारा अक्तस्तत्व ही नही ंहै। केवल पररक्तिशत 

है और तुम बस एक िपथण हो, लेशकन र्ह तुम्हारी शनर्शत नही ं है—तुम कुछ और हो सकते हो, वह हो 

सकते हो जो शकसी पर शनभथर नही ंहै। 

शवकास के तीन चरण है। 

पहला: पररक्तिशत माशलक है और तुम बस पीछे-पीछे शघसटते हो। तुम मानते हो शक तुम हो, लेशकन 

तुम हो नही।ं 

िूसरा: तुम होते हो, और पररक्तिशत तुम्हें घसीट नही ंसकती, पररक्तिशत तुम्हें प्रभाशवत नही ंकर 

सकती। क्ोशंक तुम एक संकल्प बन गए हो। तुम कें शद्रत और शक्रस्टलाइजेशन हो गए हो। 

तीसरा: तुम पररक्तिशत को प्रभाशवत करने लगते हो—तुम्हारे होने मात्र से ही पररक्तिशत बिलने 

लगती है। 

पहली अविा अज्ञानी की है; िूसरी अविा उस व्यक्ति शक है जो सतत सजग है। लेशकन अभी है 

अज्ञानी ही—उसे सजग रहना पड़ता है। सजग रहने के शलए कुछ करना पड़ता है। उसका जागरण अभी 

स्वाभाशवक नही ंहुआ है। इसशलए उसे संघषथ करना पड़ता है। र्शि वह एक क्षण के शलए भी होश र्ा 

जागरण खोता है तो वह वसु्त के प्रभाव में आ जाएगा। तो उसे सतत होश रखना पड़ता है। वह साधक है, 

जो साधना कर रहा है। 

शक्ति स्मरण रखने जैसी चीज है। तुम कमजोर हो इसीशलए कोई भी चीज तुम पर हावी हो सकती 

हे। और शक्ति आती है सजगता से, होश से। शजतने ज्यािा सजग, उतने ही शक्तिशाली; शजतने कम सजग 

उतने कम शक्तिशाली। 

िेखो: जब तुम सोए होते हो तो एक सपना भी शक्तिशाली हो जाता है। क्ोशंक तुम गहरी नीिं में 

खोए हो, तुमने सारा होश खो शिर्ा है। एक सपना भी शक्तिशाली हो गर्ा। और तुम इतने कमजोर हो शक 

तुम उस पर संिेह नही ंकर सकते। 

बेतुके से बेतुके स्वप्न में भी तुम संिेह नही ंकर सकते, तुम्हें उसे मानना ही होगा। और जब तक वह 

चलता है, तब तक वास्तशवक लगता है। सपने में भले ही तुम बेतुकी चीजें िेखो, लेशकन सपना िेखते समर् 

तुम उस पर संिेह नही ंकर सकते। तुम ऐसा नही ंकह सकते शक र्ह वास्तशवक नही ं है; तुम ऐसा नही ं

कह सकते शक बस एक सपना है, शक र्ह असंभव है। तुम ऐसा कह ही नही ंसकते हो, क्ोशंक तुम गहरी 

नीिं में हो। 

जब होश नही ंहोता तो एक सपना भी तुम्हें शकतना प्रभाशवत करता हे। जाग कर तुम हंसोगे और 

कहोगे, ‘वह सपना बेतुका र्ा, असंभव र्ा, ऐसा हो ही नही ंसकता। वह केवल भ्म र्ा।’ लेशकन जब वह 

चल रहा र्ा तो र्ह बात तुम्हारे ख्याल में नही ंआई र्ी और तुम उसमें उलझे ही रहे। उससे प्रभाशवत हो 

गरे्। उसमें खो गरे्। सपना इतना शक्ति शाली क्ो ंर्ा? सपना शक्तिशाली नही ंर्ा, तुम शक्तिहीन रे्। 

इसे स्मरण रखो: जब तुम शक्तिहीन होते हो तो एक सपना भी शक्तिशाली हो जाता है। जब तुम 

जागे होते हो तो कोई सपना तुम पर प्रभावी नही ंहो सकता, लेशकन र्र्ार्थ, तर्ाकशर्त र्र्ार्थ प्रभावी हो 

जाता है। जागा हुआ व्यक्ति बुद्ध पुरूष इतना सजग होता है शक तुम्हारा र्र्ार्थ भी उसे प्रभाशवत नही ंकर 

सकता। र्शि कोई िी कोई संुिर सत्री पास से गुजर जाए तो तुम्हारा मन उसके पीछे हो लेता है। एक 

कामना उठ गई, उसे पाने की कामना। तुम अगर सजग हो तो िी गुजर जाएगी लेशकन कोई कामना नही ं

उठेगी। तुम प्रभाशवत नही ंहुए, तुम प्रभाशवत नही ंहोओगे। तो तुम प्राणो ंमें एक सूक्ष्म आनंि का अनुभव 
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करोगे। पहली बार तुम्हें लगेगा शक तुम हो; कुछ भी तुम्हें तुमसे बाहर नही ंघसीट सकता। तुम र्शि पीछे 

जाना चाहो तो वह िूसरी बात है, वह तुम्हारा शनणथर् है। 

लेशकन स्वरं् को धोखा मत िो। तुम धोखा िे सकते हो। तुम कह सकते हो, ‘हां, िी शक्तिशाली 

नही ंहै। लेशकन मैं उसके पीछे जाना चाहता हं। मैं उसे पाना चाहता हं, तुम धोखा िे सकते हो। बहुत से 

लोग धोखा शिए चले जाते हो। लेशकन तुम शकसी और को नही ंस्वरं् को ही धोखा िे रहे हो। शिर र्ह व्यर्थ 

है। जरा गौर से िेखा: तुम कामना को वहां पाओगे। कामना पहले आती है। शिर तुम उसी व्याख्या करते 

हो।’ 

ज्ञानी व्यक्ति के शलए चीजें भी है और वह भी है। लेशकन उसके और चीजो ंके बीच कोई सेतु नही ंहै। 

सेतु टूट गर्ा है। वह अकेला चलता है। अकेला जीता है। वह अपना ही अनुसरण करता है। कुछ और उसे 

आशवि नही ंकर सकता। इस अनुभव  के कारण ही हमने इस उपलक्ति को मोक्ष कहा है। मुक्ति कहा है। 

वह परम मुि है। 

संसार में हर जगह मनुष्य ने मुक्ति की खोज की है। तुम ऐसा एक भी मनुष्य नही ंखोज सकते जो 

अपने ढंग से मुक्ति न खोज  रहा हो। अगल-अलग रास्तो ंसे मनुष्य सह अविा खोजने की कोशशश करता 

है। जहां वह मुि हो सके। और ऐसी शकसी भी चीज को वह घृणा करता है जो उसे बंधन में  बांधे। कोई 

भी चीज जो उसे रोकती है, बााँधती है, उससे वह लड़ता है। उससे संघषथ करता है। 

इसीशलए तो इतने राजनीशतज्ञ संघषथ है, इतने रु्द्ध है, इतनी क्रांशतर्ां है। इसीशलए तो इतने 

पाररवाररक संघषथ है—पशत और पत्नी, बाप और बेटा,सभी एक िूसरे से लड़ रहे हे। लड़ाई बुशनर्ािी है। 

लड़ाई है मुक्ति के शलए। पशत बंधन अनुभव करता है। पत्नी ने उसे बााँध शलर्ा है—अब उसकी स्वतंत्रता 

कट गई। और पत्नी को भी ऐसा ही लगता है। िोनो ंएक िूसरे से क्तखन्न है। िानो ं बंधन को तोड़ने की 

कोशशश करते है। बाप बेटे से लड़ता है। क्ोशंक बेटे के शवकास के हर किम का अर्थ है उसके शलए और 

स्वतंत्रता। और बाप को लगता है शक वह कुछ खो रहा है। अपनी शक्ति, अपना अशधकार। तो पररवारो ंमें, 

िेशो ंमें, सभ्यताओ ंमें मनुष्य केवल एक ही चीज के पीछे भाग रहा है—मुक्ति। 

लेशकन राजनीशतक लड़ाइर्ो ंसे, क्रांशतर्ो ंसे, रु्द्धो ंसे कुछ भी नही ंशमलता, कुछ भी हार् नही ंआता। 

क्ोशंक अगर तुम स्वतंत्रता पा भी लो, तो वह ऊपर-ऊपर है—भीतर गहरे में तुम बंधन में ही रहते हो। तो 

हर स्वतंत्रता एक मोह भंग शसद्ध होती हे। 

मनुष्य धन की इतनी कामना करता है, लेशकन जहां तक मैं समझता हं, र्ह धन की कामना नही ंहै। 

मुक्ति की कामना है। धन तुम्हें स्वतंत्रता का एक भाव िेता है। अगर तुम गरीब हो तो तुम सीशमत हो, 

तुम्हारे साधन सीशमत हो। तुम र्ह नही ंकर सकते, वह नही ंकर सकते। वह सब करने के शलए तुम्हारे 

पास धन ही नही ंहै। शजतना धन तुम्हारे पास हो उतना ही तुम्हें लगता है शक तुम्हारे पास स्वतंत्रता हे। तुम 

जो करना चाहो कर सकते हो। 

लेशकन जब धन खूब तुम्हारे पास इकट्ठा हो जाता हे और तुम वह सब कर सकते हो जो तुम करना 

चाहते रे्,शजसकी कल्पना करते रे्। र्ा शजसका सपना लेते रे्—तो अचानक तुम पाते हो शक र्ह स्वतंत्रता 

ऊपर-ऊपर है। क्ोशंक भीतर से तुम्हारे प्राण अच्छी तरह जानते है शक तुम शक्तिहीन हो और कुछ भी 

तुम्हें प्रभाशवत कर सकता है। तुम वसु्तओ ंऔर व्यक्तिर्ो ंद्वारा प्रभाशवत हो जाते हो, सिोशहत हो जाते हो। 

र्ह सूत्र कहता है शक तुम्हें चेतना की ऐसी अविा पर आना है जहां कुछ भी तुम्हें प्रभाशवत न करे। 

तुम शनशलथप्त बने रह सको। र्ह कैसे हो? शिन भर इसके शलए अवसर है। इसीशलए मैं कहता हं शक र्ह 

शवशध तुम्हारे शलए अच्छी है। शकसी भी क्षण तुम सजग हो सकते हो। कुछ तुम्हें आशवि कर रहा है। तब 

एक गहरी श्वास लो, गहरी श्वास भीतर खीचंो, गहरी श्वास बाहर छोड़ो, और उस चीज को शिर से िेखो। 

जब तुम श्वास को बाहर छोड़ रहे हो तो उस चीज को शिर से िेखो, लेशकन िेखो एक साक्षी की तरह। एक 

द्रिा की तरह। 



113 

र्शि तुम एक क्षण के शलए भी मन की साक्षी-िशा को पा सको तो अचानक तुम पाओगे शक तुम 

अकेले हो, कुछ भी तुम्हें प्रभाशवत नही ंकर सकता। कम से कम उस क्षण में तो कुछ भी तुममें कामना 

पैिा नही ंकर सकता। जब भी तुम्हें लगे शक कोई चीज तुम्हें प्रभाशवत कर रही है। तुम पर हावी हो रही है। 

तुम्हें तुमसे िूर ले जा रही है। तुमसे ज्यािा महत्वपूणथ हो रही है—तो गहरी श्वास लो और छोड़ा। और श्वास 

बाहर छोड़ने से पैिा हुए उस छोटे से अंतराल में उस चीज की और िेखो—कोई संुिर चेहरा, कोई संुिर 

शरीर,कोई संुिर मकान र्ा कुछ भी। र्शि तुम्हें र्ह कशठन लगे, अगर श्वास बाहर छोड़ने भर से ही तुम 

अंतराल पैिा न कर पाओ। तो एक किम और करो। श्वास बाहर छोड़ो। और एक क्षण का भीतर लेना 

रोक लो। ताशक पूरी वारु् बाहर शनकल जाए। रूक जाए। श्वास भीतर मत लो। शिर उस चीज की और 

िेखो। जब पूरी वारु् बाहर है। र्ा भीतर है। जब तुमने श्वास लेना बंि कर शिर्ा है तो कुछ भी तुम्हें 

प्रभाशवत नही ंकर सकता। उस क्षण में तुम सेतु हीन हो जाते हो। सेतु टूट जाता है। श्वास ही सेतु है। 

इसे करके िेखो। केवल एक क्षण के शलए ऐसा होगा शक तुम साक्षी को महसूस करोगे। लेशकन 

उससे तुम्हें स्वाि शमल जाएगा। उससे तुम्हें र्ह अनुभव हो जाएगा शक साशक्षत्व क्ा है। शिर तुम उसकी 

खोज में बढ़ सकते हो। शिन भर में जब भी कभी कोई चीज तुम्हें प्रभाशवत करती है और कोई कामना 

उठती है, श्वास बाहर छोड़ो, उस अंतराल में रुको, और शिर उस चीज की और िेखो। चीज की और 

िेखो। चीज वही ंहोगी, तुम वहां होओगे, लेशकन बीच में कोई सेतु नही ंहोगा। श्वास ही सेतु है। अचानक 

तुम्हें लगेगा शक तुम शक्तिशाली हो, प्राणवान हो। और शजतने शक्तिशाली तुम अनुभव करोगे उतने ही तुम 

कें शद्रत होओगे। शजतनी चीजें शगरती जाएंगी, शजतनी चीजो ंकी शक्ति तुम पर से हटती जाएगी, उतने ही 

अशधक कें शद्रत तुम होते जाओगे। अब तुम्हारा व्यक्तित्व शुरू हुआ। अब तुम्हारे पास एक कें द्र है और 

शकसी भी क्षण तुम कें द्र पर सरक सकते हो। और वहां संसार शमट जाता है। शकसी भी क्षण तुम अपने कें द्र 

में क्तिर हो सकते हो। और तब संसार शक्तिहीन हो जाता है। 

र्ह सूत्र कहता है, ‘वसु्तओ ंऔर शवषर्ो ंका गुणधमथ ज्ञानी और अज्ञानी के शलए समान ही होता है। 

ज्ञानी की महानता र्ह है शक वह आत्मगत भाव में बना रहता है। वसु्तओ ंमें नही ंखोता।’ 

र्ह आत्मगत भाव में बना रहता है। वह स्वरं् में बना रहता है। वह चेतना में कें शद्रत रहता है। इस 

आत्मगत भाव में बने रहने को साधना पड़ेगा। शजतने भी अवसर तुम्हें शमले सकें , इसे करके िेखो। और 

हर क्षण अवसर है। एक-एक क्षण अवसर है। कुछ न कुछ तुम्हें प्रभाशवत कर रहा है। बुला रहा है। बाहर 

खीचं रहा है। भीतर धकेल रहा है। 

मुझे एक पुरानी कहानी र्ाि आती है। एक महान राजा, भतृथहरर ने संसार का त्याग कर शिर्ा। 

उसने संसार का त्याग कर शिर्ा। क्ोशंक उसने पूरी तरह उसे जीर्ा र्ा और पार्ा र्ा शक वह व्यर्थ है। र्ह 

उसके शलए कोई शसद्धांत नही ंर्ा। र्ह उसकी जीर्ा हुआ सत्य र्ा। अपने स्वरं् के जीवन से वह इस 

शनष्कषथ पर पहंुचा र्ा। वह शक्तिशाली आिमी र्ा। जीवन में शजतना हो सकता र्ा गहरे गर्ा र्ा। शिर 

अचानक उसने पार्ा शक र्ह व्यर्थ है, बेकार है। तो उसने संसार को त्याग शिर्ा। सब त्याग शिर्ा और 

जंगल में चला गर्ा। 

एक शिन वह एक वृक्ष के नीचे बैठा ध्यान कर रहा र्ा। सूर्थ उग रहा र्ा। अचानक उसने िेखा शक 

वृक्ष के पास से जो छोटी सी पगडंडी गुजरती र्ी उस पर एक बहुत बड़ा हीरा पडा है। उगते हुए सूरज की 

शकरणें उससे टकरा कर वापस लौट रही र्ी। भतृथहरर ने भी ऐसा हीरा पहले नही ं िेखा र्ा। अचानक, 

बेहोशी के एक क्षण में, उसे उठा लेने की एक कामना मन में जगी। शरीर तो अचल बना रहा। लेशकन मन 

चल पडा। शरीर ध्यान की मुद्रा में,शसद्धासन में र्ा। लेशकन ध्यान अब वहां नही ंर्ा। केवल मृत शरीर ही 

वहां र्ा। मन जा चुका र्ा—वह हीरे की और चला गर्ा र्ा। 

लेशकन इससे पहले शक राजा शहल भी पाता, िो आिमी आने-अपने घोड़ो ंपर सवार अलग-अलग 

शिशाओ ंसे आए और एक सार् ही िोनो ंकी नजर राह पर पड़े हीरे पर पड़ी। िोनो ंने हीरे को पहले िेखने 

का िावा करते हुए तलवार शनकाल ली। शनणथर् का और तो कोई उपार् नही ंर्ा। वे िोनो ंजूझ पड़े और 
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एक िूसरे को समाप्त कर डाला। कुछ ही क्षणो ंमें हीरे के शनकट ही िो लाशें पड़ी र्ी। भतृथहरर हंसा, 

अपनी आंखें बि कर ली। और शिर ध्यान में डूब गर्ा। 

क्ा हुआ? उसे शिर से व्यर्थता का बोध हुआ। और उन िो आिशमर्ो ंको क्ा हुआ। हीरा उनके 

जीवन से भी ज्यािा मूल्यवान हो गर्ा। मालशकर्त का र्ह अर्थ है: एक पत्थर को पाने के शलए उन्ोनें 

अपनी जान गंवा िी। जब कामना होती है तो तुम नही ंहोते। कामना तुम्हें आत्मघात तक ले जा सकती है। 

असल में हर कामना तुम्हें आत्मघात की और ले जा रही है। जब तुम शकसी कामना के वश में होते हो तो 

अपनी सुध-बुध खो िेते हो। पागल हो जाते हो। 

मालशकर्त की कामना भतृथहरर के मन में भी उठी, एक क्षणांग के शलए कामना उठी। और वह उसे 

लेने के शलए उठ भी गर्ा होता। लेशकन इससे पहले शक वह शहलता भी, िो िूसरे व्यक्ति वहां आए, आपस 

में लड़े और अगले ही क्षण सड़क पर िो लाशें उस पत्थर के पास पड़ी र्ी। जो अपनी जगह पर वैसा का 

वैसा पडा र्ा। भतृथहरर हंसा, और उसने अपने आंखें बंि कर ली। और ध्यान में डूब गर्ा। एक क्षण के 

शलए उसका कें द्र खो गर्ा र्ा। एक पत्थर एक हीरा, एक वसु्त ज्यािा शक्तिशाली हो गई र्ी। लेशकन कें द्र 

शिर लौट आर्ा। हीरे के खोते ही पूरा संसार शमट गर्ा। और उसने अपने आंखें बंि कर ली। 

सशिर्ो ं से ध्यानी अपनी आंखें बंि करते रहे है। क्ो?ं र्ह केवल प्रतीकात्मक है शक संसार शमट 

गर्ा, शक िेखने को कुछ न रहा। शक शकसी चीज का कोई मुल्य नही ंहै—िेखने र्ोग्य भी नही।ं तुम्हें र्ह 

सतत स्मरण रखना पड़ेगा शक जब भी कामना उठती है। तुम अपने कें द्र से बाहर शनकल जाते हो। र्ह 

बाहर जाना ही संसार है। शिर वापस लौट आओ, शिर से कें शद्रत हो जाओ। 

र्ह तुम कर पाओगे, इसकी क्षमता हर शकसी के पास हे। आंतररक संभावना तो कोई भी कभी नही ं

खोता। वह हमेशा रहती है। तुम वापस लौट सकत हो। अगर तुम बाहर जा सकते हो तो भीतर भी जा 

सकते हो। अगर मैं अपने घर से बाहर जा सकता हं तो वापस भीतर क्ो ंनही ंलौट सकता? वही ंरास्ता 

तर् करना है; वही पैर काम में लाने है। अगर मैं बाहर जा सकता हं तो भीतर भी आ सकता हं। 

हर क्षण तुम बाहर जा रहे हो। लेशकन जब भी तुम बाहर जाओ। स्मरण करो—और अचानक वापस 

लौट आओ। कें शद्रत हो जाओ। अगर शुरू में र्ोड़ा कशठन लगे तो एक गहरी श्वास लो। श्वास बाहर छोड़ो। 

और रूक जाओ। इस क्षण में उस चीज की और िेखो जो तुम्हें आकशषथत कर रही है। 

असल में तुम्हें कुछ आकशषथत नही ंकर रहा र्ा। तुम आकशषथत हो रहे रे्। उस शनजथन वन में रहा पर 

पडा हीरा शकसी को आकशषथत नही ंकर रहा र्ा, वह तो बस वहां पडा हुआ र्ा। हीरे को पता भी नही ंर्ा 

शक भतृथहरर आकशषथत हो रहा है। शक कोई अपने ध्यान से, अपने कें द्र से शवचशलत हो गर्ा। हीरे को पता 

भी नही ंर्ा शक िो लोग उसके शलए लड़े और अपनी जान गांव बैठे। 

तो कुछ भी तुम्हें आकशषथत नही ंकर रहा—तुम आकशषथत हो रहे हो। जाग जाओ और सेतु टूट 

जाएगा। और तुम भीतर का संतुलन वापस पा लोगे। इसे जब भी ख्याल आ जाए करते रहो। शजतना करो 

उतना अच्छा। और एक क्षण आएगा जब तुम्हें इसे करना ही जरूरत नही ं पड़ेगी। क्ोशंक तुम्हारी 

आंतररक शक्ति तुम्हें इतना बल िेगी शक चीजो ंका आकषथण खो जाएगा। र्ह तुम्हारी कमजोरी ही है जो 

आकशषथत होती है। अशधक शक्ति शाली बनो। और कुछ भी तुम्हें आकशषथत नही ंकरेगा। केवल तभी तुम 

पहली बार अपने प्राणो ंके माशलक होते हो। 

और उससे तुम्हें वास्तशवक मुक्ति शमलेगी। कोई राजनैशतक स्वतंत्रता, कोई आशर्थक स्वतंत्रता, कोई 

सामाशजक स्वतंत्रता बहुत सहर्ोगी नही ंहोगी। ऐसा नही ं शक उनमें कुछ खराबी है। वे अच्छी है। अपने 

आप में अच्छी है। लेशकन वे स्वतंत्रताएं तुम्हें र्ह सब न िे पाएंगी शजसके शलए तुम्हारा अंतरतम अभीप्सा 

कर रहा हे। चीजो ंसे, वसु्तओ ंसे स्वतंत्रता, शकसी वसु्त र्ा व्यक्ति से मोशहत होने की शकसी भी संभावना से 

मुि स्वरं् होने की स्वतंत्रता। 

 

तंत्र शवशध—101 
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िूसरी शवशध: 

‘सवथज्ञ, सवथशक्तिमान, सवथव्यापी मानो।’ 

 

र्ह भी आंतररक शक्ति पर, आंतररक बल पर आधाररत है। बड़ी बीज रूप शवशध है। मानो ंशक तुम 

सवथज्ञा हो, माना शक तुम सवथशक्तिमान हो। मानो शक तुम सवथव्यापी हो। 

र्ह तुम कैसे मान सकते हो? र्ह असंभव है। तुम जानते हो शक तुम सवथज्ञ नही ंहो, तुम अज्ञानी हो। 

तुम जानते हो शक तुम सवथशक्तिमान नही ंहो। तुम शबलकुल अशक्ति और असहार् हो। तुम जानते हो शक 

तुम स्वथव्यापी नही ंहो, तुम छोटी सी िेह में सीशमत हो। तो इस पर तुम कैसे शवश्वास कर सकते हो।   

और र्शि भली भांशत जानते हुए शक ऐसा नही ंहै तुम इस पर शवश्वास करोगे तो वह शवश्वास शनरर्थक 

होगा। अपने ही शवपरीत तुम शवश्वास नही ंकर सकते। शकसी शवश्वास को तुम जबरिस्ती र्ोप नही ंसकते 

हो। लेशकन वह व्यर्थ होगा, शनरर्थक होगा। तुम जानते हो शक ऐसा नही ंहै। कोई शवश्वास तभी उपर्ोगी हो 

सकता है, जब तुम जानते हो शक ऐसा ही है। 

र्ह समझना जरूरी है। कोई शवश्वास तभी शक्तिशाली होता है। जब तुम जानते हो शक ऐसा ही है। 

सच र्ा झठू का सवाल नही ंहै। अगर तुम जानते हो शक ऐसा ही है तो शवश्वास सत्य हो जाता है। अगर तुम 

जानते हो शक ऐसा नही ंहै तो सत्य भी शवश्वास नही ंबन सकता। क्ो?ं कई चीजें समझनी पड़ेगी। 

पहली बात तो, तुम जो भी हो वह तुम्हारा शवश्वास है: तुम उस ढंग से शवश्वास करते हो, उस ढंग में 

तुम्हारा पालन-पोषण हुआ है। उस ढंग में तुम्हें संस्काररत शकर्ा गर्ा है। तो उसी में तुम शवश्वास करते हो। 

और तुम्हारा शवश्वास तुम्हें प्रभाशवत करता है। र्ह एक िुस्चक्र बन जाता है। उिाहरण के शलए ऐसी जाशतर्ां 

हे जहां पुरूष िी से कमजोर है, क्ोशंक उन जाशतर्ो ंका शवश्वास है शक िी पुरूष से अशधक मजबूत हे। 

अशधक शक्तिशाली है। उनका शवश्वास एक तथ्य बन गर्ा है। उन जाशतर्ो ंमें पुरूष कमजोर है और िीर्ां 

ताकतवर। क्तिर्ां वे सब काम करती है जो साधारणतर्ा िूसरे िेशो ंपुरूष करते है। और पुरूष वह सब 

काम करते है जो िूसरे िेशो ंमें क्तिर्ां करती है। इतना ही नही,ंउनकी शरीर भी कमजोर है, उनकी 

बनावट कमजोर है। वे र्ह मानने लगे है शक ऐसा ही है।    

शवश्वास ही क्तिशत का सृजन करता है। शवश्वास सृजनात्मक है। 

ऐसा क्ो ंहोता है? क्ोशंक मन पिार्थ से ज्यािा शक्तिशाली हे। र्शि मन सच में ही कुछ मान लेता है 

तो पिार्थ को उसका अनुसरण करना पड़ेगा। पिार्थ मन के शवपरीत कुछ भी नही ंकर सकता, क्ोशंक 

पिार्थ तो जड़ है। तो असंभव भी घटता हे। 

जीसस कहते है, ‘श्रद्धा पहाड़ो ंको भी शहला सकती है।’ 

श्रद्धा पहाड़ो ंको शहला सकती है। और र्शि न शहला सके तो उसका अर्थ है शक तुम्हें श्रद्धा नही ंहै—

ऐसा नही ंशक श्रद्धा पहाड़ो ंको नही ंशहला सकती। तुम्हारी श्रद्धा पहाड़ो ंको नही ंशहला सकती, क्ोशंक तुम्हें 

श्रद्धा ही नही ंहै। 

शवश्वास की घटना पर बड़ी शोध चली है। और शवज्ञान बहुत से अशवश्वसनीर् शनष्कषों पर पहंुच रहा 

हे। धमथ ने तो सिा से ही उन्ें माना है। लेशकन शवज्ञान भी अंतत: उन्ी ंशनष्कषों पर पहंुच रहा है। और उन 

शनष्कषों पर उसे पहंुचना ही होगा, क्ोशंक बहुत सी घटनाओ ंपर पहली बार खोज हो रही है। 

जैसे, तुमने पै्लशसबो िवाइर्ो ंके बारे में सुना होगा। सैकड़ो ं‘पैशर्र्ां’ संसार में चलती है—एलोपैर्ी, 

आरु्वेशिक, रु्नानी, होम्योपैर्ी, नेचरोपैर्ी—सैकड़ो।ं और सभी का िावा है शक वे रोग को ठीक कर सकते 

है। और वह ठीक करते भी है। उनके िावे गलत नही ंहै। र्ह बड़ी अि्भुत बात है—उनके शनिान अलग-

अलग है, उनके शवचार अलग-अलग हे। एक ही रोग है और उसके सैकड़ो ंशनिान है और सैकड़ो ंउपचार 

है, और हर उपचार काम िेता है। शव र्ह प्रश्न उठना स्वभाशवक है शक वास्तव में उपचार काम करता है र्ा 

शिर रोगी का शवश्वास काम करता है। और र्ह संभव है। 



116 

कई िेशो ंमें, कई शवश्वशवद्यालर्ो ंमें, कई अस्पतालो ंमें बहुत ढंगो ंसे वे काम कर रह है। वे रोगी को 

पानी र्ा कुछ और िे िेते है। और रोगी र्ह मानता है शक उसे िवा िी गई हे। और केवल रोगी ही नही ं

डाक्टर भी र्ह मानता है, क्ोशंक उसे भी पता नही ंहै। अगर डाक्टर को पता हो शक र्ह िवा है र्ा नही ंतो 

उसका प्रभाव पड़ेगा। क्ोशंक िवा से ज्यािा वह रोगी को शवश्वास िेता है। 

तो जब तुम बड़े डाक्टर के पास जाते हो और ज्यािा पैसे िेते हो तो जल्दी ठीक हो जाते हो। र्ह 

प्रश्न शवश्वास का है। डाक्टर अगर तुम्हें चार पैसे की,शसिथ  चार पैसे की िवाई िे तो तुम्हें पूरा शवश्वास होता 

हे। शक उसके कुछ होने वाला नही ंहै। इतनी बड़ी बीमारी वाला इतना बड़ा रोग चार पैसे से कैसे ठीक हो 

सकता है। असंभव, इसके शलए शवश्वास पैिा नही ंशकर्ा जा सकता। तो हर डाक्टर को अपने आस-पास 

शवश्वास का एक वातावरण बनाना पड़ता है। वह वातावरण सहर्ोगी होता है। 

तो अगर डाक्टर को पता हो शक वह जो िे रहा है वह शसिथ  पानी ही है तो वह भरोसे के सार् 

आश्वासन नही िे पाएगा। उसके चेहरे से पता चल जारे्गा। उसके हार्ो ंसे पता चल जारे्गा। उसके पूरे 

आचार-व्यवहार से पता चल जारे्गा। और रोगी का अचेतन उससे प्रभाशवत होगा। डाक्टर का शवश्वास 

जरूरी है। वह शजतना आश्वस्त होगा उतना ही अच्छा है। क्ोशंक उसका शवश्वास संक्रामक होता है। 

अब वे कहते है शक तुम कुछ िवा उपर्ोग करो तीस प्रशतशत रोगी तो करीब-करीब तत्क्षण ठीक हो 

जाएंगे। कुछ भी उपर्ोग करो। एलोपैर्ी, नेचरोपैर्ी, होम्योपैर्ी, र्ा कोई भी पैर्ी—कुछ भी उपर्ोग करो, 

तीस प्रशतशत रोगी तत्क्षण ठीक हो जाएंगे। 

वे तीस प्रशतशत शवश्वास करने वाले लोग है। र्ही अनुपात हर जगह है। अगर मैं तुम्हारी और िेखू तो 

तुममें से तीस प्रशतशत लोग ऐसे होगें जो तत्क्षण रूपांतररत हो जाएंगे। एक बार शवश्वास उनमें बैठ जाए तो 

वह उसी समर् काम करना शुरू कर िेता है। तीस प्रशतशत मनुष्यता को शबना शकसी कशठनाई के तत्क्षण 

चेतना के नए तलो ंपर रूपांतररत शकर्ा जा सकता है। बिला जा सकता है। सवाल शसिथ  इतना है शक 

उनमें शवश्वास कैसे जगार्ा जारे्। एक बार शवश्वास जग जाए तो कुछ भी उन्ें नही ंरोग सकता। हो सकता 

है शक तुम भी उन सौभाग्यशाशलर्ो ंमें से, उन तीस प्रशतशत में से ही होओ। लेशकन मनुष्यता के सार् एक 

बड़ा िुभाथग्य घटा है। और वह र्ह शक तीस प्रशतशत लोग शनंशित हो गए है। समाज, शशक्षा,संसृ्कशत, सब 

उनकी शनंिा करते है। उनको मूखथ समझा जाता है। 

नही,ं वे बड़ी संभावना वाले लोग है। उनके पास एक बड़ी ताकत है। लेशकन वे शनंशित है। और र्ोरे् 

बुक्तद्धजीशवर्ो ंकी प्रशंसा होती है। क्ोशंक वे भाषा, शब्दो ंऔर तकथ  के सार् खेल सकते है। इसशलए उनकी 

प्रशंसा की जाती है। वास्तव में वे नापंुसग है। अंतस के वास्तशवक जगत में वे कुछ नही ंकर सकते। वे बस 

अपना शिमाग चला सकते हे। लेशकन रु्शनवशसथटी उनके पास है। नू्यज मीशडर्ा उनके पास है। एक तरह से 

वे लोग माशलक है। और शनंिा करने में वे कुशल है। वे शकसी भी चीज की शनंिा कर सकते है। और 

मनुष्यता का र्ह तीस प्रशतशत शहस्सा शजसमें संभावना है, वे लोग जो शवश्वास कर सकते है और रूपांतररत 

हो सकते है, वे शब्दो ंमें इतने कुशल नही ंहोते—वे हो भी नही ंसकते। वे तकथ  नही ंकर सकते,शववाि नही ं

कर सकते। इसी कारण तो वह शवश्वास कर सकते है। 

लेशकन क्ोशंक वे स्वरं् के शलए तकथ  नही ंिे सकते इसशलए वे खुि ही आत्म-शनंिक बन गए है। वे 

सोचते है शक उनमें कुछ गलत है। अगर तुम शवश्वास कर सको तो तुम्हें लगता है शक तुम्हारे सार् कुछ 

गलत है; अगर तुम संिेह कर सको तो तुम सोचते हो शक तुम महान हो। लेशकन संिेह की कोई ताकत 

नही ंहै। संिेह के द्वारा कभी भी कोई अंतरतम तक, परम आनंि तक नही ंपहंुच सकता। 

अगर तुम शवश्वास कर सकते हो तो र्ह सूत्र तुम्हारे शलए उपर्ोगी होगा। 

 

‘सवथज्ञ, सवथशक्तिमान, सवथव्यापी मानो।ं’ 

तुम वह हो ही, इसशलए तुम्हारे मान लेने मात्र से वह सब जो तुम्हें शछपाए हुए है, वह सब जो तुम्हें 

ढाँके हुए है, तत्क्षण शगर जाएगा। 

लेशकन उन तीस प्रशतशत के शलए भी र्ह कशठन होगा। क्ोशंक वे भी वही सब मानने के शलए 

संस्काररत है जो शक सच में नही ंहै। उन्ें भी संिेह के शलए संस्काररत शकर्ा गर्ा है। उनका भी शशक्षण 
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संिेह का है; और वे अपनी सीमाएं जानते है, तो वे कैसे शवश्वास कर सकते है? र्ा, शिर अगर वे र्ह मान 

लेते है तो लोग उन्ें पागल समझेंगे। अगर तुम कहो शक तुम मानते हो शक तुम्हारे भीतर सवथव्यापी है, 

सवथशक्तिमान है, शिव्य है, तो लोग तुम्हारी और आश्चर्थ से िेखेंगे और सोचेंगे। शक तुम पागल हो गए हो। 

जब तक तुम पागल ही न होओ। र्ह सब कैसे मान सकते हो? 

लेशकन कुछ करके िेखो। प्रारंभ से शुरू करो। इस घटना का र्ोड़ा स्वाि लो, शिर शवश्वास पीछे-

पीछे चला आएगा। अगर र्ह शवशध तुम करना चाहो तो शिर पहले र्ह करो। अपनी आंखें बंि कर लो 

और भाव करो शक तुम्हारा कोई शरीर नही ंहै। भाव करो शक जैसे शमट गर्ा है, खो गर्ा है। तब तुम अपनी 

सवथव्यापकता का अनुभव कर सकते हो। 

शरीर के सार् तो र्ह भाव कशठन है। इसी कारण कई परंपराएं कहती है शक तुम शरीर नही ंहो, 

क्ोशंक शरीर के सार् सीमा आ जाती है। तुम शरीर नही ंहो र्ह अनुभव करना बहुत कशठन नही ं है। 

क्ोशंक सच में तुम शरीर नही ंहो। र्ह केवल एक संस्कार है, र्ह केवल एक शवचार है जो तुम्हारे मन पर 

र्ोप शिर्ा गर्ा है। तुम्हारे मन में र्ह शवचार डाल शिर्ा गर्ा है शक तुम शरीर हो।   बहुत सी घटनाएं है जो 

इस बात को स्पि करती है। सीलोन में बौद्ध शभकु्ष आग पर चलते है। भारत में भी चलते है, लेशकन सीलोन 

की घटना अि्भुत है। वे घंटो ंआग पर चलते है। और जलते नही ंहै। 

कुछ वषथ पहले ऐसा हुआ की एक ईसाई शमशनरी र्ा िार्र-वॉक िेखने गर्ा। र्ह वे पूशणथमा की 

उस रात करते है जब बुद्ध ज्ञान को उपलि हुए। क्ोशंक उनका कहना है शक उस रात जगत को पता 

चला शक शरीर कुछ भी नही ंहै। पिार्थ कुछ भी नही ंहै। शक अंतरात्मा सवथव्यापक है और आग उसे जला 

नही ंसकती। 

लेशकन शजन शभकु्षओ ंको आग पर चलना होता है वे उससे पहले एक वषथ तक प्राणार्ाम और 

उपवास द्वारा अपने शरीर को शुद्ध करते हे। और अपने मन को शुद्ध करने के शलए खाली करने के शलए 

वे ध्यान करते है। शक वे शरीर नही ं है। एक वषथ वे लगातार तैर्ारी करते है। एक वषथ तक पचास-साठ 

शभकु्षओ ंका समूह र्ह भाव करता रहता है, शक वे अपने शरीरो ंमें नही ंहै। 

एक वषथ लंबा समर् है। हर क्षण केवल एक ही बात सोचते हुए शक वे अपने शरीरो ंमें नही ं है। 

लगातार एक ही बात िोहराते हुए शक शरीर एक भ्म है। वे ऐसा ही मानने लगते है। तब भी उन्ें आग पर 

चलने के शलए वाद्य नही ंशकर्ा जाता। उन्ें आग के पास लार्ा जाता है। और जो भी सोचता है शक वह नही ं

जलेगा, वह आग में कूि पड़ता है। कुछ संिेह करते रह जाते है शझझकते है। उन्ें आग में नही ंकूिने 

शिर्ा जाता;क्ोशंक र्ह सवाल आग के जलाने र्ा जलने का नही ंहै। र्ह उनके संिेह का सवाल है। अगर 

वे जरा सा भी शझझकते है तो उन्ें रोक शिर्ा जाता है। तो साठ लोग तैर्ार शकए जाते है। और कभी बीस, 

कभी तीस लोग आग में कूिते है। और शबना जले घंटो-घंटो ंउसमें नाचते रहते है। 

उन्नीस सौ पचास में एक ईसाई शमशनरी र्ह िेखने के शलए आर्ा र्ा। वह बड़ा चशकत हुआ। लेशकन 

उसने सोचा शक र्शि बुद्ध में भरोसा करने से र्ह चमत्कार हो सकता है तो जीसस में भरोसा करने से क्ो ं

नही ंहो सकता। तो वह कुछ िेर सोचता रहा। र्ोड़ा शझझका, लेशकन शिर इस शवचार के सार् शक र्शि 

बुद्ध मिि करते है तो जीसस भी करें गे। वह आग में कूि गर्ा। वह जल गर्ा बुरी तरह जल गर्ा; छ: 

महीने के शलए उसे अस्पताल में भरती करवाना पडा। और वह इस घटना को समझ ही नही ंपार्ा। 

र्ह जीसस र्ा बुद्ध में शवश्वास का सवाल नही ंर्ा। र्ह शकसी में शवश्वास का सवाल नह र्ा। र्ह 

शवश्वास मात्र का सवाल र्ा। और र्ह शवश्वास गहन होना चाशहए। जब तक सह तुम्हारे प्राणो ंके कें द्र पर न 

पहंुच जाए वह काम नही ंकरेगा। 

वह ईसाई शमशनरी, सिोहन व उससे जुड़ी घटनाओ ंका अध्यर्न करने के शलए और र्ह जानने के 

शलए शक िार्र-वॉशकंग के समर् क्ा होता है। वापस इंग्लैंड गर्ा। शिर उन्ोनें िो शभकु्षओ ंको प्रिशथन के 

शलए ऑक्सिडथ रू्शनवशसथटी बुलवार्ा। वे आग पर भी चले। इस प्रर्ोग को कई बार िोहरार्ा गर्ा। शिर 

उन िो शभकु्षओ ंको िेखा शक एक प्रोिेसर उनकी और िेख रहा है। और वह इतना गहरा डूब कर िेख 

रहा है शक उनकी आंखो ंमें और उसके चेहरे पर एक मस्ती र्ी। वे िोनो ंशभकु्ष उस प्रोिेसर के पास गए 
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और उससे बोले, ‘तुम भी हमारे सार् आ सकते हो।’ तत्क्षण वह िौड़ता हुआ उनके सार् गर्ा। आग में 

कूिा और उसे कुछ भी नही ंहुआ। वह शबलकुल नही ंजला। 

वह ईसाई शमशनरी भी मौजूि र्ा और भली भांशत जानता र्ा शक वह प्रोिेसर तकथ  का प्रोिेसर र्ा। 

शजसका काम ही संिेह करना है। शजसका व्यवसार् ही संिेह पर शटका है। तो वह उस आिमी से बोला, 

र्ह क्ा। तुमने तो चमत्कार कर शिर्ा। मैं र्ह नही ंकर सका जब शक मैं श्रद्धालु व्यक्ति हंु। प्रोिेसर बोला, 

‘उस क्षण में मैं श्रद्धालु र्ा। र्ह घटना इतनी वास्तशवक र्ी, इतने आश्चर्थजनक रूप से वास्तशवक र्ी शक 

उसने मुझे वशी भूत कर शलर्ा। र्ह इतना स्पि र्ा शक शरीर कुछ भी नही ंहै। और मन सब कुछ है। और 

उन शभकु्षओ ंके सार् मेरी ऐसी तारतम्यता बैठ गई शक शजस क्षण उन्ोनें मुझे आमंशत्रत शकर्ा तो मुझे जरा 

भी शझझक नही ंहुई। आग पर चलना इतना आसान र्ा जैसे आग हो ही नही।ं’ 

उसमें उस क्षण कोई शझझक नही ंर्ी। कोई संिेह नही ंर्ा—र्ही ंहै कंुजी। 

तो पहले इस प्रर्ोग को करके िेखो। कुछ शिन के शलए आंखें बंि करके बैठो और बस र्ही सोचो 

शक तुम शरीर नही ंहो। केवल सोचो ही नही ंबक्ति भाव भी करो शक तुम शरीर नही ंहो। और अगर तुम 

आंखें बंि करके बैठो तो एक िूरी शनशमथत हो जाती है। तुम्हारा शरीर िूर हो जाता है। तुम भीतर की और 

सरक जाते हो। एक िूरी बन गई। जल्दी ही तुम र्ह महसूस कर सकते  हो शक तुम शरीर नही ंहो। 

अगर तुम्हें स्पि अनुभव हो शक तुम शरीर नही ंहो तो तुम मान सकते हो शक तुम सवथव्यापक हो, 

सवथशक्तिमान हो, सवथज्ञा हो। इस सवथशक्तिमान का र्ह सवथज्ञता का तर्ाकशर्त जानकारी से कोई लेना 

िेना नही ंहै। र्ह एक अनुभव है। एक अनुभव का शवस्फोट है—शक तुम जानते हो। 

र्ह समझ लेने जैसा है, खासकर पशश्चम में,क्ोशंक जब भी तुम कहते हो शक तुम जानते हो, वे 

कहेंगे, ‘क्ा?’ तुम क्ा जानते हो? जानकारी शकसी चीज की होनी चाशहए। कुछ होना चाशहए शजसे तुम 

जानते हो। और अगर सवाल कुछ जानने का है तो तुम सवथज्ञ नही ंहो सकते, क्ोशंक जानने के शलए शिर 

अनंत तथ्य है। उन अर्ों में तो कोई भी सवथज्ञ नही ंहो सकता। 

र्ही कारण है शक जब जैन कहते है शक महावीर सवथज्ञ रे्। तो पशश्चम में वे हंसते है। वे हंसते है। 

क्ोशंक र्शि महावीर सवथज्ञ रे् तो उन्ें जरूर र्ह सब पता होगा जो शवज्ञान अब खोज रहा है। और भशवष्य 

में खोजेगा। लेशकन ऐसा लगता नही।ं वह ऐसी कई चीजें कहते है जो शवज्ञान के शवपरीत है। जो सत्य नही ं

हो सकती। तो तथ्य गत नही ं है। उनकी जानकारी र्शि सवथव्यापक है तो उसमे कोई गलती नही ंहोनी 

चाशहए। लेशकन उसमें गलशतर्ां है। 

ईसाई मानते है शक जीसस सवथज्ञ है। लेशकन आधुशनक मन हंसेगा। क्ोशंक वह सवथज्ञ नही ंरे्—संसार 

के तथ्यो ंको जानने के अर्थ में वह सवथज्ञ नही ंरे्। वह नही ंजानते रे् शक पृथ्वी गोल है—वह नही ंजानते रे्। 

वह तो र्ही मानते रे् शक पृथ्वी चपटी है। सह नही ंजानते रे् शक पृथ्वी लाखो ंवषों से अक्तस्तत्व में है। वह तो 

र्ही मानते रे् शक परमात्मा ने पृथ्वी को उनसे केवल चार हजार वषथ पहले शनशमथत शकर्ा है। जहां तक तथ्यो ं

का, शवषर्गत तथ्यो ंका संबंध है, वह सवथज्ञ नही ंरे्। 

लेशकन र्ह शब्द ‘सवथज्ञ’ शबलकुल शभन्न है। जब पूरब के ऋशष ‘सवथज्ञ’ कहते है तो उनका अर्थ तथ्यो ं

को जानने से नही ं है—उनका अर्थ है पररपूणथ चेतन, पररपूणथ जाग्रत, पूणथत: अंतरि, पूणथत: संबुद्ध। 

तथ्यात्मक जानकारी से उनका कुछ लेना-िेना नही ं है। उनका रस जानने की शवशुद्ध घटना में है—

जानकरी में नही,ं जानने की गुणवत्ता में। 

जब हम कहते है शक बुद्ध ज्ञानी है। तो हमारा अर्थ र्ह नही ंहोता शक वे सब भी जानते है जो 

आईस्टीन जानता है। र्ह तो वे नही ंजानते। लेशकन शिर भी वे ज्ञानी है। वे अपनी अंतस चेतना को जानते 

है। और अंतस चेतना सवथव्यापी है। तर्ाता का वह भाव सवथव्यापी है। और उस जानने में शिर कुछ भी 

जानने को नही ंबचता—असली बता र्ह है। अब कुछ जानने की उतु्सकता नही ंरहती है। सब प्रश्न शगर 

जाते है। ऐसा नही ंशक सब उत्तर शमल गरे्। सब प्रश्न शगर जाते है।  अब पूछने के शलए कोई प्रश्न न रहा। 

सारी उतु्सकता जाती रही है। सवथज्ञता है। सवथज्ञा का र्ही अर्थ है। र्ह आत्मगत जागरण है। 
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र्ह तुम कर सकते हो। लेशकन अगर तुम अपनी खोपड़ी में और जानकारी इकट्ठी करते चले जाओ। 

तो शिर र्ह नही ंहोगा। तुम जन्ो-ंजन्ो ंतक जानकारी इकट्ठी करते चले जा सकते है। तुम बहुत कुछ 

जान लोगे। लेशकन सवथ को नही ंजानोगें। सवथ तो अनंत है; वह इस प्रकार नही ंजाना जा सकता। शवज्ञान 

हमेशा अधूरा रहेगा। वह कभी पूरा नही ंहो सकता। वह असंभव है। र्ह अकल्पनीर् है शक शवज्ञान कभी 

पूरा हो जाएगा। वास्तव में, शजतना अशधक शवज्ञान जानता जाता है। उतना ही पाता है शक जानने को अभी 

बहुत शेष है। 

तो र्ह सवथज्ञता जागरण का एक आंतररक गुण है। ध्यान करो,और अपने शवचारो ंको शगरा िो। जब 

तुममें कोई शवचार नही ंहोगें। तब तुम महसूस करोगे। शक र्ह सवथज्ञता क्ा है, र्ह सब जान लेना क्ा है। 

जब कोई शवचार नही ंहोते तो चेतना शुद्ध हो जाती है। शवशुद्ध हो जाती है। उस शवशुद्ध चेतना में तुम्हें कोई 

समस्या नही ंरहती। सब प्रश्न शगर गरे्। तुम स्वरं् को जानते हो, अपनी आत्मा को जानते हो। और जब 

तुमने अपनी आत्मा को जान शलर्ा तो सब जान शलर्ा। क्ोशंक तुम्हारी आत्मा हर शकसी की आत्मा का कें द्र 

है। वास्तव में तुम्हारी आत्मा ही सबकी आत्मा है। तुम्हारा कें द्र पूरे जगत का कें द्र है। इन्ी ंअर्ों में 

उपशनषिो ंने अहं ब्रह्ाक्तस्मुः  की घोषणा की है शक ‘मैं ब्रह् हं,मैं पूणथ हं।’ एक बार तुमने अपनी आत्मा की 

र्ह छोटी सी घटना जान ली तो तुमने अनंत को जान शलर्ा। तुम शबलकुल सागर की बंूि जैसे हो: अगर 

एक बंूि को भी जान शलर्ा तो पूरे सागर के राज खुल गए। 

‘सवथज्ञ, सवथशक्तिमान, सवथव्यापी मानो।’ 

 

लेशकन र्ह मानना भरोसे से ही आएगा। र्ह तुम अपने सार् शववाि करके नही ंमान सकते। तुम 

शकसी तकथ  से अपने आप को नही ंसमझा सकते। ऐसे भावो ंके शलए ऐसे भावो ंके िोत के शलए तुम्हें अपने 

भीतर गहरी खुिाई करनी होगी। 

र्ह ‘मानना’ शब्द बड़ा अर्थपूणथ है। इसका र्ह अर्थ नही ंहै। शक तुमने कुछ स्वीकार कर शलर्ा है। 

क्ोशंक स्वीकार कर लेना तो बड़ी तकथ संगत बात है। तुम्हारे सोच-शवचार शकर्ा, तुमने उसके शलए तकथ  

शकए, तुम्हारे पास प्रमाण है उसके शलए। मानने का अर्थ है शक तुम्हें उस चीज के प्रशत कोई संिेह नही ंहै—

ऐसा नह शक कोई प्रमाण है तुम्हारे पास। स्वीकार करने का अर्थ है शक तुम्हारे पास प्रमाण है: तुम शसद्ध 

कर सकते हो। तकथ  िे सकते हो। तुम कह सकते हो शक ‘र्ह ऐसा ही है।’ तुम उसके शलए तकथ संगत 

प्रमाण िे सकते हो। मानने का अर्थ है शक तुम्हें कोई संिेह ही नही ंहै। तुम उसके शलए शववाि नही ंकर 

सकते, तकथ  नही ं िे सकते,तुम से अगर पूछा जाए तो तुम हार जाओगे। लेशकन तुम्हारे पास एक भीतरी 

आधार है। तुम जानते हो शक ऐसा ही है। र्ह एक अनुभव है, कोई बौक्तद्धक तकथ  नही।ं 

लेशकन र्ाि रखो शक ऐसी शवशधर्ां तभी काम िे सकती है। जब तुम अपने भावो ंके सार् काम करो, 

बुक्तद्ध के सार् नही।ं तो ऐसा कई बार हुआ है शक बड़े अज्ञानी लोग—अनपढ़ और असंसृ्कत—मानवीर् 

चेतना की ऊाँ चाइर्ो ंपर पहंुच जाते है और जो बड़े सुसंसृ्कत है, शशशक्षत है, बौक्तद्धक है और तकथ  में कुशल 

है, वे चूक जाते हो। 

जीसस केवल एक बढ़ई रे्। फे्रडररक नीत्शे ने कही ं शलखा है शक पूरे नए टेस्टामेंट में केवल एक 

आिमी र्ा। शजसकी सच में कोई कीमत र्ी। जो सुसंसृ्कत र्ा। शशशक्षत र्ा, िशथनशाि का जानकार र्ा, 

बुक्तद्धमान र्ा—वह आिमी र्ा पाइलेट, रोमन गवनथर, शजसने जीसस से सूली पर चढ़ाने की आज्ञा जारी की 

र्ी। वास्तव में वह सबसे ज्यािा सुसंसृ्कत आिमी र्ा—गवनथर जनरल,वाइसरॉर्। और वह जानता र्ा शक 

िशथनशाि क्ा है। अंशतम क्षण में जब जीसस सूली पर चढ़ारे् जाने को रे्। तो उसने पूछा र्ा, ‘सत्य क्ा 

है?’ र्ह बड़ा िाशथशनक प्रश्न र्ा। जीसस चुप रहे—इसशलए नही ं शक र्ह प्रश्न जवाब िेने जैसा नही ंर्ा। 

पाइलेट अकेला व्यक्ति र्ा जो गहरे िशथन को समझ सकता र्ा—जीसस चुप रहे, क्ोशंक वे शसिथ  ऐसे 

लोगो ंसे बोल सकते रे् जो अनुभव कर सके। सोच-शवचार शकसी काम का न र्ा। सह एक िाशथशनक प्रश्न 
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पूर रहा र्ा। अच्छा होता र्शि र्ह प्रश्न उसने शकसी रू्शनवशसथटी, शकसी अकािमी में पूछा होता। लेशकन 

जीसस से कोई िाशथशनक प्रश्न पूछना  अर्थहीन र्ा। वे चुप रहे क्ोशंक उत्तर िेना व्यर्थ र्ा। कोई संवाि 

संभव नही ंर्ा। 

लेशकन नीत्शे,जो स्वरं् एक ताशकथ क व्यक्ति र्ा, जीसस की आलोचना करता है। उसने कहा है शक वे 

अशशशक्षत रे्। असंसृ्कत रे्, िशथनशाि में कुशल नही ंरे्—और वे उत्तर नही ंिे पाए इसशलए चुप रहे गए। 

पाईलेट ने बड़ा प्यारा प्रश्न पूछा। र्शि उसने र्ह प्रश्न नीत्शे से पूछा होता, तो नीत्शे वषों तक इस पर 

बोलता चला जाता। ‘सत्य क्ा है?’ र्ह एक प्रश्न ही वषों तक बोलने और चचाथ करने के शलए पर्ाथप्त है। 

पूरा िशथनशाि इसी बात का शवस्तार है। सत्य क्ा है। एक प्रश्न और सारे िाशथशनक इसी में जुटे हुए है। 

नीत्शे की आलोचना तकथ  द्वारा की गई आलोचना है, तकथ  द्वारा की गई शनंिा है। तकथ  ने सिा ही भाव 

के आर्ाम की आलोचना की है। क्ोशंक भाव बड़ा अस्पि है, रहस्यमर् है। वह है और शिर भी तुम उसके 

बारे में कुछ नही ंकह सकते। भाव र्ा तो तुम्हारे पास है, र्ा नही ंहै—उसके संबंध में तुम कुछ भी नही ं

कर सकते, न ही कोई चचाथ कर सकत है। 

तुम्हारे भी कई शवश्वास है, लेशकन वे शवश्वास स्वीकार कर ली गई धारणाएं भर है; वे शवश्वास नही ंहै। 

क्ोशंक तुम्हें उनके प्रशत संिेह  है। तुमने उन संिेहो ंको अपने तकों से कुचल डाला है। लेशकन वे अभी भी 

शजंिा है। तुम उनके ऊपर  बैठे हुए हो, लेशकन वे वही ंके वही ं है। तुम उनसे लड़ते रहते हो, लेशकन वे 

अभी मरे नही ंहै। वे मर नही ंसकते। र्ही कारण है शक तुम्हारा जीवन भले ही एक शहंिू का जीवन हो, र्ा 

मुसलमान का, र्ा ईसाई का, र्ा जैन का, लेशकन वह एक धारणा ही है। श्रद्धा तुम्हें नही ंहै। 

मैं तुम्हें एक कहानी कहता हं। जीसस ने अपने शशष्यो ंको कहा शक वे नाव से उस झील के िूसरे 

शकनारे चले जाएं जहां वे सब ठहरे हुए रे्। और वे बोले,’मैं बाि में आऊाँ गा।’ वे लोग चले गरे्। और िूसरे 

शकनारे की और जा रहे रे् तो बड़ा तेज तूिान आर्ा। उर्ल-पुर्ल मच गई और लोग भर् के मारे घबरा 

गरे्। नाव र्पेड़े खा रही र्ी और वे सब रो रहे रे्, चीखने-पुकारने लगे, शचल्लाने लगे। ‘जीसस हमें बचाओ।

’ 

वह शकनारा जहां जीसस खड़े रे् कािी िूर र्ा। लेशकन जीसस आए। कहते है शक वे पानी पर िौड़ते 

हुए आरे्। और पहली बात उन्ोनें शशष्यो ंको र्ह कही ंशक, ‘कम भरोसे के लोगो, क्ो ंरोते हो।’ क्ा तुम्हें 

भरोसा नही ंहै?’ वे तो भर्भीत रे्। जीसस बोले, ‘अगर तुम्हें भरोसा है तो नाव से उतरो और चलकर मेरी 

और आओ।’ वह पानी पर खड़े हुए रे्। शशष्यो ंने अपनी आंखो ंसे िेखा शक वे पानी पर खड़े है। लेशकन 

शिर भी र्ह मानना कशठन र्ा। जरूर अपने मन में उन्ोनें सोचा होगा शक रे् कोई चाल है। र्ा हो सकता 

है कोई भ्म है। र्ा र्ह जीसस ही न हो। शार्ि र्ह शैतान है जो उन्ें कोई प्रलोभन िे रहा है। तो वे एक-

िूसरे का मंुह िेखने लगे। शक कौन चलकर जाएगा। 

शिर एक शशष्य नाव से उतर कर चला। और सच में वह चल पार्ा। वह तो अपनी आंखो ंपर शवश्वास 

न कर सका। वह पानी पर चल रहा र्ा। जब वह जीसस के करीब आर्ा तो बोला, ‘कैसे? र्ह कैसे हो 

गर्ा?’ तत्क्षण पूरा चमत्कार खो गर्ा। ‘कैसे?’—और वह डूबने लगा। जीसस ने उसे बाहर शनकाला और 

बोले, ‘कम भरोसे के आिमी,तू र्ह कैसे का सवाल क्ो ंपूछता है।’ 

लेशकन बुक्तद्ध ‘क्ो?ं’ और ‘कैसे?’ पूछती है। बुक्तद्ध पूछती है। बुक्तद्ध प्रश्न उठाती है। भरोसा है सब प्रश्नो ं

को शगरा िेना। अगर तुम सब प्रश्नो ंको शगरा सको और भरोसा कर सको तो र्ह शवशध तुम्हारे शलए 

चमत्कार है। 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

चौहत्तरवां प्रवचन 

संवेदनशीलता ओर आसक्ति 

 

पहला प्रश्न : 

ध्यान की गहरई के सार्-सार्, व्यक्ति वसु्तओ ंतर्ा व्यक्तिर्ो ंके प्रशत अशधकाशधक और संवेिनशील 

होता जाता है। लेशकन इस गहन संवेिनशीलता के कारण व्यक्ति स्वरं् को हर चीज के सार् जुड़ा हुआ 

और एक गहन अंतरंगता में पाला है, और र्ह अक्सर एक सूक्ष्म आसक्ति का कारण बन जाता है। तो 

संवेिनशील होते हुए भी शवरि कैसे हुआ जाए? 

 

संवेिनशील होते हुए कैसे हुआ जाए? रे् िोनो ंबातें शवरोधी नही ंहै, शवपरीत नही ंहै। र्शि तुम अशधक 

संवेिनशील हो तो तुम शवरि होओगे; र्ा तुम र्शि शवरि हो तो अशधकाशधक संवेिनशील होते जाओगे। 

संवेिनशीलता आसक्ति नही ं है, संवेिनशीलता सजगता है। केवल एक सजग व्यक्ति ही संवेिनशील हो 

सकता है। र्शि तुम सजग नही ं हो तो असंवेिनशील होओगे। जब तुम बेहोश होते हो तो शबलकुल 

असंवेिनशील होते हो; शजतनी अशधक सजगता, उतनी ही अशधक संवेिनशीलता। 

 

बुद्ध पुरुष पूणथतर्ा संवेिनशील होता है, उसकी संवेिनशीलता परम होती है, क्ोशंक वह अपनी 

पररपूणथ क्षमता से अनुभव करेगा और सजग होगा। लेशकन जब तुम संवेिनशील होते हो और सजग होते 

हो तो तुम आसि नही ंहोओगे, तुम शवरि रहोगे। क्ोशंक सजगता की र्ह घटना ही तुम्हारे और वसु्तओ ं

के बीच, तुम्हारे और व्यक्तिर्ो ंके बीच, तुम्हारे और संसार के बीच सेतु को तोड़ डालती है, सेतु को नि 

कर िेती है। बेहोशी और नीिं ही आसक्ति के कारण हैं। 

र्शि तुम सजग हो तो सेतु अचानक टूट जाता है। जब तुम सजग होते हो तो संसार से जुड़ने के शलए 

कुछ भी नही ंबचता। संसार भी है, तुम भी हो, लेशकन िोनो ंके बीच का सेतु टूट गर्ा है। वह सेतु तुम्हारी 

बेहोशी से बना है। 

तो ऐसा मत सोचो शक तुम आसि हो रहे हो क्ोशंक तुम अशधक संवेिनशील हो गए हो। नही,ं र्शि 

तुम्हारी संवेिनशीलता बढ़ेगी तो तुम आसि नही ंहोओगे। आसक्ति तो बड़ा िूल गुण है, सूक्ष्म नही ंहै। 

आसक्ति के शलए तुम्हें सजग और जागरूक होने की जरूरत नही ंहै। कोई जरूरत नही ंहै। जानवर भी 

बड़ी सरलता से, बक्ति अशधक सरलता से आसि हो सकते हैं। शकसी मनुष्य से ज्यािा एक कुत्ता अपने 

माशलक से आसि होता है। कूत्ता पूरी तरह बेहोश है इसशलए आसक्ति हो जाती है। 

इसीशलए शजन िेशो ंमें मानवीर् संबंध शनबथल पड़ गए हैं जैसे शक पशश्चम में वहां मनुष्य जानवरो ंसे 

कुत्तो ंसे र्ा अन्य जानवरो ंसे संबंध िाशपत करता जा रहा है। क्ोशंक मानवीर् संबंध तो अब रहे ही नही।ं 

मानव समाज समाप्त होता जा रहा है और हर मनुष्य एकाकी, अजनबी, अकेला महसूस करता है। भीड़ 

है,' लेशकन तुम्हारा उससे कोई संबंध नही ंहै। तुम अकेले हो भीड़ में। और र्ह अकेलापन तुम्हें खलता है। 

तो आिमी भर्भीत हो जाता है और डरने लगता है। 

जब तुम शकसी से जुड़े होते हो, आसि होते हो और िूसरा तुम्हारे सार् आसि होता है तो तुम्हें 

लगता है शक इस संसार में इस अजनबी संसार में तुम अकेले नही ंहो। कोई तुम्हारे सार् है। शकसी से 

संबंशधत होने का र्ह' भाव तुम्हें एक तरह की सुरक्षा िेता है। जब मानवीर् संबंध असंभव हो जाते हैं तो 

पुरुष और क्तिर्ां जानवरो ंसे संबंध बनाने की कोशशश करते हैं। पशश्चम में वे कुत्तो ंऔर िूसरे जानवरो ंसे 

बहुत जुड़े हुए हैं लेशकन र्हां पूवथ में चाहे तुम गौओ ंकी पूजा करते हो लेशकन उनसे जुड़े हुए नही ंहो। तुम 

चाहे कहे चले जाओ शक गार् की तुम शिव्य-पशु की तरह पूजा करते हो लेशकन तुम्हारी कू्ररता का भी 

कोई अंत नही ंहै। 
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पूवथ में तुम पशुओ ं के सार् इतने कू्रर हो शक पशश्चम समझ ही नही ंपाता शक तुम कैसे स्वरं् को 

अशहंसक मानते हो। संसार भर में, शवशेषत: पशश्चम में, जानवरो ंको मनुष्यो ंकी कू्ररता से बचाने के शलए 

बहुत सी सशमशतर्ां हैं। पशश्चम में तुम शकसी कुते्त की शपटाई नही ंकर सकते। र्शि तुम उसकी शपटाई करो 

तो र्ह एक अपराध होगा और तुम्हें उसकी सजा शमलेगी। असल में क्ा हो रहा है शक मानवीर् संबंध 

समाप्त हो रहे हैं लेशकन मनुष्य अकेला नही ंजी सकता। उसे कोई संबंध चाशहए कोई नाता चाशहए, एक 

भाव शक उसके सार् कोई है। जानवर बहुत अचे्छ शमत्र हो सकते हैं, क्ोशंक वे बहुत आसि हो जाते हैं; 

कोई भी मनुष्य इतना आसि नही ंहो सकता। 

आसक्ति के शलए होश आवश्यक नही ंहै; बक्ति होश उसमें बाधा है। शजतने तुम होशपूणथ होओगे 

उतने ही कम तुम आसि होओगे, क्ोशंक आसक्ति की आवश्यकता नही ंरहती। तुम शकसी से जुड़ना 

क्ो ंचाहते हो? क्ोशंक अकेले तुम्हें लगता है शक तुम पर्ाथप्त नही ंहो। तुममें कुछ कमी है। तुममें कुछ 

अधूरा है। तुम पूणथ नही ंहो। तुम्हें शकसी की जरूरत है जो। तुम्हें पूरा करे। इसीशलए आसक्ति है। र्शि तुम 

होशपूणथ हो तो तुम पूरे हो, तुम पूणथ हो; वतुथल पूरा हो गर्ा, तुममें कुछ कमी नही ंरही, तुम्हें शकसी की 

आवश्यकता नही ंरही। अकेले ही तुम पूरी तरह स्वतंत्र अनुभव करते हो पूणथता का अनुभव करते हो। 

इसका र्ह अर्थ नही ंशक तुम लोगो ंसे पे्रम नही ंकरोगे, बक्ति केवल तुम्ही ंपे्रम कर सकते हो। जो 

व्यक्ति तुम पर शनभथर है वह तुम्हें पे्रम नही ंकर सकता; वह तुम्हें घृणा करेगा। शजस व्यक्ति को तुम्हारी 

जरूरत है वह तुम्हें पे्रम नही ंकर सकता। वह तुमसे घृणा करेगा, क्ोशंक तुम बंधन हो गए हो। उसे लगता 

है शक तुम्हारे शबना वह जी नही ंसकता, तुम्हारे शबना वह सुखी नही ंहो सकता, तो तुम ही उसके सुख और 

िुख के कारण हो। वह तुम्हें खो नही ंसकता। इससे वह बंिी अनुभव करेगा, वह तुम्हारा बंिी है; और वह 

शवरोध प्रकट करेगा, इसके शवरुद्ध संघषथ करेगा। लोग घृणा और पे्रम िोनो ंसार्-सार् करते हैं, लेशकन र्ह 

पे्रम बहुत गहरा नही ंहो सकता। 

केवल एक जाग्रत व्यक्ति ही पे्रम कर सकता है क्ोशंक उसे तुम्हारी जरूरत नही ंहै। लेशकन तब पे्रम 

का अलग ही आर्ाम होता है : पे्रम आसक्ति नही ंरहता, परतंत्रता नही ंरहता। पे्रम न तो तुम पर आशश्रत है 

न तुम को स्वरं् पर आशश्रत करेगा, वह सवंत्र रहेगा ओर तुमको  भी स्वतंत्र रहने िेगा। वह िो स्वतंत्र 

व्यक्तिर्ो ंका, िो संपूणथताओ ंका, िो पूणथ आत्माओ ंका शमलन होगा। वह शमलन एक उत्सव, एक मंगल 

पवथ होगा, परतंत्रता नही।ं वह शमलन एक मस्ती होगा, खेल होगा। 

इसीशलए तो हमने कृष्ण के जीवन को कृष्णलीला, कृष्ण का खेल कहा है। वह इतने लोगो ंको पे्रम 

करते हैं पर उनमें कोई आसक्ति नही ंहै। कृष्ण की गोशपर्ो ंऔर गोपालो ंकी ओर से ऐसा नही ंहै। कृष्ण 

के शमत्रो ंकी ओर से ऐसा नही ंहै : वे आसि हो गए हैं। इसीशलए तो जब कृष्ण वंृिावन से द्वाररका चले 

जाते हैं तो वे लोग रोते और शचल्लाते हैं और िुखी होते हैं। उन्ें बड़ा शवषाि होता है, क्ोशंक वे सोचते हैं 

शक कृष्ण उन्ें भूल गए हैं। वह भूले नही ंहैं, लेशकन वह िुखी नही ंहैं क्ोशंक उनके शलए कोई परतंत्रता न 

र्ी; वह द्वाररका में भी उतने ही आनंशित हैं शजतने वंृिावन में रे्, और उनका पे्रम द्वाररका में भी उतना ही 

बह रहा है शजतना वंृिावन में बहता र्ा। पे्रम के पात्र बिल गए हैं लेशकन पे्रम का स्रोत वही है। तो जो भी 

उनके शनकट आता है, उसे पे्रम का उपहार शमलता है। और र्ह उपहार बेशतथ है : बिले में कुछ आकांक्षा 

नही ंहै बिले में कुछ मांग नही ंहै। 

जब पे्रम एक जाग्रत चेतना से बहता है तो बेशतथ उपहार होता है। और जो व्यक्ति पे्रम बांट रहा होता 

है वह आनंशित होता है क्ोशंक वह िे रहा है। िेना मात्र ही उसका आनंि है, उसका उल्लास है। 

तो र्ाि रखो, शजतना तुम महसूस करो शक ध्यान से तुम अशधक संवेिनशील हो गए हो, उसी 

अनुपात में तुम उतने ही कम आसि और अशधक शवरि हो जाओगे। क्ोशंक तुम स्वरं् में अशधक शर्र हो 

जाओगे स्वरं् में अशधक कें शद्रत हो जाओगे तुम शकसी िूसरे का अपने कें द्र की तरह उपर्ोग नही ंकरोगे। 

आसक्ति का अर्थ क्ा है? आसक्ति का अर्थ है शक तुम शकसी िूसरे का अपने प्राणो ंके कें द्र की 

तरह प्रर्ोग कर रहे हो। मजनू लैला से आसि है; वह कहता है शक वह लैला के शबना जी नही ंसकता। 
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इसका अर्थ है शक प्राणो ंका कें द्र कही ंऔर हो गर्ा है। जब तुम कहते हो शक तुम इसके शबना र्ा उसके 

शबना जी नही ंपाओगे तो तुम्हारी आत्मा तुम्हारे भीतर नही ंहै। तब तुम स्वतंत्र इकाई की तरह नही ंजी रहें 

तुम्हारा कें द्र कही ंऔर क्तखसक गर्ा है। 

तुम्हारे कें द्र का शकसी िूसरे में चले जाना ही आसक्ति है। र्शि तुम संवेिनशील हो तो तुम िूसरे को 

महसूस करोगे, लेशकन वह तुम्हारे जीवन का कें द्र नही ंबन जाएगा। तुम अपने कें द्र पर रहोगे और इस 

कें द्रिता के कारण िूसरे को तुमसे कई आशीष शमलेंगे। लेशकन वे आशीष ही होगें कोई सौिा नही।ं तुम 

बस इसशलए िोगे शक तुम्हारे पास बहुत अशधक है, तुम अशतरेक में बह रहे हो। और तुम धन्यभागी होओगे 

शक िूसरे ने स्वीकार कर शलर्ा। इतना ही पर्ाथप्त होगा और र्ही अंत होगा। 

 

इसीशलए मैं कहे चला जाता हं शक मन बड़ा धोखेबाज है। तुम सोचते हो शक तुम ध्यान कर रहे हो, 

और उसके कारण तुम संवेिनशील हो गए हो। शिर प्रश्न उठता है शक तुम आसि क्ो ंहो जाते हो? र्शि 

तुम आसि हो जाते हो तो र्ह इस बात का स्पि सूचक है शक र्ह संवेिनशीलता सजगता के कारण नही ं

है। वास्तव में र्ह संवेिनशीलता ही नही ंहै। हो, भावुकता हो सकती है; जो शक शबलकुल अलग बात है। 

तुम भावुक हो सकते हो; छोटी-छोटी बातो ंपर रो-चीख सकते हो, उदे्वशलत हो सकते हो, और बड़ी 

आसानी से तुम्हारे भीतर एक तूिान खड़ा शकर्ा जा सकता है। लेशकन वह भावुकता है, संवेिनशीलता 

नही।ं 

मैं एक कहानी तुम्हें कहं। बुद्ध एक गांव में ठहरे हुए रे्। एक िी उनके पास रोती और चीखती-

शचल्लाती आई। उसका बच्चा, इकलौता बच्चा अचानक मर गर्ा र्ा। बुद्ध गांव में रे्, तो लोगो ंने कहा, 'रो 

मत। इस आिमी के पास जा। लोग कहते हैं वे महा-करुणावान हैं। र्शि वे चाहें, बच्चा पुनरुज्जीशवत हो 

सकता है। तो रो मत। इस बुद्ध के पास जा।’ 

वह िी अपने मरे हुए बचे्च को लेकर रोती-शचल्लाती आई और पूरा गांव उसके पीछे आर्ा। पूरा 

गांव शचंशतत र्ा। बुद्ध के शशष्य भी शचंशतत रे्; उन्ोनें मन ही मन प्रार्थना करनी शुरू कर िी शक बुद्ध 

करुणा कर िें। इस बचे्च को आशीवाथि िे िें  शक वह जी उठे पुनरुज्जीशवत हो जाए। 

बुद्ध के कई शशष्यो ंने रोना शुरू कर शिर्ा। वह दृश्य बड़ा करुण र्ा, हृिर्-शविारक र्ा। सब लोग 

मौन रे्। बुद्ध भी मौन रहे। उन्ोनें मरे हुए बचे्च को िेखा, शिर रोती-शबलखती मां की ओर िेखा और बोले, 

'रो मत, बस एक काम कर और तेरा बच्चा शिर से जी उठेगा। इस मृत बालक को इधर ही छोड़ िे वापस 

नगर में जा, हर घर में जा और हर पररवार से पूछ शक कभी उनके घर में, उनके पररवार में कोई मरा है 

र्ा नही।ं और र्शि तू वह घर ढंूढ सके शजसमें कभी कोई भी न मरा हो उनसे तू कुछ खाने को मांग-कुछ 

रोटी, कुछ चावल र्ा कुछ भी-लेशकन उसी घर से शजसमें कभी कोई न मरा हो। और उस रोटी र्ा चावल 

से बच्चा तत्क्षण जी उठेगा। तू जा। समर् व्यर्थ मत गंवा।’ 

वह िी तो प्रसन्न हो गई। उसे लगा शक अब चमत्कार घटने ही वाला है। उसने बुद्ध के पांव छुए 

और गांव की ओर िौड़ी, जो शक बहुत बड़ा नही ंर्ा, कुछ ही झोपशड़र्ां र्ी,ं र्ोड़े से पररवार रे्। वह एक 

घर से िूसरे घर पूछती शिरी। लेशकन हर घर ने र्ही कहा, 'र्ह असंभव है। ऐसा एक भी घर नही ंहै-इस 

गांव में ही नही ंबक्ति सारी पृथ्वी पर-ऐसा एक भी घर नही ंहै जहां कोई भी न मरा हो, जहां लोगो ंने मृतु्य 

को और उससे पैिा होने वाले िुख, पीड़ा और शवषाि को न झेला हो।’ 

धीरे-धीरे िी ने महसूस शकर्ा शक बुद्ध एक चाल चल रहे रे्। र्ह असंभव र्ा। लेशकन शिर भी 

आशा र्ी। वह तब तक पूछती रही जब तक पूरे गांव में न घूम ली। उसके आंसू सूख गए उसकी आशा 

मर गई, लेशकन अचानक उसने महसूस शकर्ा शक एक नई शांशत, एक नई सौम्यता उस पर उतर रही है। 

अब उसने महसूस शकर्ा शक जो भी पैिा हुआ है वह मरेगा ही। केवल कुछ वषों का सवाल है। कोई जल्दी 

मरेगा, कोई िेर से मरेगा, लेशकन मृतु्य अपररहार्थ है। 
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वह वापस लौटी, िोबारा बुद्ध के पांव छुए और बोली, 'लोग जैसा कहते हैं, सच में ही लोगो ंके प्रशत 

आपके मन में महाकरुणा है।’ कोई भी समझ नही ंसका शक क्ा हुआ। बुद्ध ने उसको संन्यास में िीशक्षत 

शकर्ा, वह शभकु्षणी, संन्याशसनी बन गई। वह िीशक्षत हो गई। 

आनंि ने बुद्ध से पूछा, 'आप उस बचे्च को शजला सकते रे्। इतना प्यारा बच्चा र्ा और उसकी मा 

इतनी संतप्त र्ी।’ लेशकन बुद्ध ने कहा, 'र्शि बच्चा पुनरुज्जीशवत भी हो उठता तो भी उसे मरना पड़ता ही। 

मृतु्य अपररहार्थ है।‘ आनंि ने कहा, लेशकन लगता नही ंहै शक आप लोगो ंके प्रशत और उनके िुख, संतापो ं

के प्रशत संवेिनशील हैं।’ बुद्ध ने उत्तर शिर्ा, 'मैं संवेिनशील हं तुम भावुक हो। बस इसशलए क्ोशंक तुम 

रोने लग गए, क्ा तुम सोचते हो शक तुम संवेिनशील हो? तुम बचकाने हो। तुम जीवन को नही ंसमझते। 

तुम्हें वास्तशवकता का पता नही ंहै।’ 

ईसाइर्त और बौद्ध धमथ में र्ही अंतर है। कहते हैं क्राइस्ट ने लोगो ंको शजलाने के कई चमत्कार 

शकए। लजारस जब मरा तो जीसस ने उसे छुआ और वह िोबारा जी उठा। पूवथ में हम कल्पना भी नही ंकर 

सकते शक बुद्ध शकसी को छूकर शजला िें। साधारण लोगो ंको, साधारण मन को जीसस बुद्ध से अशधक 

पे्रमपूणथ और अशधक करुणावान लगेंगे। लेशकन मैं तुमसे कहता हं शक बुद्ध अशधक संवेिनशील हैं अशधक 

करुणावान हैं। क्ोशंक र्शि लजारस जी भी उठा तो कोई अंतर न पड़ा। शिर भी उसे मरना पड़ा। अंतत: 

लजारस को मरना पड़ा। तो र्ह चमत्कार शकसी काम का न र्ा, शकसी परम मूल्य का न र्ा। कोई कल्पना 

भी नही ंकर सकता शक बुद्ध ऐसा करें गे। 

जीसस को करना पड़ा क्ोशंक वह कुछ नर्ा कह रहे रे्, इजरार्ल के शलए एक नर्ा संिेश लाए रे्। 

और संिेश इतना गहरा र्ा शक लोग उसे समझ न पाते, इसशलए उसके आस-पास उन्ें चमत्कार खड़े 

करने पड़े। क्ोशंक लोग चमत्कारो ंको समझ सकते हैं लेशकन गहन संिेश को रहस्यपूणथ संिेश को नही ं

समझ सकते। वे चमत्कारो ंको समझ सकते हैं, चमत्कारो ंके द्वारा वे संिेश के प्रशत खुल सकते हैं और 

ग्रहणशील हो सकते हैं। जीसस उस धरती पर बौद्ध संिेश ले जा रहे रे् शजसके पास बुद्धत्व की, बुद्ध 

पुरुषो ंकी कोई परंपरा नही ंर्ी। 

हम समझ सकते हैं शक बुद्ध अपने उन शशष्यो ंसे अशधक संवेिनशील रे् जो रो-धो रहे रे्। वे लोग 

भावुक रे्। तो अपनी भावुकता को संवेिनशीलता मत समझो। भावुकता तो सामान्य है, संवेिनशीलता 

असामान्य है। वह प्रर्ास से घटती है। वह एक उपलक्ति है। तुम्हें उसे अशजथत करना होता है। भावुकता को 

अशजथत नही ंकरना पड़ता उसके सार् तुम पैिा होते हो। र्ह तो एक पाशशवक परंपरागत गुण है जो तुम्हारे 

शरीर और मन की हर कोशशका में है। संवेिनशीलता एक संभावना है। अभी तुम्हारे पास संवेिनशीलता 

नही ंहै। उसे तुम पैिा कर सकते हो उसके शलए कुछ कर सकते हो, शिर वह तुम्हें घशटत होगी। और जब 

भी घशटत होगी, तुम शवरि हो जाओगे। 

बुद्ध पूणथतर्ा शवरि रे्। मृत बच्चा सामने र्ा, लेशकन वह शबलकुल उशद्वग्न नही ं शिखाई पड़े। वह 

िी, वह मां िुखी र्ी, और वह उसके सार् चाल चल रहे रे्। र्ह आिमी कू्रर शिखाई पड़ता है, और र्ह 

चाल उस मा पर जरा ज्यािती है शजसका बच्चा मर गर्ा है। उन्ोनें उसे एक पहेली पकड़ा िी। और वे 

अच्छी तरह जानते रे् शक वह खाली हार् वापस लौटेगी। लेशकन मैं शिर कहता हं शक उनमें सच्ची करुणा 

है, क्ोशंक वह उस िी के शवकास में, पररपक्व होने में मिि कर रहे रे्। जब तक तुम मृतु्य को न जान लो 

तब तक तुम पररपक्व नही ंहुए; और जब तक तुम मृतु्य को स्वीकार न कर लो, तुम्हारे प्राणो ंमें कोई कें द्र 

नही ंहै। जब तुम मृतु्य को एक र्र्ार्थ की भांशत स्वीकार कर लेते हो, तुम उसके पार चले जाते हो। 

बुद्ध ने उस पररक्तिशत का उपर्ोग शकर्ा। उन्ें मरे हुए बचे्च की परवाह कम र्ी, जीशवत मां की 

परवाह अशधक र्ी; क्ोशंक वह जानते रे् शक मरा हुआ बच्चा तो िोबारा पैिा हो ही जाएगा, शकसी चमत्कार 

की कोई जरूरत न र्ी। लेशकन र्शि बच्चा जी उठता तो मा एक अवसर खो िेती। हो सकता है जन्ो ंतक 

शिर शकसी बुद्ध से उसका शमलन न होता। 
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तो पूवथ फ्रें केवल शनम्न शे्रणी के साधु ही चमत्कार कर रहे हैं; शे्रष्ठ साधुओ ंने तो कभी कोई चमत्कार 

नही ंशकर्ा, वे उच्च तल पर कार्थ करते हैं। बुद्ध भी चमत्कार कर रहे हैं, लेशकन चमत्कार उच्च तल पर हो 

रहा हैं-मां रूपांतररत हो रही है। 

लेशकन इसे समझ पाना कशठन है, क्ोशंक हमारे मन सू्कल हैं और हम केवल भावुकता को ही 

समझते हैं, संवेिनशीलता को नही ंसमझ सकते। संवेिनशीलता का अर्थ है एक सजगता, जो अपने चारो ं

ओर जो भी हो रहा है उसे महसूस करे। और र्ह तुम तभी महसूस कर सकते हो जब तुम आसि न 

होओ। इसे र्ाि रखो : र्शि तुम आसि हो तो महसूस करने के शलए मौजूि न रहे, अपने से बाहर शनकल 

गए। 

तो र्शि तुम शकसी के शवषर् में सच्चाई जानना चाहते हो तो उसके शमत्रो ंसे मत पूछो। वे आसि हैं। 

और उसके शतु्रओ ंसे भी मत पूछो। वे भी आसि हैं, शवपरीत छोर से आसि हैं। शकसी ऐसे व्यक्ति से 

पूछो जो तटि हो, न शमत्र हो न शतु्र हो। केवल वही सच कह सकता है। 

शमत्रो ंका शवश्वास नही ं शकर्ा जा सकता, शतु्रओ ंका भी शवश्वास नही ं शकर्ा जा सकता; लेशकन हम 

शमत्रो ंर्ा शतु्रओ ंका ही शवश्वास करते हैं। िोनो ंही गलत होगें, क्ोशंक िोनो ंके ही पास तटि दृशि नही ंहै, 

िोनो ंके ही पास अनासि दृशिकोण नही ंहै। वे अलग खड़े होकर नही ंिेख सकते, क्ोशंक उस व्यक्ति में 

उनका स्वार्थ शनशहत है। शमत्रो ंका अपना स्वार्थ है और शतु्रओ ंका अपना स्वार्थ है। वे अपने-अपने 

दृशिकोणो ंसे िेखते हैं और उन दृशिकोणो ंसे आसि होते हैं। 

र्शि तुम आसि हो तो जीवन को उसकी समग्रता में अनुभव नही ंकर सकते। शजस क्षण तुम 

आसि हुए, तुमने एक दृशिकोण अपना शलर्ा। समग्रता खो गई; केवल अंश तुम्हारे हार् में बचा। और 

अंश हमेशा झठेू होते हैं क्ोशंक सत्य पूणथ ही होता है। 

ध्यान करो, अशधक संवेिनशील होओ, और इसे कसौटी की तरह लो शक तुम अशधकाशधक 

अनासि होते जा रहे हो। र्शि तुम्हें लगे शक आसक्ति बढ़ रही है तो तुम ध्यान में कही ंभूल कर रहे हो। 

र्ही कसौटी है। और मेरे िेखे, न तो आसक्ति को हटार्ा जा सकता है और न अनासक्ति को साधा जा 

सकता है। तुम केवल ध्यान साध सकते हो-और अनासक्ति एक पररणाम की तरह, एक उप-उत्पाि की 

तरह चली आएगी। 

र्शि ध्यान सच में ही तुम्हारे भीतर िशलत होता है तो तुममें अनासक्ति का भाव जग जाएगा। शिर 

तुम कही ंभी जा सकते हो, तुम अछूते, अभर् ही रहोगे। शिर जब तुम अपना शरीर छोड़ोगे तो उसे 

शनशवथकार छोड़ोगे। तुम्हारी चेतना शबलकुल पररशुद्ध होगी, उसमें कुछ भी शवजातीर् नही ंहोगा। जब तुम 

आसि होते हो तो अशुक्तद्धर्ां तुममें प्रवेश कर जाती हैं। 

र्ह मौशलक अशुक्तद्ध है शक तुम अपना कें द्र खो रहे हो और कोई िूसरा तुम्हारे प्राणो ंका कें द्र हो रहा 

है। 

 

िूसरा प्रश्न : 

र्शि श्रद्धा पवथतो ंको भी शहला सकती है तो आप अपने ही शरीर को ठीक क्ो ंनही ंकर सकते? 

 

मेरा कोई शरीर नही ंहै। 

र्ह भाव शबलकुल गलत है शक तुम्हारा कोई शरीर है। शरीर तो अक्तस्तत्व का है; तुम्हारा नही ंहै। तो 

र्शि शरीर अस्वि है अर्वा शरीर स्वि है तो अक्तस्तत्व उसकी शचंता लेगा। और जो व्यक्ति ध्यान में है 

उसे साक्षी बने रहना चाशहए, चाहे शरीर स्वि हो चाहे अस्वि हो। 

स्वि होने की कामना भी अज्ञान का शहस्सा है। अस्वि न होने की कामना भी अज्ञान का शहस्सा 

है। और र्ह कोई नर्ा प्रश्न नही ं है, र्ह प्राचीनतम प्रश्नो ंमें से एक है। र्ही बुद्ध से पूछा गर्ा र्ा; र्ही 

महावीर से पूछा गर्ा र्ा। अब तक शजतने भी बुद्ध पुरुष हुए हैं, अज्ञाशनर्ो ंने सिा उनसे र्ही प्रश्न पूछा है। 
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िेखो, जीसस ने कहा शक श्रद्धा पवथतो ंको भी शहला सकती है, लेशकन वह क्रास पर मरे। वह क्रास 

को नही ंशहला पाए। तुम र्ा तुम्हारे जैसा कोई और वहां खड़ा प्रतीक्षा कर रहा होगा। शशष्य प्रतीक्षा कर रहे 

रे् क्ोशंक वे जीसस को जानते रे् और वह बार-बार िोहराते रहे रे् शक श्रद्धा पवथतो ंको भी शहला सकती है। 

तो वे शकसी चमत्कार की प्रतीक्षा कर रहे रे्, और जीसस चुपचाप क्रास पर मर गए। लेशकन र्ही चमत्कार 

र्ा : वह अपनी ही मृतु्य के साक्षी हो सके। और अपनी ही मृतु्य का साक्षी होना जीवंतता का महानतम क्षण 

है। 

बुद्ध शवषाि भोजन से मरे। छ: महीने लगातार उन्ोनें पीड़ा झेली। और कई शशष्य रे् जो प्रतीक्षा 

कर रहे रे् शक वे कोई चमत्कार करें गे। लेशकन चुपचाप उन्ोनें पीड़ा झेली और चुपचाप मर गए। उन्ोनें 

मृतु्य को स्वीकार कर शलर्ा। ऐसे शशष्य रे् जो उनको ठीक करने का प्रर्ास कर रहे रे्, उन्ें कई िवाएं िी 

जा रही र्ी।ं 

उन शिनो ंका एक बड़ा शचशकत्सक, जीवक, बुद्ध का शनजी शचशकत्सक र्ा। जहां भी वह जाते वह 

उनके सार् ही जाता र्ा। कई बार लोगो ंने पूछा होगा, 'र्ह जीवक आपके सार् क्ो ंचलता है?' लेशकन 

र्ह जीवक की अपनी आसक्ति र्ी। जीवक अपनी आसक्ति के कारण बुद्ध के सार् चल रहा र्ा। और जो 

शशष्य प्रर्ास कर रहे रे् शक बुद्ध का शरीर संसार में कुछ और समर् तक रह जाए, चाहे कुछ ही शिन और, 

वे भी आसि रे्। स्वरं् बुद्ध के शलए तो रोग और स्वास्थ्य समान रे्। 

इसका र्ह अर्थ नही ंहै शक रोग पीड़ा नही ंिेगा। वह तो िेगा ही! पीड़ा तो शारीररक घटना है, होगी 

ही। लेशकन वह आंतररक चैतन्य को शवचशलत नही ंकरेगी। आंतररक चैतन्य अशवचशलत रहेगा, सिा की 

तरह संतुशलत रहेगा। शरीर पीशड़त होगा, लेशकन अंतरात्मा सारी पीड़ा की साक्षी मात्र रहेगी, कोई तािात्म्य 

नही ंहोगा। 

और इसकी मैं चमत्कार कहता हं। र्ह श्रद्धा से ही संभव है। और तािात्म्य से बड़ा कोई पवथत नही ं

है, र्ाि रखो। शहमालर् कुछ भी नही ं है; अपने शरीर के सार् तुम्हारा तािात्म्य उससे भी बड़ा पवथत है। 

श्रद्धा से शहमालर् तो चाहे शहले न शहले, र्ह बात असंगत है, लेशकन तुम्हारा तािात्म्य उससे नि शकर्ा जा 

सकता है। 

लेशकन जो हम नही ंजानते उसको समझ ही नही ंसकते, हम केवल अपने मन के अनुसार सोच 

सकते हैं। हम वही ंकी सोचते हैं जहां हम हैं, हमारा ढराथ वही रहता है। 

कई बार मेरा शरीर रुग्ण होता है और लोग मेरे पास आकर कहते हैं, 'आप बीमार क्ो ंहोते हैं? 

आपको तो बीमार नही ंहोना चाशहए; एक बुद्ध पुरुष को बीमार नही ंहोना चाशहए।’ 

लेशकन तुम्हें शकसने कहा शक ऐसा होता है? मैंने तो कभी शकसी बुद्ध पुरुष के बारे में नही ंसुना जो 

बीमार न रहा हो। बीमारी शरीर की होती है। उसका तुम्हारी चेतना से र्ा तुम्हारे संबुद्ध होने र्ा न होने से 

कोई लेना-िेना नही ंहै। और कई बार ऐसा होता है शक बुद्ध पुरुष अबुद्धो ंसे अशधक रोगग्रस्त होते हैं। कई 

कारण हैं... अब क्ोशंक वे शरीर से हट जाते हैं, इसशलए शरीर के सार् सहर्ोग नही ंरह जाता; गहरे में वे 

स्वरं् को शरीर से पृर्क कर लेते हैं। तो शरीर तो रहता है लेशकन आसक्ति और सेतु टूट जाता है। 

उस िूरी के कारण कई बीमाररर्ां होती हैं। अब वे शरीर में तो हैं लेशकन उसके सार् उनका 

सहर्ोग नही ंरहा। इसीशलए हम कहते हैं शक बुद्ध पुरुष कभी िोबारा पैिा नही ंहोता, क्ोशंक अब वह 

शकसी शरीर के सार् सेतु नही ंबना सकता। सेतु टूट गर्ा है। जब वह शरीर में होता है तब भी, वास्तव में 

मर ही गर्ा होता है। 

बुद्ध जब करीब चालीस वषथ के रे् तो उन्ें बुद्धत्व की घटना घटी। जब वह अस्सी वषथ के रे् तब 

उनकी मृतु्य हुई, तो वह चालीस वषथ और जीए। शजस शिन वह शरीर छोड़ रहे रे् आनंि रोने लगा और 

बोला, 'हमारा क्ा होगा? आपके शबना हम अंधकार में शगर जाएंगे। आप जा रहे हैं और हम अभी संबुद्ध 

भी नही ंहुए। हमारी अपनी ज्योशत अभी जली नही ंऔर आप जा रहे हैं। हमें छोड्कर न जाएं!' 
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कहते हैं शक बुद्ध ने कहा, 'क्ा? क्ा कह रहे हो आनंि? मैं तो चालीस वषथ पहले ही मर गर्ा र्ा। 

र्ह अक्तस्तत्व तो केवल आभास-अक्तस्तत्व र्ा, छार्ा मात्र र्ा। शकसी तरह चल रहा र्ा, लेशकन उसमें बल 

नही ंर्ा। र्ह तो अतीत का ही आवेग र्ा।’ 

र्शि तुम एक साइशकल को पैडल मार रहे हो शिर रुक जाओ और पैडल न मारो, तुम साइशकल को 

कोई सहर्ोग नही ंिे रहे शिर भी आवेग के कारण, अतीत में तुमने जो ऊजाथ िी है उसके कारण वह कुछ 

समर् तक चलती रहेगी। 

शजस क्षण कोई बुद्धत्व को उपलि होता है, उसका सहर्ोग समाप्त हो जाता है। अब शरीर अपने 

ढंग से चलेगा। उसके पास अपना आवेग है। कई जन्ो ं से उसे आवेग शिर्ा गर्ा है। उसका अपना 

जीवन-काल है जो पूरा होगा। लेशकन अब, क्ोशंक शरीर के सार् कोई तररक बल नही ंहै तो वह साधारण 

लोगो ंसे अशधक बीमार हो सकता है। 

रामकृष्ण कैं सर से मरे। रमण कैं सर से मरे। शशष्यो ंको तो बड़ा धक्का लगा, लेशकन अपने अज्ञान के 

कारण वे समझ नही ंपाए। 

एक बात और समझने जैसी है। जब कोई व्यक्ति बुद्धत्व को उपलि हो जाता है तो 

र्ह उसका अंशतम जन् होता है। तो सारे अतीत के कमथ और पूरा लेन-िेन इसी जन् में पूरा होना 

है। पीड़ा-र्शि उसे कोई पीड़ा होनी है तो-बहुत सघन हो जाएगी। तुम्हारे शलए कोई जल्दी नही ंहै, तुम्हारी 

पीड़ा तो कई जन्ो ंपर िैल जाएगी। लेशकन रमण के शलए तो वह अंशतम जन् है। जो भी अतीत से आर्ा 

है उसे पूरा होना है। हर चीज में हर कमथ में एक सघनता होगी। र्ह जीवन एक प्रगाढ़ जीवन हो जाएगा। 

कई बार ऐसा होता है-इसे समझना र्ोड़ा कशठन है-एक क्षण में कई जन्ो ंकी पीड़ा झेल लेनी 

पड़ती है। एक क्षण में सघनता बहुत अशधक हो जाती है, क्ोशंक समर् को शसकोड़ा अर्वा िैलार्ा जा 

सकता है। 

तुम जानते हो शक कई बार तुम्हें झपकी लग जाती है और तुम कोई सपना िेखते हो, और जब तुम 

जागते हो तो पता चलता है शक तुम कुछ ही सेकें ड सोए हो। लेशकन तुमने इतना लंबा सपना िेखा! र्ह 

संभव है शक एक छोटे से सपने में पूरा जीवन िेखा हो। क्ा हुआ? इतने र्ोड़े से समर् में तुम इतना लंबा 

सपना कैसे िेख पाए? 

समर् का केवल एक ही तल नही ं है जैसा शक हम साधारणत: समझते हैं समर् के कई तल हैं। 

स्वप्न-समर् का अपना अक्तस्तत्व है। जागते समर् भी समर् बिलता रहता है। घड़ी के शहसाब से चाहे न 

बिले, क्ोशंक घड़ी तो रं्त्र है, लेशकन मनोवैज्ञाशनक शहसाब से समर् बिलता रहता है। जब तुम सुखी होते 

हो समर् तेजी से बहता है। जब तुम उिास होते हो, समर् धीमा हो जाता है। र्शि तुम पीड़ा में हो तो रात 

लगता है कभी खतम नही ंहोगी; और र्शि तुम सुखी और आनंशित हो तो पूरी रात एक क्षण में बीत सकती 

है। 

जब कोई व्यक्ति बुद्धत्व को उपलि हो जाता है सब लेन-िेन पूरा करना होता है : िुकान बंि करने 

का समर् आ गर्ा। लाखो ंजन्ो ंकी र्ात्रा है और सारे शहसाब-शकताब साि करने हैं, क्ोशंक और कोई 

अवसर नही ंशमलेगा। बुद्धत्व के बाि बुद्ध पुरुष एक िूसरे ही समर् में जीता है और उसे जो भी होता है 

वह गुणात्मक रूप से शभन्न होता है। लेशकन वह साक्षी बना रहता है। 

महावीर पेट के ििथ  से मरे, अल्सर जैसा कुछ र्ा, कई वषों तक वह पीशड़त रहे। उनके शशष्य जरूर 

कशठनाई में पड़े होगें क्ोशंक उन्ोनें इसके आस-पास एक कहानी गढ़ ली। वे समझ ही नही ंपाए शक 

महावीर क्ो ंपीड़ा झेलें तो उन्ोनें एक कहानी गढ़ ली शजससे शशष्यो ं के बारे में कुछ पता चलता है, 

महावीर के बारे में नही।ं 

वे कहते हैं शक एक व्यक्ति जो बड़ी िुि-आत्मा र्ा, गोशालक महावीर की पीड़ा का कारण र्ा। 

उसने अपनी िुि शक्ति महावीर पर िें की, और अपनी करुणा के कारण महावीर उसे पचा गए, और इसी 

कारण वह पीशड़त हुए। इससे महावीर के बारे में कुछ पता नही ंचलता लेशकन शशष्यो ंकी कशठनाई के बारे 
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में पता चलता है। वे महावीर को पीशड़त िेखने की कल्पना भी नही ंकर सकते तो कारण उन्ें कही ंऔर 

खोजना पड़ा। 

एक शिन मुझे जुकाम र्ा--र्ह मेरा सिा का सार्ी है-तो कोई आर्ा और बोला, 'आपने जरूर 

शकसी और का जुकाम ले शलर्ा होगा।’ इससे मेरे बारे में कुछ पता नही ंचलता, उसके बारे में पता चलता 

है। उसके शलए र्ह समझ पाना कशठन है शक मैं पीशड़त हं। तो उसने कहा, 'आपने जरूर शकसी और का 

जुकाम ले शलर्ा होगा।’ मैंने उसे समझाने की कोशशश की, लेशकन शशष्यो ंको समझाना असंभव है। शजतना 

ही तुम उन्ें शवश्वास शिलाने की कोशशश करो, उतना ही उन्ें शवश्वास हो जाता है शक वे सही हैं। अंत में 

उसने मुझसे कहा, 'आप कुछ भी कहें, मैं नही ंसुनने वाला। मैं तो जानता हं! आपने शकसी और की बीमारी 

ले ली है।’ 

अब क्ा शकर्ा जाए? शरीर का बीमार होना र्ा स्वि होना, उसके अपने मामले हैं। र्शि तुम अभी 

भी उनके बाबत कुछ करना चाहते हो तो तुम अभी भी शरीर से आसि हो। वह अपने अनुसार चलेगा; 

तुम्हें उसके बारे में ज्यािा शचंता लेने की जरूरत नही ंहै। 

मैं केवल एक साक्षी हं। शरीर पैिा हुआ है, शरीर मरेगा, केवल साक्षीत्व ही रह जाएगा। वह सह 

रहेगा। केवल साक्षीत्व ही पूणथतर्ा शाश्वत है, बाकी सब बिलता रहता है, बाकी सब एक बहाव है। 

 

तीसरा प्रश्न : 

काल रात आपने शवस्तार से समझार्ा इक शकस प्रकार साधक ध्यान के प्रशत तीव्र तर्ा 

शनष्ठापूणथ प्रर्ास न करके स्वरं् को धोखा िेते हैं। लेशकन कड़थ साधक जो शनष्ठापूवथक आपसे ध्यान की 

शवशधर्ो ंके शवषर् में पूछते है, आप उन्ें सब कुछ आप पर छोड़ िेने को कहते है शक आप ही उनके 

आध्याक्तत्मक शवकास की शिक्र करें गे। लेशकन कई साधक इस तरह अपने आध्याक्तत्मक रूपांतरण के प्रशत 

असंतोष का अनुभव करते हैं। इसमें, कृष्णा समझाएं इक रे् साधक शकस प्रकार स्वरं् को धोखा िे रहे हैं। 

पहली बात, जब वे कोई शवशध की मांग करते हैं तो मैं उन्ें शवशध िेता हं। र्ह एक शवशध है : सब कुछ 

मुझ पर छोड़ िो। र्ह तो सबसे शक्तिशाली शवशधर्ो ंमें से एक है। और ऐसा मत समझो शक र्ह सरल है; 

र्ह बहुत कशठन है, कई बार तो असंभव होता है। शकसी पर सब छोड़ िेना बहुत कशठन होता है। 

लेशकन र्शि तुम छोड़ सकी तो उस समपथण में ही तुम्हारा अहंकार समाप्त हो जाएगा; उस समपथण 

में ही तुम्हारा अतीत समाप्त हो जाएगा; उस समपथण में ही एक नर्ा सूत्र जन् लेता है, तुम िूसरे ही हो 

जाते हो। अब तक तुम अपने अहंकार के सार् जी रहे रे्; अब से तुम अहंकार के शबना जीओगे समपथण के 

पर् पर चलोगे। 

तो ऐसा मत सोचो शक र्ह कोई शवशध नही ंहै। र्ह एक शवशध है, अशत मौशलक शवशधर्ो ंमें से एक है। 

और र्ह मैं हर शकसी को नही ंिे िेता। र्ह मैं उन्ी ंको िेता हं जो बड़े अहंकारी होते हैं क्ोशंक उनके 

शलए कोई भी शवशध कशठनाई खड़ी करेगी। उनका अहंकार उसका शोषण कर लेगा। वे उससे और 

अहंकारी हो जाएंगे। वे इस शवशध को छोड्कर और कुछ भी साध सकते हैं। लेशकन उस साधने से उनका 

अहंकार नि नही ंहोगा, बक्ति और भी तृप्त हो जाएगा। वे महान 'ध्यानी' बन जाएंगे। वे संसार को त्याग 

सकते हैं, लेशकन वे कुछ भी करें , उनका अहंकार मजबूत होगा।. 

तो जब भी मुझे लगता है शक शकसी साधक का अहंकार बड़ा सूक्ष्म है और कोई भी शवशध उसके 

शलए शवषाि होगी, तभी मैं कहता हं 'सब कुछ मुझ पर छोड़ िो।’ ऐसा नही ंहै शक र्ह अंत होगा, बक्ति 

र्ह तो शुरुआत होगी। और र्ह उन सब के शलए सही शुरूआत होगी जो अहंकार-कें शद्रत हैं। र्शि वे सब 

कुछ मुझ पर छोड़ सकें  तो मैं उन्ें िूसरी शवशधर्ां िेना शुरू करंूगा-लेशकन सभी। शिर िूसरी शवशधर्ा 

शवषाि शसद्ध नही ंहोगंी। एक बार अहंकार ने रहे तो वे शवशधर्ां उन्ें रूपांतररत कर िेती है। ओर र्शि 

उनका समपथण इतना समग्र हो शक रूपांतररत होने के शलए कुछ बचे ही न तो िूसरी शकन्ी ं शवशधर्ो ंकी 
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जरूरत ही नही ंहोगी। र्ह भी संभव है। और र्ह उन्ी ंके शलए संभव है जो बड़े अहंकारी हैं; केवल वही 

पूणथतर्ा समपथण कर सकते हैं। 

र्ह बड़ा अटपटा, शवरोधाभासी लगेगा। लेशकन र्ाि रखो, तुम वही छोड़ सकते हो जो तुम्हारे पास 

हो। र्शि तुम्हारे पास मजबूत अहंकार हो ही नही,ं तो तुम क्ा छोड़ोगे? तुम क्ा समपथण करोगे? र्ह तो 

एक शभखारी से उसकी सारी संपिा छोड़ने के शलए कहने जैसा है। वह राजी हो जाएगा, वह कहेगा, 'ठीक 

है।’ लेशकन इस 'ठीक है' का कोई अर्थ नही ं है। र्ह एकिम व्यर्थ है, क्ोशंक उसके पास खोने के शलए 

कुछ नही ंहै। और र्शि तुम्हारे पास एक मजबूत अहंकार हो, अर्ाथत एक कें शद्रत, सुगशठत अहंकार हो तो 

तुम उसे पूणथतर्ा छोड़ सकते हो, क्ोशंक उसको टुकड़ो ंमें छोड़ना कशठन होगा। वह इतना ठोस और 

सुगशठत होगा शक उसे शहस्सो ंमें छोड़ना कशठन होगा। र्ा तो तुम उसे पूरा ही छोड़ सकते हो र्ा शबलकुल 

नही ंछोड़ सकते। र्ह जीवन के अनेक शवरोधाभासो ंमें से एक है शक समपथण के शलए पहले बड़े मौशलक 

अहंकार का होना जरूरी है। 

तो मेरे िेखे, एक उशचत शशक्षा अहंकारो ंको मजबूत बनाएगी, एकिम िूसरी अशत पर ले जाएगी, 

जहां उनसे बड़ी पीड़ा पैिा हो जाए; और शिर समपथण। तभी समपथण संभव है। 

र्ह मेरा अनुभव रहा है, पशश्चम से आने वाले लोगो ंका अहंकार पूवथ के लोगो ंकी अपेक्षा बहुत 

मजबूत होता है, क्ोशंक पशश्चम में समपथण की, शनष्ठा की, गुरु और शशष्य की कोई धारणा नही ंहै। असल 

में, पाश्चात्य मन समझ ही नही ंसकता शक गुरु क्ा है। और वे इसकी कल्पना ही नही ंकर सकते शक कोई 

शकसी को समपथण कर सकता है। 

पूरी पाश्चात्य शशक्षा, संसृ्कशत, सभ्यता अहंकार पर, अहंकार-तृक्तप्त पर आधाररत है। और पशश्चमी 

मनोवैज्ञाशनक कहते हैं शक मानशसक रूप से स्वि होने के शलए तुम्हारे पास एक मजबूत अहंकार होना 

चाशहए। तो सारा पशश्चमी मनोशवज्ञान अहंकार को मजबूत करने में सहर्ोग िेता है : बचे्च का अहंकार हर 

तरह से पुि होना चाशहए वरना वह मानशसक रूप से रुग्ण हो जाएगा। 

लेशकन पूवीर् धमथ कहते हैं शक जब तक तुम अहंकार को छोड़ न िो, तुम परम सत्य को नही ंजान 

सकते, तुम नही ंजान सकते शक जीवन का रहस्य क्ा है। िोनो ंशवपरीत शिखाई पड़ते हैं, लेशकन हैं नही।ं 

मेरे िेखे, जो पाश्चात्य प्रशशक्षण है, शुरुआत में वह संसार भर में हर व्यक्ति को शमलना चाशहए। हर 

व्यक्ति को एक मजबूत अहंकार शिर्ा जाना चाशहए। पैंतीस वषथ की आरु् तक तुम्हें अपने अहंकार के 

शशखर तक पहंुच जाना चाशहए; पैंतीस वषथ की आरु् में वह अपने शशखर पर होना चाशहए शजतना मजबूत 

हो सके उतना मजबूत होना चाशहए। केवल तभी समपथण संभव है। 

तो जब भी पशश्चमी साधक मेरे पास आते हैं और मैं उन्ें कहता हं शक वे सब मुझ पर छोड़ िें तो वे 

बड़े शहचकते हैं, शझझकते हैं। और र्ह असंभव जैसा लगता है। लेशकन कभी-कभी जब समपथण घटता है 

तो वे बहुत गहरी अनुभूशत को उपलि होते हैं। 

पूवीर् लोगो ंके सार् समपथण बहुत कशठन नही ं है। वे तैर्ार रहते है। तुम कहो, 'समपथण करो, 'वे 

कहेंगे, 'हा।’ उनकी ओर से जरा भी शहचशकचाहट नही ंहोती। उनके कोई बहुत मजबूत, बहुत शवकशसत 

अहंकार नही ंहोते। वे समपथण कर सकते हैं, लेशकन वह समपथण नपंुसक है। वह काम नही ंिेगा। 

तो लगभग हमेशा ऐसा होता है शक पूवीर् व्यक्ति को मैं तत्क्षण कोई शवशध पकड़ा िेता 

हं शक इस पर काम करो, ताशक उसके अहंकार को सहर्ोग शमले। और पाश्चात्य व्यक्ति को मैं 

हमेशा कहता हं 'समपथण करो।’ वे अपने भीतर उस शबंिु तक पहंुच ही चुके हैं इसशलए वे समपथण कर 

सकते हैं, उनकी शहचशकचाहट ही बताती है शक वे समपथण कर सकते हैं। लेशकन उनका समपथण एक 

संघषथ होने वाला है और जब र्ह संघषथ होता है तो साधना बन जाता है। जब संघषथ होता है तो उसका कुछ 

अर्थ होता है; वह उन्ें रूपातररत कर िेगा। 

तो पहली बात शक जब मैं कहता हं 'सब कुछ मुझ पर छोड़ िो, ' तो र्ह एक शवशध है; और र्ह मैं 

उन्ी ंलोगो ंको कहता हं शजनके पास बड़े शवकशसत अहंकार होते हैं। 
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िूसरी बात : 'लेशकन कई साधक इस तरह से अपने आध्याक्तत्मक रूपांतरण के प्रशत असंतोष का 

अनुभव करते हैं।’ 

ठीक है, र्ही तो लोग हैं शजन्ें मैं कहता हं 'समपथण करो।’ वे बहुत असंतुि अनुभव करते हैं। वे 

कुछ करना चाहते हैं, समपथण करना नही ंचाहते। मैं जानता हं शक वे असंतुि होगें, क्ोशंक उनका अहंकार 

प्रशतरोध करेगा; वह हर तरह से समपथण न करने का प्रर्ास करेगा; लेशकन ऐसा होगा ही। उन्ें इस 

असंतोष से गुजरना पड़ेगा और उन्ें समझना पड़ेगा शक सब कुछ मुझ पर छोड़ िेना तो बस एक शुरुआत 

है। र्शि वे र्ह भी नही ंकर सकते तो अभी मैं उन्ें कोई शवशध नही ंिंूगा। वे र्ा तो मुझे छोड़ सकते हैं र्ा 

सब कुछ मुझ पर छोड़ सकते हैं। कोई और शवकल्प नही ंहै। एक बार मैंने शकसी से कह शिर्ा शक 'सब 

कुछ मुझ पर छोड़ िो, 'तो मैं उसे िूसरी कोई शवशध नही ंिंूगा। 

मैं जानता हं शक र्ह कशठन और िुष्कर होगा, लेशकन इससे गुजरना ही है। शजतना कशठन हो, 

शजतना िुष्कर हो, उतना ही बेहतर है, क्ोशंक इसका अर्थ है शक उसका अहंकार बहुत मजबूत है और वह 

संघषथ कर रहा है। उसे एक न एक शिन आना पड़ेगा-मेरे पास र्ा शकसी और के पास, इसका सवाल नही ं

है-और उसे समपथण करना पड़ेगा। 

गुरु का सवाल नही ंहै; समपथण का सवाल है। तुम कहां समपथण करते हो इसका कोई महत्व नही ं

है। तुम एक पत्थर के बुद्ध को समपथण कर सकते हो। वह भी काम िेगा। समपथण तुम्हें रूपांतररत कर 

िेता है। उसका अर्थ है अपने अहंकार को एक ओर रख िेना, स्वरं् को शनभाथर कर लेना; पहली बार जीना; 

अतीत से नही ंबक्ति वतथमान में जीना-ताजे, रु्वा और शनभाथर होकर। 

और तीसरी बात : 'इसमें कृपर्ा समझाएं शक रे् साधक शकस प्रकार स्वरं् को धोखा िे रहे हैं।’ 

वे स्वरं् को धोखा िे सकते हैं। वे मुझसे कह सकते हैं, 'हा, हम सब आप पर छोड़ते हैं, 'और सब 

बचाए रख सकते हैं। वे स्वरं् को धोखा िे सकते हैं शक उन्ोनें सब समशपथत  कर शिर्ा और अपने तरीके से 

चलते रह सकते हैं। समपथण कभी आशशक नही ंहो सकता केवल समग्र ही हो सकता है; ओर शिर तुम 

अपनी धारणाएं ,अपनी पसंि ओर नापसंि नही ंबचा सकते। 

ऐसा कुछ ही शिन पहले हुआ। एक आिमी मेरे पास आर्ा और बोला, 'मैं सब आप पर छोड़ िंूगा। 

आप जो भी कहेंगे, मैं करंूगा।’ मैंने उसे कहा, 'जरा धीरे-धीरे िोहरा।’ 'आप जो भी कहेंगे, मैं करंूगा, ' 

उसने िोहरा शिर्ा। मैंने उसे और भी धीरे-धीरे िोहराने को कहा। वह र्ोड़ा परेशान हो गर्ा और बोला, 

'क्ो?ं' और तब उसे खर्ाल आर्ा शक मैं धीरे-धीरे िोहराने को क्ो ंकह रहा र्ा। वह बोला, 'शार्ि आप 

सही हैं। मुझे ऐसा नही ंकहना चाशहए क्ोशंक सब आप पर छोड़ िेना कशठन है और आप जो कहें उस 

सबको मानना भी कशठन है।’ तो मैंने उसे कहा शक इसे सशतथ बना लो, इसे शनशश्चत कर लो ताशक तुम 

बिल न सको। उसने कहा, 'ठीक, जो भी मैं चाहं मुझे चुनने की स्वतंत्रता िें।’ 

इसी तरह तुम धोखा िे सकते हो। भीतर तुम माशलक बने रहते हो; तुम चुनते रहते हो शक क्ा 

करना है और क्ा नही ंकरना है। और जैसा अक्सर होता है, तुम जो भी चुनोगे गलत ही होगा। क्ोशंक जो 

मन चुन रहा है वह गलत है, नही ंतो मेरे पास आने की कोई जरूरत ही न होती। जब मैं कहता हं समपथण 

करो तो इसका अर्थ है अब तुम नही ंचुनोगे, अब मैं चुनंूगा और तुम अनुसरण करोगे। और र्शि तुम पूरी 

तरह अनुसरण कर सकी तो वह शिन िूर नही ंहै जब मैं कहंगा, 'अब कोई जरूरत नही ंहै। अब तुम चुन 

सकते हो।’ 

तुम्हें शमटना है : सतह को, झठेू अहंकार को शमटना है। शिर तुम्हारी अपनी सत्ता अक्तस्तत्व में आती 

है। मैं हमेशा तुम्हें अपने पीछे नही ंचलाऊंगा। र्ह कोई बड़ा सुखिार्ी काम नही ंहै। जब तुम्हारा अहंकार 

नही ंरहता तो तुम्हारा अपना गुरु, आंतररक गुरु अक्तस्तत्व में आता है। बाह्य गुरु और कुछ नही ंअंतररक 

गुरु का प्रशतशनशध ही है। एक बार तररक गुरु आ जाए तो बाह्य की आवश्यकता नही ंरहती। और तुम्हारा 
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गुरु स्वरं् ही तुम्हें कहेगा, 'अब अपना अनुसरण करो। अकेले चलो। अब तुम्हें शकसी के मागथिशथन की 

आवश्यकता नही ं है आंतररक मागथिशथन शुरू हो गर्ा है। अब तुम्हारे पास अपना अंतप्रथकाश है। तुम 

उसके द्वारा िेख सकते हो। अब वह तुम्हारा पर्-प्रिशथक होगा।’ 

लेशकन अभी, जैसे तुम हो, र्ह संभव नही ं है। तुम्हारे पास कोई प्रकाश नही ं है। तुम िेख नही ं

सकते। और तुम्हारा मन जहां भी ले जाएगा वह गलत ही होगा। जन्ो-ंजन्ो ंसे र्ह मन तुम्हें चलाता रहा 

है और हमेशा तुम्हें बंधे-बंधाए ढरों में ले जाता रहा है। इसकी पुरानी आितें हैं और उन्ी ंके अनुसार र्ह 

तुम्हें चलाता रहा है। मन एक रं्त्र है। इस रं्त्रवत्ता में अंतराल पैिा करने के शलए समपथण चाशहए। र्शि तुम 

कुछ शिन के शलए भी शकसी को समपथण कर सको तो तुम्हारे वतथमान और अतीत के बीच एक अंतराल आ 

जाएगा। एक नई शक्ति तुममें प्रवेश कर जाएगी। अब तुम अतीत से सातत्य नही ंरख सकते; जैसे तुम 

हमेशा से रहते आए हो, अब वैसे नही ंरह सकते। एक पररवतथन होगा। इसी अंतराल का अर्थ है समपथण। 

लेशकन तुम धोखा िे सकते हो। तुम कह सकते हो, 'हा, मैं समपथण करता हं 'और हो सकता है तुम! 

समपथण न शकर्ा हो। र्ा हो सकता है तुम सोचते हो शक तुमने समपथण कर शिर्ा है, पर अचेतन रूप से 

तुम संघषथ कर रहे हो। केवल समपथण में ही नही,ं बक्ति हर जगह जहां 'लेट गो' की, अपने को छोड़ने की 

जरूरत होती है, हम संघषथ करते हैं। 

पशश्चम में र्ौन के शवषर् पर बड़ी शोध चलती है क्ोशंक लोग गहन काम-शशखर में कम सक्षम होते 

जा रहे हैं। वे र्ौन में तो उतरते हैं लेशकन उससे कोई आनंि नही ंशमलता। र्ह बड़ा उबाने वाला कृत्य हो 

गर्ा है। वे बस परेशान होते हैं, कमजोर अनुभव करते हैं। और शिर र्ह एक शनत्यकमथ रह जाता है। उन्ें 

पता ही नही ंहोता शक करना क्ा है। काम-शशखर में जो महत्वपूणथ है, वह है गहन आनंि। और र्शि वही 

न शमले तो सब व्यर्थ है और शनरर्थक है और हाशनकारक भी है। 

मनोशवज्ञान की कई शाखाएं इस प्रश्न पर खोज कर रही हैं : 'मनुष्य को क्ा हो गर्ा है? वह र्ौन में 

काम-शशखर को उपलि क्ो ंनही ंहोता? इतना असंतोष क्ो ंहै?' 

सभी शोधकताथ र्ही इंशगत करते हैं शक इसका कारण है मनुष्य समपथण नही ंकर पाता, इसीशलए वह 

काम-शशखर को उपलि नही ंहो पाता। पे्रम करते समर्, गहन संभोग के क्षण में भी तुम्हारा मन शनरं्त्रण 

करता रहता है। तुम शनरं्त्रण करते रहते हो। तुम अपने को छोड़ते नही।ं तुम छोड़ने से डरते हो, क्ोशंक 

र्शि तुम र्ौन-ऊजाथ को अशनरं्शत्रत होने िो तो तुम्हें पता नही ंशक वह तुम्हें कहा ले जाएगी। तुम पागल हो 

सकते हो, तुम मर भी सकते हो। र्ही भर् है। तो तुम शनरं्त्रण करते रहते हो। तुम अपने शरीर को 

शनरं्शत्रत करते रहते हो। 

मन का र्ह शनरं्त्रण पूरे शरीर को ऊजाथ का एक बहाव नही ंबनने िेता। शिर र्ौन एक िानीर् 

प्रशक्रर्ा बन जाता है पूरा शरीर उसमें संलग्न नही ंहोता, पूरा शरीर एक अंतनृथत्य में भाग नही ंलेता; और 

आनंि का क्षण चूक जाता है। तुम बस ऊजाथ खो िेते हो और पाते कुछ भी नही,ं शवक्षोभ ही होता है। 

तो मनोवैज्ञाशनक कहते हैं शक तुम तब तक काम-शशखर उपलि नही ंकर पाओगे, जब तक गहन 

'अशनरं्त्रण' में न होओ जब तक मन न शमट जाए और अहंकार न शमट जाए; जब तक शरीर अपनी ऊजाथ, 

अपने वेग द्वारा शनरं्त्रण न ले ले और अपने अचेतन स्रोतो ंद्वारा प्रवाशहत न होने लगे; जब तक 'तुम' न शमट 

जाओ। वह आनंि तुम्हें उस परम आनंि की झलक िे सकता है जो परमात्मा के प्रशत, अक्तस्तत्व के प्रशत 

तुम्हारे अहंकार के संपूणथ समपथण से घशटत होता है। 

समाशध-समस्त र्ोग और तंत्र का जो परम लक्ष्य है-एक गहन संभोग है प्रकृशत के सार्, अक्तस्तत्व के 

सार्। गुरु तो बस तुम्हें उस क्तिशत में ले आने का प्रर्ास कर रहा है जहां तुम कम से कम अपने अहंकार 

का समपथण कर सको। शिर तुम्हारे और तुम्हारे गुरु के बीच एक गहन आनंि घशटत होगा। जहां भी 

'अशनरं्त्रण' होता है, आनंि घटता है-र्ह शनर्म है। तो र्शि तुम शकसी गुरु के प्रशत समपथण कर सकते हो 

तो शकसी की मत सुनो। र्शि सारा संसार भी कहे शक र्ह गुरु गलत है तो मत सुनो। र्शि तुम समपथण कर 
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सकते हो तो र्ह गुरु सही है। उसके द्वारा तुम एक आनंिपूणथ क्षण उपलि कर पाओगे। और र्शि सारा 

संसार भी कहे शक र्ह गुरु सही है और तुम उसको समपथण न कर पाओ तो वह तुम्हारे शलए बेकार है। तो 

जहां भी तुम्हें समपथण का भाव उठे, वही ंतुम्हारा गुरु है। 

ऐसी जगह खोजो ऐसे व्यक्ति को खोजो शजसकी उपक्तिशत में तुम समपथण कर सको शजसकी 

उपक्तिशत में तुम एक क्षण के शलए भी अपने मन को छोड़ सको। एक बार बाहर से र्ह बल तुममें प्रवेश 

कर जाए तो तुम्हारा मागथ बिल जाएगा, तुम्हारा जीवन एक नर्ी शिशा ले लेगा। 

तुम स्वरं् को धोखा िे सकते हो : तुम सोचते रह सकते हो शक तुमने समपथण कर शिर्ा है, लेशकन 

भीतर से तुम अच्छी तरह जानते हो शक तुमने समपथण नही ंशकर्ा है। और र्ाि रखो : तुम गुरु को धोखा 

नही ंिे सकते; वह जानता है। और जब तक वास्तव में ही समपथण नही ंहो जाता वह आग्रह करता रहेगा। 

तुम तरकीब कर सकते हो, कोई चाल चल सकते हो, लेशकन गुरु को धोखा नही ं िे सकते। तुम अपना 

शसर उसके चरणो ंमें रख सकते हो, लेशकन उसका कोई अर्थ नही ंहोगा। हो सकता है र्ह बस एक झठूा 

भाव हो, तुम शबलकुल भी न झुक रहे होओ। लेशकन र्शि झुकना सच में ही हो जाए तो गुरु काम कर 

सकता है। 

तो जब भी मैं कहता हं 'समपथण करो र्ा 'मुझ पर छोड़ िो और मैं िेख लंूगा, 'तो मेरा र्ही तात्पर्थ 

है। मैं जो भी कहता हं मेरा शबलकुल वही तात्पर्थ होता है। मैं तुम्हारे भीतर एक अंतराल पैिा करना चाहता 

हं अतीत से एक अलगाव पैिा करना चाहता हं। एक बार अंतराल आ जाए तो िेर-अबेर तुम अपने पैरो ं

पर चल पाओगे। लेशकन उससे पहले, र्शि तुम अपने आप चले तो वही अतीत की कहानी िोहराते रहोगे। 

कुछ नर्ा संभव नही ंहोगा। नए के शलए, नए पर् पर चलाने के शलए कुछ बाहर से तुममें प्रवेश करना 

चाशहए। 

 

अंशतम प्रश्न : 

आपने कहा शक जीसस को पता नही ंर्ा इक पृथ्वी गोल है। जो ईसाई र्ह मानते हैं शक जीसस 

परमात्मा रे्, उनको र्ह बड़ा अजीब लगता है। क्ा ऐसा संभव नही ंहै शक जीसस जैसा बुद्ध पुरुष, शजसे 

गुहा शवज्ञान का ज्ञान हो उसे ब्रह्ो ंऔर ब्रह्ांड और अकाशीर् तत्वो ं के अंतसंबंध का खगोलीर् और 

नक्षत्रीर् ज्ञान भी हो? कृपर्ा सम्झाएं। 

 

नही,ं जीसस का उसमें कोई रस नही ंर्ा। जब जीसस ने कहा शक पृथ्वी चपटी है तो वह उसी 

जानकारी का उपर्ोग कर रहे रे् जो उन शिनो ंप्रचशलत र्ी। उन्ें इसमें कोई रस नही ंर्ा शक पृथ्वी चपटी 

है र्ा गोल है; र्ह उनके शलए शनरर्थक र्ा। उन्ें उन लोगो ंमें ज्यािा रस र्ा जो 'चपटी' र्ा 'गोल' पृथ्वी पर 

रह रहे रे्। 

र्ह बात समझने जैसी है। जीसस के शलए इन बातो ंकी चचाथ करना शबलकुल व्यर्थ है। इससे क्ा 

अंतर पड़ता है? उिाहरण के शलए भूगोल की पुस्तको ंसे तुम जानते हो शक पृथ्वी गोल है। र्शि तुम्हारी 

भूगोल की पुस्तकें  र्ह शसखाती शक पृथ्वी चपटी है, जैसे वे पहले शसखाती र्ी,ं तो उससे तुम्हें क्ा िकथ  पड़ 

जाएगा? क्ा तुम कोई बेहतर आिमी हो जाओगे? क्ा तुम 'चपटी' पृथ्वी पर र्ा 'गोल' पृथ्वी पर ज्यािा 

ध्यानी हो जाओगे? इससे तुम्हारी आत्मा में और तुम्हारी चेतना की गुणवत्ता में क्ा अंतर पड़ेगा र्ह 

असंगत है। 

जीसस को तुम्हारी चेतना में रस र्ा और वह व्यर्थ में उन चीजो ंपर शववाि नही ंकरते जो असार हैं। 

केवल प्रज्ञाहीन लोग बेकार की चीजो ंमें शघसटते रहते है। र्शि तुम जीसस को बताते शक पृथ्वी गोल है तो 

वह हां कह िेते। उन्ें इससे कोई िकथ  न पड़ता, क्ोशंक इसमें उनका रस ही नही ंहै। र्ह प्रचशलत धारणा 

र्ी शक पृथ्वी चपटी है। और वास्तव में, साधारण मन के शलए, पृथ्वी अभी भी चपटी है। चपटी शिखाई 

पड़ती है। गोलाई तो एक वैज्ञाशनक तथ्य है, लेशकन जीसस कोई वैज्ञाशनक नही ंरे्। 
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उिाहरण के शलए, मैं जानता हं र्ह एक वैज्ञाशनक तथ्य है शक सूर्थ न कभी उगता है न अस्त होता 

है। पृथ्वी घूम रही है, सूर्थ नही ं घूम रहा। लेशकन शिर भी मैं 'सूर्ाथस्त' और 'सूर्ोिर्' शब्दो ंका उपर्ोग 

करता हं। सूर्ोिर् मूलत: गलत है। शब्द ही गलत है, क्ोशंक सूर्थ कभी उिर् ही नही ंहोता। सूर्ाथस्त गलत 

है, सूर्थ कभी 'अस्त' नही ंहोता। तो िो हजार वषथ बाि कोई कह सकता है शक र्ह व्यक्ति संबुद्ध नही ंर्ा 

क्ोशंक वह कहता र्ा 'सूर्थ उिर् होता है' 'सूर्ोिर्', 'सूर्ाथस्त'। क्ा उसे रे् छोटी-छोटी बातें भी नही ंपता 

र्ी?ं 

लेशकन र्शि मुझे हर शब्द बिलना पड़े तो मैं व्यर्थ संघषथ करंूगा और उससे शकसी की सहार्ता 

नही ंहोगी। जीसस ने तो बस प्रचशलत जानकारी का उपर्ोग शकर्ा, और प्रचशलत धारणा र्ह र्ी शक पृथ्वी 

चपटी है। उन्ें इससे कोई मतलब न र्ा। र्शि आज वे र्हां होते तो कहते शक पृथ्वी गोल है। 

लेशकन र्ह भी एकिम वैज्ञाशनक नही ंहै, क्ोशंक पृथ्वी शबलकुल गोल नही ंहै। अब वे कहते हैं शक 

र्ह शबलकुल गोल नही ंहै, अंडे जैसी है। अंडे जैसा आकार है। लेशकन कौन जानता है? कल हो सकता है 

वे बिल जाएं और कहें शक ऐसा नही ं है। शवज्ञान तो बिलता जाता है, क्ोशंक जैसे-जैसे र्ह ज्यािा सही 

होता है, ज्यािा जानकारी उपलि करता है, ज्यािा तथ्य पता चलते हैं, ज्यािा प्रर्ोग होते हैं, तो चीजें 

बिल जाती हैं। लेशकन जीसस र्ा बुद्ध जैसे व्यक्ति को इन बातो ंसे कोई प्रर्ोजन नही ंहै। 

एक बात र्ाि रखो : शवज्ञान की तथ्यो ंमें रुशच है, धमथ का सत्य में रस है। तथ्यो ंमें उसका रस नही ं

है, सत्य में रस है। तथ्य तो शवषर्ो ंके संबंध में होते हैं, सत्य तुम्हारे संबंध में, तुम्हारी चेतना के संबंध में है। 

तो हर बुद्ध पुरुष को तथ्यो ंके बारे में प्रचशलत जानकारी का उपर्ोग करना पड़ता है। लेशकन जीसस र्ा 

बुद्ध के बारे में तुम्हें उससे शनणथर् नही ं लेना चाशहए। तुम गलत ढंग से शनणथर् ले रहे हो। उनके बारे में 

शनणथर् उसी से शलर्ा जा सकता है जो उन्ोनें सत्य के संबंध में, मानव चेतना के तररक सत्य के संबंध में 

कहा है। उस संबंध में वे हमेशा शबलकुल सही होते हैं, चाहे उनकी भाषाएं अलग हो।ं 

बुद्ध एक भाषा में बोलते हैं, जीसस अलग भाषा में बोलते हैं, कृष्ण शकसी और भाषा में बोलते हैं। वे 

अलग-अलग जानकारी का उपर्ोग करते हैं, अलग-अलग शवशधर्ो,ं उपार्ो ंका प्रर्ोग करते हैं, लेशकन 

उनकी िेशना का कें द्र शबंिु एक ही है। और वह है-र्शि तुम मुझे कहने िो तो-शक पूणथ बोध को कैसे 

उपलि हुआ जाए। 

बोध सभी बुद्ध पुरुषो ंकी मौशलक िेशना है। वे कई गार्ाओ,ं शवशधर्ो,ं उपार्ो,ं प्रतीको,ं पुराण-

कर्ाओ ंका उपर्ोग करते हैं, पर वे सब असंगत हैं। तुम चाहो तो उन्ें बाहर छोड़ िो, उन्ें एक ओर रख 

िो, लेशकन मूल कें द्र को बचा लो। सभी जाग्रत पुरुषो ंका मूल कें द्र बोध ही है। 

तो जीसस अपने शशष्यो ंको बताते हैं शक कैसे और सजग हुआ जाए, मूक्तच्छथ त् नही ंहुआ जाए, सपनो ं

में न खोएं, बक्ति कैसे होशपूणथ, बोधपूणथ हुआ जाए। 

वह एक गार्ा कहा करते रे्। वह कहते रे् एक बार ऐसा हुआ, एक बड़ा भूपशत, एक बड़ा जमीिंार, 

एक बड़ा धनी व्यक्ति िूर की र्ात्रा पर गर्ा। उसने अपने नौकरो ंसे कहा शक वे सिैव सजग रहें, क्ोशंक 

वह शकसी भी शिन, शकसी भी क्षण वापस आ जाएगा। ओर जब भी वह वापस आए घर उसके स्वागत के 

शलए तैर्ार रहे। वह शकसी भी क्षण वापस आ सकता र्ा। नौकरो ंको सजग रहना पड़ता, वे सो भी नही ं

सकते रे्। रात को भी उन्ें सजग रहना पड़ता, क्ोशंक वह शकसी भी क्षण आ सकता र्ा। 

जीसस कहा करते रे् शक तुम्हें हर क्षण सजग रहना है, क्ोशंक परमात्मा शकसी भी क्षण तुममें उतर 

सकता है। हो सकता है तुम चूक जाओ। र्शि परमात्मा तुम्हारे द्वार खटखटाए और 

तुम गहरी नीिं में सोए हुए हो तो तुम चूक सकते हो। तुम्हें सजग रहना है। अशतशर् शकसी भी क्षण 

आ सकता है। और अशतशर् तुम्हें पहले से नही ंबताएगा शक वह आ रहा है। 

जीसस कहते रे् शक उस गृहपशत के नौकरो ंकी भांशत सतत सजग रहो, जागरूक, प्रतीक्षारत, साक्षी 

रहो; क्ोशंक परमात्मा शकसी भी क्षण तुममें प्रवेश कर सकता है। और र्शि तुम सजग नही ंहो, वह आएगा, 
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द्वार खटखटाएगा और वापस चला जाएगा। और हो सकता है शिर वह क्षण जल्दी न आए; कोई नही ं

जानता शक शकतने जन् लग जाएं जब परमात्मा िोबारा तुम्हारे द्वार पर िस्तक िे। और र्शि तुम सोने के 

आिी हो गए हो तो हो सकता है शक वह िस्तक तुम कई बार पहले भी चूके हो और बार-बार चूकते रहो। 

सजग रहो। र्ही मूल कें द्र है। बाकी सब तो बस इस कें द्र तक पहंुचने के शलए उपर्ोगी होता है। तो 

बस र्ह कहने से शक पृथ्वी चपटी है, जीसस प्रज्ञाहीन नही ंहो जाते। और बस र्ह जानने से शक पृथ्वी गोल 

है, तुम प्रज्ञावान नही ंहो जाते। र्ह इतना आसान नही ंहै। 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

पचहत्तरवां प्रवचन 

धवपरीत धु्रव  ंमें लर् की ख ज 

 

सारसूत्र: 

102-अपने भीतर तर्ा बाहर एक सार् आत्मा की कल्पना करो, जब तक शक संपूणथ अक्तस्तत्व 

आत्मवान न हो जाए। 

103-अपनी संपूणथ चेतना से कामना के, जानने के आरंभ में ही, जानो।ं 

104-हे शक्ति, प्रते्यक आभार सीशमत है, सवथशक्तिमान में शवलीन हो रहा है। 

104-सत्य में रूप अशवभि हैं। सवथव्यापी आत्मा तर्ा तुम्हारा अपना रूप अशवभि है। िोनो ंको 

इसी चेतना से शनशमथत जानो।ं 

 

महाकशव वाल्ट क्तिटमैन ने कहा है, ‘मैं अपना ही शवरोध करता हं क्ोशंक मैं शवशाल हं। मैं अपना ही 

शवरोध करता हं क्ोशंक में सब शवरोधो ंको समाशहत करता हं, क्ोशंक मैं सब कुछ हं।’  शशव के संबंध में, 

तंत्र के संबंध में भी र्ही कहा जा सकता है। तंत्र है शवरोधो ंके बीच, शवरोधाभासो ंके बीच लर् की खोज। 

शवरोधाभासी, शवरोधी दृशिकोण तंत्र में एक हो जाते हैं। इसे गहराई से समझना पड़ेगा, तभी तुम समझ 

पाओगे शक इसमें इतनी शवरोधाभासी, इतनी शभन्न शवशधर्ां क्ो ंहैं। 

 

जीवन है शवरोधो ंके बीच एक लर्बद्धता : पुरुष और िी, शवधार्क और शनषेधात्मक, शिन और 

रात, जन् और मृतु्य। इन िो शवरोधो ं के बीच जीवन की धारा बहती है। शकनारे शवरोधी धु्रव हैं। वे 

शवरोधाभासी शिखाई पड़ते हैं पर वे हैं सहर्ोगी। शवरोध का वह आभास झठू है। जीवन, शवरोधी धु्रवो ंके 

बीच लर् के शबना नही ंरह सकता। और जीवन में सब समाशहत है। 

 

तंत्र न इसका है, न उसका है; तंत्र सबका है। असल में तंत्र का अपना कोई दृशिकोण ही नही ंहै। 

शजतने भी दृशिकोण हो सकते हैं सब इसमें समाशहत हैं। र्ह शवशाल है। तंत्र अपना ही शवरोध कर सकता है 

क्ोशंक इसमें सब समाशहत है; र्ह आशशक नही ंहै, पूणथ है। इसीशलए संुिर है। 

सभी आशशक दृशिकोण असंुिर होगें ही; वे संुिर नही ंहो सकते, क्ोशंक शवरोधी धु्रवो ंको समाशहत 

नही ंकरते। हो सकता है वे तकथ रु्ि और तकथ संगत हो,ं लेशकन जीवंत नही ंहो सकते। जहां भी जीवन है, 

अपने शवरोधी धु्रव के कारण है। जीवन अकेला नही ंहो सकता, शवरोधी धु्रव अशनवार्थ है। 

ग्रीक पुराणो ंमें िो िेवता एकिम शवपरीत हैं : अपोलो और डार्ोनीशशर्स। अपोलो व्यविा का, 

अनुशासन का, पुण्य का, आिशथ का, सभ्यता का िेवता है; और डार्ोनीशशर्स अव्यविा, अराजकता, 

स्वतंत्रता और प्रकृशत का िेवता। िोनो ंएकिम शवपरीत है। लगभग सभी धमथ अपोलोशनर्न दृशिकोण पर 

आधाररत हैं। वे तकथ  में शवश्वास करते हैं, व्यविा में शवश्वास करते हैं, पुण्य में शवश्वास करते हैं, साधना में, 

शनरं्त्रण में शवश्वास करते हैं। असल में वे अहंकार में शवश्वास करते हैं। 

लेशकन तंत्र बुशनर्ािी रूप से शभन्न है : इसमें िोनो ंसमाशहत हैं। इसमें डार्ोनीशशर्न दृशिकोण भी 

सक्तिशलत है। र्ह प्रकृशत में शवश्वास करता है, अराजकता में शवश्वास करता है, हंसने और नाचने और गाने 

में शवश्वास करता है; र्ह केवल गंभीर ही नही ंहै, र्ह िोनो ंहै। र्ह गंभीर और गैर-गंभीर िोनो ंहै। 

नीत्शे अपने एक पत्र में शलखता है 'मैं केवल एक नाचते हुए परमात्मा में शवश्वास कर सकता हं।’ 
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वह कोई नाचता हुआ परमात्मा नही ंखोज पार्ा। र्शि वह शशव के शवषर् में कुछ जानता होता तो 

उसके जीवन की पूरी कहानी ही शबलकुल िूसरी होती। शशव नाचते हुए परमात्मा हैं। नीत्शे केवल ईसाई 

परमात्मा के शवषर् में जानता र्ा। वही एकमात्र धारणा उसे पता र्ी, जो बहुत गंभीर है। 

कई बार तो ईसाई परमात्मा की गंभीरता बड़ी अटपटी, बड़ी बचकानी लगती है, क्ोशंक उसमें 

शवरोधी धु्रव का इनकार है। तुम ईसाई परमात्मा की नाचते हुए कल्पना नही ंकर सकते। असंभव! नाचना 

तो बड़ा लौशकक मालूम होता है। और तुम ईसाई परमात्मा की हंसते हुए कल्पना नही ंकर सकते-र्ा शक 

कर सकते हो? र्ह असंभव है। ईसाई परमात्मा हंस नही ंसकता। हंसना तो बड़ा लौशकक लगेगा। ईसाई 

परमात्मा गंभीरता की आत्मा है, और नीत्शे उसमें शवश्वास नही ंकर सका। 

और मैं सोचता हं शक ऐसे परमात्मा में कोई भी शवश्वास नही ंकर सकता, क्ोशंक वह आधा है पूरा 

नही ंहै। शबली ग्राहम जैसे लोग ही उसमें शवश्वास कर सकते हैं। शबली ग्राहम ने बड़ी गंभीरता से कही ंकहा 

है शक जब तुम अश्लील पशत्रकाएं पढ़ रहे हो तो र्ाि रखना परमात्मा तुम्हें िेख रहा है। र्ह तो छूता लगती 

है। तुम अश्लील पशत्रका पढ़ रहे हो और परमात्मा तुम्हें अश्लील पशत्रका पढ़ते हुए िेख रहा है! र्ह धारणा 

मूढ़तापूणथ है। र्ह मूढतापूणथ है क्ोशंक इसमें शवरोधी धु्रव समाशहत नही ंहै। 

र्शि शवरोधी धु्रव का शनषेध हो जाए तो तुम छू और मुिाथ हो जाओगे। लेशकन र्शि तुम शबना शकसी 

शवरोधाभास के शवरोधी धु्रवो ंमें गशत कर सको, र्शि तुम गंभीर हो सको और हंस भी सकी, र्शि तुम बुद्ध 

की तरह बैठ सको और कृष्ण की तरह नाच सको और इन िोनो ंके बीच कोई स्वाभाशवक शवरोध न हो-

तुम आसानी से बुद्ध से कृष्ण होने की ओर गशत कर सको-र्शि तुम ऐसा कर सको तो तुम जीवंत रहोगे। 

और र्शि तुम र्ह कर सको तो तुम तांशत्रक होओगे क्ोशंक तंत्र बुशनर्ािी खोज है उस लर्बद्धता की जो 

शवरोधो ंके बीच होती है उस धारा की जो शवरोधो ंके बीच बहती है। 

तो तंत्र हर संभव शवशध पर कार्थ शकए चला जाता है। तंत्र शकसी एक के शलए नही ंहै, सबके शलए है। 

तंत्र से हर तरह का मन तरंगाशर्त हो सकता है। हर तरह का मन ईसाई नही ंहो सकता, हर तरह का मन 

बौद्ध नही ंहो सकता। एक शवशेष तरह का मन बुद्ध से आकशषथत होगा, एक शवशेष तरह का मन जीसस 

से, एक शवशेष तरह का मन मोहिि से। शशव में सब समाशहत है। शशव हर तरह के मन को आकशषथत 

कर सकते हैं। इसमें समग्र को संपूणथ को समाशहत शकर्ा गर्ा है, र्ह कोई आशशक दृशिकोण नही ंहै। 

र्ही कारण है शक तंत्र का कोई संप्रिार् नही ं है। तुम संपूणथ के आस-पास कोई लर् की खोज 

संप्रिार् खड़ा नही ंकर सकते हो, लेशकन कोई संप्रिार् नही ंबना सकते। संप्रिार् तो तभी बन सकता है 

तो तुम जी सकते हो, लेशकन कोई संप्रिार् नही ंबना सकते। संप्रिार् तो तभी बन सकता है जब तुम शकसी 

चीज के पक्ष में होओ और शकसी चीज के शवपक्ष में। र्शि िोनो ं ही शवरोधी धु्रव समाशहत हो ं तो तुम 

सांप्रिाशर्क मन कैसे रख सकते हो? तंत्र सारभूत धमथ है, कोई संप्रिार् नही।ं इसीशलए इतनी शवशधर्ां हैं। 

लोग मेरे पास आकर पूछते रहते हैं 'इतनी शवशधर्ां हैं और एक शवशध िूसरी का शवरोध करती है?' 

हां, एक शवशध िूसरी शवशध का शवरोध करती है क्ोशंक रे् शकसी शवशेष मन के शलए नही ंहैं। इन एक 

सौ बारह शवशधर्ो ंमें हर तरह के लोगो ंको, हर तरह के संभाशवत लोगो ंको समाशहत कर शलर्ा गर्ा है। तो 

कृपर्ा सारी शवशधर्ो ंकी ओर ध्यान मत िो, नही ंतो तुम उलझन में पड़ोगे। तुम तो बस वही ढंूढ लो जो 

तुम्हें रास आए, जो तुम्हें आकशषथत करे। उसकी ओर तुम एक गहन समानुभूशत, एक आकषथण अनुभव 

करोगे; उसके तुम पे्रम में पड़ जाओगे। शिर बाकी एक सौ ग्यारह शवशधर्ो ंको भूल जाओ। उन्ें भूल ही 

जाओ। तुम तो बस उसी को पकड़े रहो जो तुम पर काम करे। 

इन एक सौ बारह शवशधर्ो ंमें केवल एक शवशध तुम्हारे शलए है। र्शि तुम कई शवशधर्ो ंका उपर्ोग 

करोगे तो उलझन में पड़ोगे क्ोशंक इतनी शवशधर्ो ंके उपर्ोग के शलए तुम्हें बड़े शवशाल मन की जरूरत 

पड़ेगी जो शवरोधाभासो ंको पचा सके। अभी तो ऐसा संभव नही ंहै। शार्ि शकसी शिन संभव हो जाए। तुम 

इतने समग्र, इतने संपूणथ हो सकते हो शक कई शवशधर्ो ं के सार् एक सार् र्ात्रा कर सको। शिर कोई 

समस्या नही ंहोगी। लेशकन शिर कोई जरूरत भी न रहेगी! अभी जरूरत है। तो अपनी शवशध खोज लो। 
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तुम्हें कौन सी शवशध रास आएगी र्ह जानने में मैं तुम्हारा सहर्ोगी हो सकता हं। और र्शि तुम्हें लगे 

शक जो शवशध तुम्हें रास आ रही है, िूसरी शवशधर्ां उसके शवरोध में हैं तो उनके बारे में मत सोचो। वे 

शवरोधाभासी हैं। लेशकन वे तुम्हारे शलए नही ंहैं। कम से कम अभी तो वे तुम्हारे शलए नही ंहैं। शकसी शिन र्ह 

संभव हो सकता है जब तुम्हारे भीतर अहंकार न रहे शक तुम शबना शकसी समस्या के शवरोधी धु्रव पर जा 

सको। अहंकार समस्या खड़ी करता है। वह एक जगह रुक जाता है, शकसी चीज को पकड़ लेता है; 

अहंकार तरल नही ंहै, बह नही ंसकता। और शशव हर शिशा में बह रहे हैं। 

तो र्ाि रखो, इन शवशधर्ो ंके बारे में सोचने मत लगो शक र्ह शवशध उसके शवपरीत है। शशव कोई 

व्यविा खड़ी करने की कोशशश नही ंकर रहे हैं वह कोई व्यविापक नही ंहैं। शशव शबना शकसी व्यविा 

के सब शवशधर्ां िे रहे हैं। उन्ें व्यविा में नही ंबांधा जा सकता, क्ोशंक व्यविा का अर्थ है शवरोधाभासो ं

का, शवरोधो ंका शनषेध। और र्हां सभी शवरोधी धु्रव समाशहत हैं। र्ह अपोलो और डार्ोनीशशर्स िोनो ंहै; 

गंभीर और हंसता हुआ िोनो ंहै; अंतरि और पार िोनो ंहै; लौशकक और अलौशकक िोनो ंहै; क्ोशंक र्ह 

सब कुछ है।’' 

अब हम शवशधर्ो ंमें प्रवेश करें। 

 

पहली शवशध: 

‘अपने भीतर तर्ा बाहर एक सार् आत्मा की कल्पना करो। जब तक शक संपूणथ अक्तस्तत्व आत्मवान 

न हो जाए।’ 

पहले तो तुम्हें समझना है शक कल्पना क्ा है। आजकल बहुत ही शनंशित शब्द है र्ह। जैसे ही 

‘कल्पना’ शब्द सुनते हो, तुम कहते हो र्ह तो व्यर्थ है। हम कुछ वास्तशवकता चाहते है। काल्पशनक नही।ं 

लेशकन कल्पना तुम्हारे भीतर की एक वास्तशवकता है। एक क्षमता है, एक संभावना है। तुम क्षमता एक 

वास्तशवकता है। इस कल्पना के द्वारा तुम स्वरं् को नि कर सकते हो। और स्वरं् को शनशमथत भी कर सकते 

हो। र्ह तुम पर शनभथर करता है। कल्पना बहुत शक्तिशाली क्षमता है। र्ह शछपी हुई शक्ति है। 

कल्पना क्ा है? र्ह शकसी धारणा में इतना गहरे चले जाना है शक वह धारणा ही वास्तशवकता बन 

जाए। उिाहरण के शलए, तुमने एक शवशध के बारे में सुना होगा। जो शतब्बत में प्रर्ोग की जाती है1 वे उसे 

ऊष्मा र्ोग कहते है। सिथ  रात है, बिथ  शगर रही है। और शतब्बतन लामा खुले आकाश के नीचे नग्न खड़ा हो 

जाता हे। तापमान शून्य से नीचे है। तुम तो मरने ही लगोगे, जम जाओगे। लेशकन लामा एक शवशध का 

अभ्यास कर रहा है। शवशध र्ह है शक वह कल्पना कर रहा है शक उसका शरीर एक लपट है। और उसके 

शरीर से पसीना शनकल रहा है। और सच ही उसका पसीना बहने लगता है जब शक तापमान शून्य से नीचे 

है। और खून तक जम जाना चाशहए। उसका पसीना बहने लगता है। क्ा हो रहा है? र्ह पसीना वास्तशवक 

है, उसका शरीर वास्तव में गमथ है, लेशकन र्ह वास्तशवकता कल्पना से पैिा की गई है। 

तुम कोई सरल सी शवशध करके िेखो। ताशक तुम महसूस कर सको शक कल्पना से वास्तशवकता कैसे 

पैिा की जा सकती है। जब तक तुम र्ह महसूस न कर लो, तुम इस शवशध का उपर्ोग नही ंकर सकते। 

जरा अपनी धड़कन को शगनो। बंि कमरे में बैठ जाओ और अपनी धड़कन को शगनो। और शिर पााँच 

शमनट के शलए कल्पना करो शक तुम िौड़ रहे हो। कल्पना करो शक तुम िौड़ रहे हो, गमी लग रही है, तुम 

गहरी श्वास ले रहे हो, तुम्हारा पसीना शनकल रहा है। और तुम्हारी धड़कन बढ़ रही है, पााँच शमनट र्ह 

कल्पना करने के बाि शिर अपनी धड़कन शगनो। तुम्हें अंतर पता चल जारे्गा। तुम्हारी धड़कन बढ़ 

जाएगी। र्ह तुमने कल्पना करके ही कर शलर्ा, तुम वास्तव में िौड़ नही ंरहे रे्। 

प्राचीन शतब्बत में बौद्ध शभकु्ष कल्पना द्वारा ही शारीररक अभ्यास शकर्ा करते रे्। और वे शवशधर्ां 

आधुशनक मनुष्य के शलए बड़ी सहर्ोगी हो सकती है। क्ोशंक सड़को ंपर िौड़ना अब कशठन है, िूर तक 

घूमने जाना कशठन है। कोई शनजथन जगह खोज पाना कशठन है। तुम बस अपने कमरे में िशथ पर लेट कर 

एक घंटे के शलए र्ह कल्पना कर सकते हो शक तुम तेजी से चल रहे हो। कल्पना में ही चलते रहो। और 
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अब तो शचशकत्सा शवशेषज्ञ कहते है शक उसका प्रभाव सच में चलने के समान ही होगा। एक बार तुम 

अपनी कल्पना से लर्वद्ध हो जाओ तो शरीर काम करने लगता है। 

तुम पहले ही शकतने ऐसे काम कर रहे हो जो तुम्हें पता नही ंतुम्हारी कल्पना कर रही है। कई बार 

तुम कल्पना से ही कई बीमाररर्ां पैिा कर लेते हो। तुम कल्पना करते हो शक िलां बीमारी,जो संक्रामक 

है, सब और िैली हुई है। तुम ग्रहणशील हो गए, अब पूरी संभावना है शक तुम बीमारी पकड़ लोगे। और 

वह बीमारी वास्तशवक होगी। लेशकन र्ह कल्पना से शनशमथत हुई र्ी। कल्पना एक शक्ति है। एक ऊजाथ है 

और मन उससे चलता है। और जब मन उससे चलता है तो शरीर अनुसरण करता है।    

अमेररका के एक रू्शनवशसथटी होस्टल में एक बार ऐसा हुआ शक चार शवद्यार्ी सिोहन का प्रर्ोग कर 

रहे रे्। सिोहन और कुछ नही ंकल्पना शक्ति ही है। जब तुम शकसी व्यक्ति को सिोशहत करते हो तो 

वास्तव में वह गहन कल्पना में चला जाता है। और तुम जो भी सुझाव िेते हो, वह होने लगता है। तो शजस 

लड़के को उन्ोनें सिोहन शकर्ा हुआ र्ा, उसे कई सुझाव शिए। चार लड़को ंने एक लड़के  पर सिोहन 

का प्रर्ोग शकर्ा। उन्ोनें कई बातें करके िेखी। वे जो भी कहते, लड़की तत्क्षण अनुसरण करता। जब वे 

कहते, ‘कुिो’ तो लड़का कूिने लगता। जब वे कहते ‘रोओ’ लड़का रोने लगता। जब उन्ोनें कहा, ‘तुम्हारी 

आंखो ंसे आंसू शगर रहे है।’ तो उसकी आंखो ंसे आंसू बहने लगते। शिर बस एक मजाक की तरह उन्ोनें 

कहा, ‘अब तुम लेट जाओ, तुम मर गरे्।’ लड़का लेटा और मर गर्ा। 

र्ह उन्नीस सौ बावन में हुआ। इसके बाि अमेररका में उन्ोनें सिोह न के शवरूद्ध कानून बना 

शिर्ा। जब तक कोई शोध-कार्थ न चलता हो कोई सिोहन का प्रर्ोग न करे; जब तक कोई मेशडकल 

इंस्टीटू्यट, र्ा शकसी रू्शनवशसथटी का मनोशवज्ञान शवभाग तुम्हें अशधकृत न करे, तुम कोई प्रर्ोग नही ंकर 

सकते। वरना तो र्ह बड़ा खतरनाक है, उस लड़के ने तो बस शवश्वास शकर्ा, कल्पना की शक वह मर गर्ा 

है और वह मर गर्ा। 

र्शि कल्पना में मृतु्य हो सकती है तो जीवन, अशधक जीवन क्ो ंनही ंशमल सकता। 

र्ह शवशध कल्पना –शक्ति पर आधाररत है: ‘अपने भीतर तर्ा बाहर एक सार् आत्मा की कल्पना 

करो, जब तक शक संपूणथ अक्तस्तत्व आत्म वान न हो जाए।’ 

बस शकसी शनजथन िान पर बैठ जाओ जहां तुम्हें कोई परेशान न करे। शकसी एकांत कमरे से काम 

चलेगा। और र्शि तुम कही ंबाहर जा सको तो बेहतर होगा। क्ोशंक जब तुम प्रकृशत के समीप होते हो तो 

अशधक कल्पनाशील होते हो। जब तुम्हारे आस-पास बस मनुष्य शनशमथत चीजें होती है तो तुम कम 

कल्पनाशील होते हो। प्रकृशत स्वप्न िेख रही है और तुम्हें स्वप्न िेखने की शक्ति िेती है। अकेले तुम अशधक 

कल्पनाशील हो जाते हो। 

इसीशलए तो तुम जब अकेले होते हो तो डरते हो। ऐसा नही ं है शक कोई भूत तुम्हें परेशान करें गे, 

लेशकन तुम्हारी कल्पना काम कर सकती है। और तुम्हारी कल्पना भूत र्ा जो भी तुम चाहो, पैिा कर 

सकती है। जब तुम अकेले होते हो तो तुम्हारी कल्पना की संभावना ज्यािा होती है। जब कोई और सार् 

होता है तो तुम्हारी बुक्तद्ध शनरं्त्रण में होती है। क्ोशंक बुक्तद्ध के शबना तुम िूसरो ंसे नही ंजुड़ सकते। जब 

कोई िूसरा सार् होता है तो तुम प्राणो ंके गहरे कल्पनाशील तलो ंकी और लौट जाते हो। जब तुम अकेले 

होते हो, कल्पना काम करने लगती है। 

इंशद्रर्गत संवेिनाओ ं के अभाव पर बहुत प्रर्ोग शकए गए है। र्शि शकसी व्यक्ति को सभी 

संवेिनात्मक उते्तजनाओ से वंशचत कर शिर्ा जाए—तुम्हें शकसी साउंड-पू्रि कमरे में बंि शिर्ा जाए 

शजसमें कोई प्रकाश न आता हो, शजसमें िूसरें  मनुष्यो ंसे जुड़ने की कोई संभावना न हो, िीवारो ंपर कोई 

तस्वीर न हो, कुछ न हो शजससे तुम जुड़ सको—तो एक,िो र्ा तीन घंटे बाि तुम स्वरं् से जुड़ने लगोगे। 

तुम कल्पनाशील हो जाओगे। तुम स्वरं् से बातें करने लगोगे। तुम्ही ंप्रश्न पूछोगे और तुम्ही ंउत्तर िोगे। 

एकल-संवाि शुरू हो जाएगा। शजसमें तुम बंट जाओगे। 

शिर तुम अचानक कई चीजें अनुभव करने लगोगें जो तुम समझ नही ंपाओगे। तुम्हें ध्वशनर्ां सुनाई 

पड़ने लगेंगी, जब शक कमरा साउंड-पू्रि है, कोई ध्वशन भीतर नही ंआ सकती। अब तुम कल्पना कर रहे 
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हो। हो सकता है तुम्हें सुगंध आने लगे। जबशक वहां कोई सुगंध नही ं है। अब तुम कल्पना कर रहे हो। 

संवेिनाओ ंके पररपूणथ आभाव के छत्तीस घंटे बाि कल्पना वास्तशवक बन जातीहै1 वास्तशवकता कल्पना 

लगने लगती है। 

र्ही कारण है शक पुराने शिनो ंमें साधक पवथतो ंपर शनजथन िानो ंपर चले जाते रे्। जहां वे वास्तशवक 

और अवास्तशवक के बीच के भेि को शगरा सकते रे्। एक बार भेि शगर जाए तो तुम्हारी कल्पना प्रबल हो 

जाती है। अब तुम इसका उपर्ोग कर सकते हो और इसके द्वारा कुछ भी शनशमथत कर सकते हो। 

इस शवशध के शलए शकसी एकांत िान पर बैठ जाओ; र्शि आस-पास प्राकृशतक िान हो तो अच्छा 

है, नही ंतो कमरे से भी काम चलेगा। शिर आंखें बंि कर लो और कल्पना करो शक तुम्हारे भीतर और 

बहार एक आक्तत्मक शक्ति का आभास हो रहा है। तुम्हारे भीतर चेतना की एक निी बह रही है और वह 

सारे कमरे में भर रही है। िैल रही है। भीतर और बाहर तुम्हारे आस-पास सब जगह शक्ति उपक्तित है, 

ऊजाथ उपक्तित है। और केवल मन में ही इसकी कल्पना मत करो, शरीर में भी अनुभव करना शुरू करो। 

तुम्हारा शरीर आंिोशलत होने लगेगा। जब तुम्हें लगे शक शरीर आन्दोशलत होने लगा तो उससे पता 

चलता है शक कल्पना ने काम करना शुरू कर शिर्ा। अनुभव करो शक पूरा जगत धीरे-धीर आत्मवान होता 

जा रहा है। सब कुछ कमरे की िीवारें , तुम्हारे आस-पास के वृक्ष—सब कुछ अभौशतक ऊजाथ रह जाती है। 

शजसमें कोई सीमाएं नही ंहोती। 

कल्पना के द्वारा तुम इस शबंिु पर पहंुच रहे हो जहां अपने चेतन प्रर्ास से तुम बुक्तद्ध के ढांचे, बुक्तद्ध 

के ढरे को नि कर रहे हो। तुम अनुभव करते हो शक पिार्थ नही ंहै। केवल ऊजाथ है, केवल आत्मा है—

भीतर भी, बाहर भी। जल्दी ही तुम अनुभव करोगे शक भीतर तर्ा बाहर समाप्त हो गए है। जब तुम्हारा 

शरीर आत्ममर् हो जाता है और तुम्हें लगता है शक र्ह ऊजाथ ही है, तो भीतर तर्ा बाहर में कोई भेि नही ं

रहता। सीमाएं खो जाती है। केवल तरंगाशर्त, आंिोशलत ऊजाथ का एक महासागर बचता है। र्ही सत्य भी 

है। तुम कल्पना के द्वारा सत्य तक पहंुच रहे हो। 

कल्पना क्ा कर ही हो? कल्पना केवल पुरानी धारणाओ ंको, पिार्थ को मन के पुराने ढंगो ंको नि 

कर रही है जो चीजो ंको एक खास दृशि कोण से िेखते है। कल्पना उनको नि कर रही है। और तब सत्य 

प्रकट होगा। 

‘अपने भीतर तर्ा बाहर एक सार् आत्मा की कल्पना करो, जब तक शक संपूणथ अक्तस्तत्व आत्मवान 

न हो जाए।’ 

जब तक तुम्हें र्ह न लगने लगे शक सब भेि समाप्त हो गए। सब सीमाएं शवलीन हो गई और जगत 

केवल ऊजाथ का एक महासागर रह गर्ा है। र्ही वास्तशवकता भी है। लेशकन शवशध में तुम शजतने गहरे 

उतरोगे, उतने ही भर्भीत हो जाओगे। तुम्हें लगेगा शक तुम पागल हो रहे हो। क्ोशंक तुम्हारी बुक्तद्ध भेिो ंमें 

बनी है। तुम्हारी बुक्तद्ध इस तर्ाकशर्त से बनी है, और जब र्ह वास्तशवकता समाप्त होने लगती है तो सार् 

ही तुम्हें लगता है शक तुम्हारी बुक्तद्ध भी नि हो रही है। 

संत और पागल िोनो ंऐसे जगत में जीते है जो हमारी तर्ाकशर्त वास्तशवकता के पार होता है। िोनो ं

ही पार के जगत में जीते है, लेशकन पागल नीचे शगर जाता है, और संत ऊपर उठ जाते है। भेि छोटा सा 

है। लेशकन बहुत बड़ा है। र्शि शबना शकसी प्रर्ास के तुम मन और वास्तशवक तर्ा अवास्तशवक के भेि खो 

िो तो तुम शवशक्षप्त हो जाओगे। लेशकन र्शि चेतन प्रर्ास से तुम धारणाओ ंको नि कर िो तो तुम शवमुि 

हो जाओगे। शवशक्षप्त नही।ं र्ह शवरु्िता ही धमथ का आर्ाम है। र्ह बुक्तद्ध के पार है। लेशकन चेतन प्रर्ास 

चाशहए। तुम शशकार न बनो,माशलक ही बने रहो। जब तुम्हारा प्रर्ास मन के सारे आकारो ंको नि करता है 

तो तुम शनराकार सत्य का साक्षात्कार करते हो।   

उिाहरण के शलए, बौद्ध कहते है शक संसार में कोई पिार्थ नही ं है। संसार केवल एक प्रशक्रर्ा है। 

कुछ भी वास्तशवक नही ंहै। सब कुछ गशतमान है। र्ा गशतमान कहना भी ठीक नही ंहै, मात्र गशत है। जब 

हम कहते है शक सब कुछ गशतमान है तो वही पुरानी भूल हो जाती है। ऐसा लगता है जैसे शक कुछ है जो 
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गशतमान है। बुद्ध कहते है, कुछ भी गशतमान नही ंहै। केवल गशत ही है। केवल गशत है, इसके अलावा कुछ 

नही ंहै।   

तो र्ाईलैंड र्ा बमाथ जैसे बौद्ध िेशो ंमें, उनकी भाषा में ‘है’ के शलए कोई शब्द नही ंहै। जब बाइशबल 

पहली बार र्ाई में अनुवाशित हुई तो उसे अनुवाशित करना बड़ा कशठन हो गर्ा, क्ोशंक बाइशबल में तो 

कहा गर्ा है ‘परमात्मा है’। बमीज र्ा र्ाई में तुम र्ह नही ंकह सकते शक ‘परमात्मा है’। तुम ऐसा कह ही 

नही ंसकते। तुम जो भी कहोगे उसका अर्थ होगा, ‘परमात्मा हो रहा है।’ सब कुछ हो रहा है। कुछ भी है 

नही ं है। जब एक बमाथ शनवासी संसार की और िेखता है तो गशत की और िेखता है। जब हम िेखते है, 

शवशेषत: जब ग्रीक उनु्ख पाश्चात्य मन िेखता है, तो कोई प्रशक्रर्ा नही ंहोती। केवल वसु्त होती है। केवल 

मृत वसु्तएं है, गशत नही ंहै। 

जब तुम निी की और िेखते हो तो निी को ‘है’ की तरह िेखते हो। निी है नही ंनिी का अर्थ तो 

बस एक गशत है। कुछ जो सतत हो रहा है। और कोई शबंिू नही ंआता जहां तुम कहो शक र्ह होना पूरा हो 

गर्ा। र्ह एक अंतहीन प्रशक्रर्ा है। जब हम एक वृक्ष की और िेखते है तो कहते है शक वृक्ष है। बमी भाषा 

में कहते है शक वृक्ष हो रहा है। वृक्ष बह रहा है। वृक्ष बढ़ रहा है। वृक्ष प्रशक्रर्ा है। तो संसार और र्र्ार्थ 

शबलकुल शभन्न होगें। तुम्हारे शलए र्ह शभन्न है। और र्र्ार्थ तो एक ही है। लेशकन इसकी व्याख्या शकसी तरह 

करते हो। उससे सब बिल जाता है। 

एक मूल बात ध्यान रखो: जब तक तुम्हारे मन के ढांचे को शमटा न शिर्ा जाए, जब तक तुम उस 

ढााँचे  से मुि न हो जाओ, जब तक तुम्हारे संस्कार न पोछं शिए जाएं और तुम शनसथस्कार न हो जाओ। तब 

तक तुम्हें पता नही ंचलेगा शक वास्तशवकता क्ा है। तुम केवल व्याख्याएं ही जानते हो। वे व्याख्याएं तुम्हारे 

मन के ही खेल है। शनराकार सत्य ही एकमात्र वास्तशवकता है। और र्ह शवशध तुम्हें शनधाथरण होने 

में,शनसंस्कार होने में तुम्हारे मन पर इकटे्ठ हो गए शब्दो ंको हटाने में मिि िेने के शलए है। उनके कारण 

तुम िेख नही ंपाते। जो भी तुम्हें सत्य जैसा लगता है उसे शमट जाने िो। 

ऊजाथ की कल्पना करो—पिार्थ की नही।ं वरन प्रशक्रर्ा की, गशत की, लर् शक, नृत्य की। और 

कल्पना करते रहा जब तक शक पूरा जगत आत्मवान न हो जाए। र्शि तुम धैर्थपूवथक लगे रहे तो तीन महीने 

के एक घंटा प्रशतशिन सधन प्रर्ास के बाि, तुम इस आभास को पा सकते हो। तीन महीने के भीतर अपने 

आस-पास के सारे अक्तस्तत्व का तुम एक िूसरा ही अनुभव कले सकते हो। पिार्थ नही ं बचा, मात्र 

अभौशतक, महासागरीर् अक्तस्तत्व बचा—केवल लहरें  केवल कंपन। 

जब र्ह अनुभव होता है तभी तुम जानते हो शक परमात्मा क्ा है। ऊजाथ का र्ह महासागर ही 

परमात्मा है। परमात्मा कोई व्यक्ति नही ंहै। परमात्मा कही ंस्वगथ में शकसी शसंहासन पर नही ंबैठा है। वहां 

कोई भी नही ंबैठा है। लेशकन हमारे सोचने का एक ढंग है। हम कहते है शक परमात्मा ििा है। परमात्मा 

कृ्षिा नही ंहै। बक्ति, परमात्मा सृजनात्मक शक्ति है, स्वरं् सृजन ही है।   

हमारे मन पर बार-बार र्ोपा गर्ा है शक कही ंअतीत में परमात्मा ने संसार की रचना की। और शिर 

वही ंसृजन समाप्त हो गर्ा। ईसाइर्ो ंकी कहानी है शक परमात्मा ने छ: शिन में संसार बनार्ा और सातवें 

शिन शवश्राम शकर्ा। इसीशलए तो सातवां शिन, रशववार, छुट्टी का शिन है। परमात्मा ने उस शिन छूटी ली। छ: 

शिन में उसने संसार को बनार्ा, हमेशा-हमेशा के शलए, और तब से कोई सृजन नही ंहुआ। छठे शिन के 

बाि कोई सृजन ही नही ंहुआ है। 

र्ह बड़ी मुिाथ धारणा है। तंत्र कहता है परमात्मा सृजनात्मकता ही है। सृशि कोई ऐशतहाशसक घटना 

नही ंहै। जो शक अतीत में कभी घटी, र्ह हर क्षण घट रही है। परमात्मा हर क्षण सृजन कर रहा है। इससे 

ऐसा लगता है शक परमात्मा कोई व्यक्ति है जो सृजन करता रहा है। नही ंवह सृजनात्मकता जो हर क्षण 

घटती है। वह सृजनात्मकता ही परमात्मा है। तो तुम हर क्षण सृजन में हो। 

र्ह बड़ी जीवंत धारणा है। ऐसा नही है शक परमात्मा न कही ंकुछ बनार्ा और तबसे परमात्मा और 

मनुष्य के बीच कोई संवाि नही ंरहा, कोई संपकथ , कोई संबंध नही ंरहा; उसने सृजन शकर्ा और बात 
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समाप्त हो गई। तंत्र कहता है शक तुम हर क्षण शनशमथत हो रहे हो। हर क्षण तुम शिव्य के सार्, 

सृजनात्मकता के िोत के सार् गहन संबंध में हो। र्ह बहुत ही जीवंत धारणा है। 

इस शवशध के द्वारा तुम भीतर ओर बाहर सृजनात्मक शक्ति की झलक पाओगे। एक बार तुम 

सृजनात्मक शक्ति और उसके स्पशथ, उसके प्रभाव को महसूस कर लो तो तुम शबलकुल शभन्न हो जाओगे। 

तुम शिर वही नही ंरह जाओगे। परमात्मा तुममें प्रवेश कर गर्ा। तुम उसके शनवास बन गए। 

 

िूसरी शवशध: 

अपनी संपूणथ चेतना से कामना के, जानने के आरंभ में ही जानो। 

इस शवशध के संबंध में मूल बात है ‘संपूणथ चेतना’। र्शि तुम शकसी भी चीज पर अपनी संपूणथ चेतना 

लगा िो तो वह एक रूपांतरणकारी शक्ति बन जाएगी। जब भी तुम संपूणथ होते हो, शकसी चीज में भी, तभी 

रूपांतरण होता है। लेशकन र्ह कशठन है। क्ोशंक हम जहां भी है, बस आंशशक ही है। समग्रता में नही ंहै। 

र्हां तुम मुझे सुन रहे हो। र्ह सुनना ही रूपांतरण हो सकता है। र्शि तुम समग्रता से सुनो, इस 

क्षण में अभी और र्ही,ं र्शि सुनना तुम्हारी समग्रता हो, तो वह सुनना एक ध्यान बन जाएगा। तुम आनंि 

के अलग ही आर्ाम में, एक िूसरी ही वास्तशवकता में प्रवेश कर जाओगे। 

लेशकन तुम समग्र नही ंहो। मनुष्य के मन के सार् र्ही मुक्तिल है, वह सिैव आंशशक ही होता है। 

एक शहस्सा सुन रहा है। बाकी शहसे्स शार्ि कही ंऔर हो, र्ा शार्ि सोए ही हुए हो,ं र्ा सोच रहे हो शक 

क्ा कहा जा रहा है। र्ा भीतर शववाि कर रहे हो। उसमें एक शवभाजन पैिा होता है और शवभाजन से 

ऊजाथ का अपव्यर् होता है। 

तो जब भी कुछ करो, उसमे अपने पूरे प्राण डाल िो। जब तुम कुछ भी नही ंबचाते, छोटा सा शहस्सा 

भी अलग नही ंरहता, जब तुम एक समग्र, संपूणथ छलांग ले लेते हो। तुम्हारे पूरे प्राण उसमें लग जाते है। 

तभी कोई कृत्य ध्यान पूणथ होता है। 

कहते है एक बार ररंझाई अपने बगीचे में काम कर रहा र्ा—ररंझाई एक झेन गुरु र्ा—और कोई 

आर्ा। वह आिमी कुछ िाशथशनक प्रश्न पूछने आर्ा र्ा। वह एक िाशथशनक खोजी र्ा। उसे नही ंपता र्ा शक 

जो आिमी बगीचे में काम कर रहा है वही ररंझाई है। उसने सोचा शक र्ह कोई माली है। कोई नौकर 

होगा। तो उसने पूछा, ‘ररंझाई कहां है?’ ररंझाई ने कहां, ‘ररंझाई तो हमेशा र्ही ंहै।’ स्वभावत: उस आिमी 

ने सोचा शक माली कुछ पागल लगता है। क्ोशंक उसने कहा ररंझाई तो हमेशा र्ही है। तो उसने सोचा शक 

इस आिमी से और कुछ पूछना ठीक नही ंहोगा। और वह शकसी से पूछने के शलए जाने लगा। ररंझाई ने 

कहा, ‘कही ंमत जाओ ंक्ोशंक तुम उसे कही ंभी नही ंपाओगे।’ लेशकन वह तो उस पागल आिमी से बच 

कर भाग गर्ा। 

शिर उसने औरो ंसे पूछा तो वे बोले, ‘शजस पहले व्यक्ति से तुम शमले रे् वही ंतो ररंझाई है।’ तो वह 

वापस आर्ा और बोला, ‘मुझे क्षमा करे, बहुत खेि है मुझे, मैंने सोचा शक आप पागल है। मैं कुछ पूछने 

आर्ा हं। मैं जानता चाहता हं शक सत्य क्ा है। उसे जानने के शलए मैं क्ा करंू?’ ररंझाई ने कहा, ‘तुम जो 

करना चाहो वही ंकरो, लेशकन समग्रता में रहो1’ 

सवाल र्ही नही ं है शक तुम क्ा करते हो। वह बात ही असंगत है। सवाल र्ह है शक तुम उसे 

समग्रता से करो। 

‘उिाहरण के शलए’, ररंझाई बोला, जब मैं र्ह गड्ढा खोि रहा र्ा। तो मेरी समग्रता गड्ढा खोिना हो 

गई र्ी। पीछे कोई ररंझाई नही ंर्ा। पूरा का पूरा खोिने में लग गर्ा है। असल में कोई खोिने वाला नही ं

बचा। बस खोिने की शक्रर्ा ही बची है। र्शि खोिने वाला बचे तो तुम बंट गए।‘ 

तुम मुझे सून रहे हो, र्शि सुनने वाला बचे तो तुम समग्र नही ंहुए। र्शि केवल सुनना ही हो और 

पीछे कोई सुनने वाला न बचे तो तुम समग्र हो गए। अभी और र्ही। शिर र्ह क्षण ही ध्यान बन जाता है। 

इस सूत्र में शशव कहते है, ‘अपनी संपूणथ चेतना से कामना के, जानने के आरंभ में ही जानो।’ 
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र्शि तुम्हारे भीतर कोई कामना उठे तो तंत्र उससे लड़ने को नही ंकहता। वह व्यर्थ है। कामना से 

कोई भी नही ंलड़ सकता। वह मूखथता भी है, क्ोशंक जब भी अपने भीतर तुम शकसी चीज से लड़ने लगते 

हो तो तुम स्वरं् से ही लड़ रहे हो। तुम शवशक्षप्त हो जाओगे, तुम्हारा व्यक्तित्व खंशडत हो जाएगा। 

और इन सारे तर्ाकशर्त धमों ने मनुष्यता को धीरे-धीरे शवशक्षप्त होने में सहर्ोग शिर्ा है। हर कोई 

बंटा हुआ है। हर कोई खंशडत है और स्वरं् से लड़ रहा है। क्ोशंक तर्ाकशर्त धमों ने तुम्हें बतार्ा है। शक 

र्ह बुरा है, र्ह मत करो। लेशकन र्शि कामना उठती है तो तुम क्ा कर रहे हो। तुम कामना से लड़ रहे 

हो। तंत्र कहता है शक कामना से मत लड़ो। 

लेशकन इसका र्ह अर्थ नही ंहै शक तुम उसके शशकार हो जाओ। इसका र्ह अर्थ नही ंहै शक तुम 

उसमें शलप्त हो जाओ। तंत्र तुम्हें बड़ी सूक्ष्म शवशध िेता है1 जब कामना उठे तो आरंभ में ही अपनी समग्रता 

से जागरूक हो जाओ। अपनी समग्रता से उसको िेखो।  बस दृशि बन जाओ। द्रिा को पीछे मत छोड़ो। 

अपनी समग्रता से उसका िेखो। बस दृशि बन जाओ। द्रिा को पीछे मत छोड़ो। अपनी पूरी चेतना को इस 

उठती हुई कामना पर लगा िो। र्ह बड़ा सूक्ष्म उपार् है। लेशकन बहुत अि्भुत है। इसके प्रभाव 

चमत्काररक है। 

तीन बातें समझने जैसी है। पहली, जब कामना उठ ही रही है तो कुछ तुम कर नही ंसकते। तब वह 

अपना रास्ता पूरा करेगी। अपना वतुथल पूरा करेगी। और तुम कुछ भी नही ंकर सकते। आरंभ में ही कुछ 

शकर्ा जा सकता है। बीज को तभी और वही जला िेना चाशहए। एक बार बीज अंकुररत हो जाए और वृक्ष 

शवकशसत होने लगे तो कुछ करना कशठन होगा, लगभग असंभव ही होगा। तुम जो भी करोगे उससे और 

संताप ही पैिा होगा। ऊजाथ ही नि होगी। शवशक्षप्तता, शनबथलता ही पैिा होगी। तो जब कामना उठे आरंभ 

ही हो। पहली झलक में ही पहले आभास में ही शक कामना उठ रही है। अपनी संपूणथ चेतना को, अपने 

प्राणो ंकी समग्रता को उसे िेखने में लगा िो। कुछ भी मत करो। और कुछ करने की जरूरत भी नही।ं 

समग्र प्राणो ंसे िेखने पर दृशि इतनी आगे्नर् हो जाती है शक शबना शकसी संघषथ के, शबना शकसी शववाि के, 

शबना शकसी शवरोध के, बीज जल जाता है। समग्र प्राणो ंसे गहरे िेखने की बात है। और उठती हुई कामना 

पूरी तरह िग्ध हो जाती है। 

और जब कामना शबना शकसी संघषथ के समाप्त हो जाती है तो वह तुम्हें इतना शक्ति शाली कर जाती 

है। इतनी उजाथ से, इतने गहन होश से भर िेती है शक तुम कल्पना भी नही ंकर सकते। र्शि तुम लड़ोगे तो 

हारोगे। र्शि तुम न भी हारो ंओर कामना ही हार जाए तब भी बात वही होगी। कोई ऊजाथ नही ंबचेगी। 

चाहे तुम जीतो ंचाहे हारो।ं तुम र्के हारे ही अनुभव करोगे। िोनो ंही बातो ंमें तुम अंत में कमजोर रहो 

जाओगे। क्ोशंक कामना तुम्हारी उजाथ से लड़ रही र्ी। और तुम भी उसी ऊजाथ से लड़ रहे रे्। ऊजाथ एक 

ही िोत से आ रही र्ी। तुम एक ही िोत से उलीच रहे रे्। तो कुछ भी पररणाम हो, िोत शनबथल ही 

होगा। 

लेशकन र्शि कामना आरंभ में ही समाप्त हो जाए, शबना शवरोध के—र्ाि रखो,र्ह मूल बात है—

शबना शकसी संघषथ के,बस िेखने भर से शवरोध भरी दृशि से नही,ंनि करने वाले मन से नही।ं शतु्रता से नही।ं 

बस िेखने भर से: उस समग्र दृशि की सघनता से ही बीज जल जाता है। और जब कामना उठती हुई 

कामना, आकाश में धुएाँ  की तरह शवलीन हो जाती है तो तुम एक अि्भुत ऊजाथ से भर जाते हो। वह ऊजाथ 

ही आनंि है। वह तुम्हें एक सौिंर्थ,एक गररमा िेगी। 

तर्ाकशर्त संत जो अपनी कामनाओ ंसे लड़ रहे है, कुरूप है। जब मैं कहता हं कुरूप तो मेरा अर्थ 

है वे सिैव कु्षद्र से उलझे है, संघषथ कर रहे है। उनका पूरा व्यक्तित्व गररमाहीन हो जाता है। ओर वे हमेशा 

कमजोर होते है। हमेशा ऊजाथ की कमी होती है। क्ोशंक उनकी सारी ऊजाथ अंतरु्थद्ध में नि हो जाती है। 

बुद्ध पुरूष शबलकुल शभन्न होता है। और बुद्ध के व्यक्तित्व में जो गररमा प्रकट हं कुरूप तो मेरा अर्थ 

है वे सिैव कु्षद्र से उलझे है, संघषथ र्ा रु्द्ध के, शबना शकसी अंतशहंसा के नि हो गई कामनाओ ंके कारण 

है। 

‘अपनी संपूणथ चेतना से कामना है, जानने के आरंभ में ही जानो।’ 
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उसी क्षण में बस जानो, अवलोकन करो, िेखो। कुछ भी मत करो। और कुछ भी नही ंचाशहए। बस 

इतना ही चाशहए शक तुम्हारे समग्र प्राण वहां उपक्तित हो। तुम्हारी पूणथ उपक्तिशत चाशहए। शबना शकसी शहंसा 

के परम बुद्धत्व उपलि करने का र्क एक राज है। 

और र्ाि रखो, परमात्मा के राज्य में तुम शहंसा से प्रवेश नही ंकर सकते। नही,ंवे द्वार तुम्हारे शलए 

कभी नही ंखुलेंगे, भले तुम शकतनी ही िस्तक िो। खटखटाओ ंऔर खटखटाते ही जाओ। तुम अपना शसर 

िोड़ ले सकते हो लेशकन वे द्वार कभी नही ंखुलेंगे। लेशकन जो भीतर गहरे में अशहंसक है और शकसी चीज 

से नही ंलड़ रहे। उनके शलए वे द्वार सिा खुले है, कभी बंि ही नही ंरे्। 

जीसस कहते है, िस्तक िो और तुम्हारे शलए द्वार खुल जाएंगे। मैं तुमसे कहता हं शक िस्तक िेने की 

भी जरूरत नही ंहै। िेखो द्वार खुले ही हुए है। वे सिा से ही खुले हुए है। वे कभी बंि नही ंरे्। बस एक 

गहन समग्र संपूणथ, अखंड दृशि से िेखो। 

 

तीसरी शवशध: 

‘हे शक्ति, प्रते्यक आभास सीशमत है, सवथशक्तिमान में शवलीन हो रहा है।’ 

जो कुछ भी हम िेखते है सीशमत है, जो कुछ भी हम अनुभव करते है सीशमत है। सभी आभास 

सीशमत है। लेशकन र्शि तुम जाग जाओ तो हर सीशमत चीज असीम में शवलीन हो रही है। आकाश की और 

िेखो। तुम केवल उसका सीशमत भाग िेख पाओगे। इसशलए नही ंशक आकाश सीशमत है, बक्ति इसशलए 

शक तुम्हारी आंखें सीशमत है। तुम्हारा अवधान सीशमत है। लेशकन र्शि तुम पहचान सको शक र्ह सीमा 

अवधान के कारण है, आंखो ंके कारण है, आकाश के सीशमत होने के कारण नही ंहै तो शिर तुम िेखोगें 

शक सीमाएं असीम में शवलीन हो रही है। जो कुछ भी हम िेखते है वह हमारी दृशि के कारण ही सीशमत हो 

जाता है। वरना तो अक्तस्तत्व असीम है। वरना तो सब चीजें एक िूसरे में शवलीन हो रही है। हर चीज अपनी 

सीमाएं खो रही है। हर क्षण लहरें  महासागर में शवलीन हो रही है। और न शकसी को कोई अंत है, न आशि। 

सभी कुछ शेष सब कुछ भी है। 

सीमा हमारे द्वारा आरोशपत की गई है। र्ह हमारे कारण है, क्ोशंक हम अनंत को िेख नही ंपाते, 

इसशलए उसको शवभाशजत कर िेते है। ऐसा हमने हर चीज के सार् शकर्ा है। तुम अपने घर के आस-पास 

बाड़ लगा लेते हो। और कहते हो शक ‘र्ह जमीन मेरी है, और िूसरी और शकसी और की जमीन है।’ 

लेशकन गहरे में तुम्हारी और तुम्हारे पड़ोसी की जमीन एक ही है। वह बाड़ केवल तुम्हारे ही कारण है। 

जमीन बंटी हुई नही ंहै। पड़ोसी और तुम बंटे हुए हो अपने-अपने मन के कारण। 

िेश बंटे हुए है तुम्हारे मन के कारण। कही ंभारत समाप्त होता है और पाशकस्तान शुरू होता है। 

लेशकन जहां अब पाशकस्तान है कुछ वषथ पहले वहां भारत र्ा। उस समर् भारत पाशकस्तान की आज की 

सीमाओ ंतक िैला हुआ र्ा। लेशकन अब पाशकस्तान बंट गर्ा, सीमा आ गई लेशकन जमीन वही है। 

मैंने एक कहानी सुनी है जो तब घटी जब भारत और पाशकस्तान में बंटवारा हुआ। भारत और 

पाशकस्तान की सीमा पर ही एक पागलखाना र्ा। राजनीशतज्ञो ंको कोई बहुत शचंता नही ंर्ी शक पागलखाना 

कहां जाए। भारत में शक पाशकस्तान में। लेशकन सुपररनटैंडैंट को शचंता र्ी। तो उसने पूछा शक पागलखाना 

कहां रहेगा। भारत में र्ा पाशकस्तान में। शिल्ली से शकसी ने उसे सूचना भेजी शक वह वहां रहने वाले पागलो ं

से ही पूछ ले और मतिान ले-ले शक वे कहां जाना चाहते है। 

सुपररन्टेंड़ेंट अकेला आिमी र्ा जो पागल नही ंर्ा और उसने उनको समझाने की कोशशश शक। 

उसने सब पागलो ंको इकट्ठा शकर्ा और उन्ें कहां, ‘अब र्ह तुम्हारे ऊपर है, र्शि तुम पाशकस्तान में 

जाना चाहते हो तो पाशकस्तान में जा सकते हो।’ 

लेशकन पागलो ं ने कहां, ‘हम र्ही रहना चाहते है। हम कही ंभी नही ंजाना चाहते।’ उसने उन्ें 

समझाने की बहुत कोशशश की। उसने कहां, ‘तुम र्ही ंरहोगे। उसकी शचंता मत करो। तुम र्ही ंरहोगे 

लेशकन तुम जाना कहां चाहते हो।’ वे पागल बोले, ‘लोग कहते है शक हम पागल है, पर तुम तो और भी 
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पागल लगते हो। तुम कहते हो शक तुम भी र्ही ंरहोगे और हम भी र्ही ंरहेंगे। कही ंजाने की शचता नही ंहै।

’ 

सुपररन्टेंड़ेंट तो मुक्तिल में पड़ गर्ा शक इन्ें पूरी बात शकस तरह समझाई जाए। एक ही उपार् र्ा। 

उसने एक िीवार खड़ी कर िी और पागल खाने के िो बराबर शहस्सो ंमें बांट शिर्ा। एक शहस्सा पाशकस्तान 

हो गर्ा एक शहस्सा भारत बन गर्ा। और कहते है शक कई बार पाशकस्तान वाले पागल खाने के कुछ 

पागल िीवार पर चढ़ आते है। और भारत वाले पागल भी िीवार कूि जाते है और वे अभी भी हैरान है शक 

क्ा हो गर्ा है। हम है उसी जगह पर और तुम पाशकस्तान चले गए हो हम भारत चले गए है। और गर्ा 

कोई कही ंभी नही।ं 

वे पागल समझ ही नही ंसकते, वे कभी भी नही ंसमझ पाएंगे, क्ोशंक शिल्ली और कराची में और भी 

बड़े पागल है। 

हम बांटते चले जाते है। जीवन अक्तस्तत्व बंटा हुआ नही ंहै। सभी सीमाएं मनुष्य की बनाई हुई है। वे 

उपर्ोगी है र्शि तुम उसके पीछे पागल न हो जाओ और र्शि तुम्हें पता हो शक वे बस कामचलाऊ है, 

मनुष्य की बनाई हुई है। मात्र उपर्ोशगता के शलए है; असली नही ंहै, र्र्ार्थ नही ंहै, बस मान्यता मात्र है, 

शक वे उपर्ोगी तो है, लेशकन उसमें कोई सच्चाई नही ंहै। 

‘हे शक्ति, प्रते्यक आभास सीशमत है, सवथशक्तिमान में शवलीन हो रहा है।’ 

तो तुम जब भी कुछ सीशमत िेखो तो हमेशा र्ाि रखो शक सीमा के पार वह शवलीन हो रहा है, सीमा 

शतरोशहत हो रही है। हमेशा पार और पार िेखो। 

इसे तुम एक ध्यान बना सकते हो। शकसी वृक्ष के नीचे बैठ जाओ और िेखो, और जो भी तुम्हारी 

दृशि में आए, उसके पार जाओ, पार जाओ, कही ंभी रूको मत। बस र्ह खोजो ंशक र्ह वृक्ष कहां समाप्त 

हो रहा है। र्ह वृक्ष तुम्हारे बगीचे में र्ह छोटा सा वृक्ष पूरा अक्तस्तत्व अपने में समाशहत शकए हुए है। हर 

क्षण र्ह अक्तस्तत्व में शवलीन हो रहा है। 

र्शि कल सूर्थ न शनकले तो र्ह वृक्ष मर जाएगा। क्ोशंक इस वृक्ष का जीवन सूर्थ के जीवन के सार् 

जुड़ा हुआ है। उनके बीच िूरी बड़ी है। सूर्थ की शकरणें पृथ्वी तक पहंुचने में समर् लगता है। िस शमनट 

लगते है। िस शमनट बहुत लंबा समर् है। क्ोशंक प्रकाश बहुत तेज गशत से चलता है। प्रकाश एक सेकें ड 

में एक लाख शछर्ासी हजार मील चलता है। और सूर्थ से इस वृक्ष तक प्रकाश पहंुचने में िस शमनट लगते 

है। िूरी बड़ी है, शवशाल है। लेशकन र्शि सूर्थ न रहे तो वृक्ष तत्क्षण मर जारे्गा। वे िोनो ंएक सार् है। वृक्ष 

हर क्षण सूर्थ में शवलीन हो रहा है। और सूर्थ हर क्षण वृक्ष में शवलीन हो रहा है। हर क्षण सूर्थ वृक्ष में प्रवेश 

कर रहा है। उसे जीवंत कर रहा है। 

िूसरी बात, जो अभी शवज्ञान को ज्ञान नही ंहै, लेशकन धमथ कहता है शक एक और घटना घट रही है। 

क्ोशंक प्रशत संवेिन के शबना जीवन में कुछ भी नही ंरह सकता। जीवन में सिा एक प्रशत संवेिन होता है। 

और ऊजाथ बराबर हो जाती है। वृक्ष भी सूर्थ को जीवन िे रहा होगा। वे एक ही है। शिर वृक्ष समाप्त हो 

जाता है सीमा समाप्त हो जाती है। 

जहां भी तुम िेखो, उसके पार िेखो, और कही ंभी रूको मत। िेखते जाओ। िेखते जाओ, जब तक 

शक तुम्हारा मन न खो जाए। जब तक तुम अपने सारे सीशमत आकार न खो बैठो। अचानक तुम 

प्रकाशमान हो जाओगे। 

पूरा अक्तस्तत्व एक है, वह एकता ही लक्ष्य है। और अचानक मन आकार से सीमा से पररशध से र्क 

जाता है। और जैसे-जैसे तुम पार जाने के प्रर्त्न में लगे रहते हो, पार और पार जाते चले जाते हो। मन छूट 

जाता है। अचानक मन शगर जाता है। और तुम अक्तस्तत्व को शवराट अदै्वत की तरह िेखते हो। सब कुछ 

एक िूसरे में समाशहत हो रहा है। सब कुछ एक िूसरे में पररवशतथत हो रहा है। 

‘हे शक्ति, प्रते्यक आभास सीशमत है, सवथशक्तिमान में शवलीन हो रहा है।’ 

इसे तुम एक ध्यान बना ले सकते हो। एक घंटे के शलए बैठ जाओ और इसे करके िेखो। कही ंकोई 

सीमा मत बनाओ। जो भी सीमा हो उसके पार खोजने का प्रर्ास करो और चले जाओ। जल्दी ही मन र्क 

जाता है। क्ोशंक मन असीम के सार् नही ंचल सकता। मन केवल सीशमत से ही जुड़ सकता है। असीम के 

सार् मन नही ंजुड़ सकता; मन ऊब जाता है। र्क जाता है। कहता है, ‘बहुत हुआ,अब बस करो।’ लेशकन 
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रूको मत, चलते जाओ। एक क्षण आएगा जब मन पीछे छूट जाता है। और केवल चेतना ही बचती है। 

उस क्षण में तुम्हें अखंडता का अदै्वत का ज्ञान होगा। र्ही लक्ष्य है। र्ह चेतना का सवोच्च शशखर है। और 

मनुष्य के मन के शलए र्ह परम आनंि है, गहनत्म समाशध है। 

 

चौर्ी शवशध   

‘सत्य में रूप अशवभि है। सवथव्यापी आत्मा तर्ा तुम्हारा अपना रूप अशवभि है। िोनो ंको इसी 

चेतना से शनशमथत जानो।’ 

‘सत्य में रूप अशवभि है।’ 

वे शवभक्ति शिखाई पड़ते है, लेशकन हर रूप िूसरे रूपो ंके सार् संबंशधत है। वह िूसरो ंके सार् 

अक्तस्तत्व में है—बक्ति र्ह कहना अशधक सही होगा शक वह िूसरे रूपो ंके सार् सह-अक्तस्तत्व में है—

बक्ति र्ह कहना अशधक सही होगा शक वह िूसरे रूपो ंके सार् सह-अक्तस्तत्व में है। हमारी वास्तशवकता 

एक सह सही अक्तस्तत्व है। वास्तव में र्ह एक पारस्पररक वास्तशवकता है। पारस्पररक आत्मीर् ता है। 

उिाहरण के शलए, जरा सोचो शक तुम इस पृथ्वी पर अकेले हो। तुम क्ा होओगे? पूरी मनुष्यता समाप्त हो 

गई हो, तीसरे शवश्वरु्द्ध के बाि तुम्ही ंअकेले बचे हो—संसार में अकेले, इस शवशाल पृथ्वी पर अकेले। तुम 

कौन होओगे? 

पहली बात तो र्ह है शक अपने अकेले होने की कल्पना करना ही असंभव है। मैं कहता हं, अपने 

अकेले होने की कल्पना करना ही असंभव है। तुम बार-बार कोशशश करोगे और पाओगे शक कोई सार् ही 

खड़ा है—तुम्हारी पत्नी, तुम्हारे बचे्च, तुम्हारे शमत्र—क्ोशंक तुम कल्पना में भी अकेले नही ंरह सकते। तुम 

िूसरो ंके सार् ही हो। वे तुम्हें अक्तस्तत्व िेते है। वे तुम्हें सहर्ोग िेते है। तुम उन्ें सहर्ोग िेते हो और वे 

तुम्हें सहर्ोग िेते है। 

तुम कौन होओगे। तुम अचे्छ आिमी होओगे र्ा बुरे आिमी होओगे? कुछ भी नही ंकहा जा सकता। 

क्ोशंक अच्छाई और बुराई सापेक्ष होती है। तुम संुिर होओगे। शक कुरूप होओगे? कुछ भी नही ंकहा जा 

सकता। तुम पुरूष होओगे र्ा िी होओगे? कुछ भी नही ंकहा जा सकता, क्ोशंक तुम जो भी हो, िूसरे के 

संबंध में हो। तुम बुक्तद्धमान होओगे र्ा मूढ़? 

धीरे-धीरे तुम पाओगे शक सब रूप समाप्त हो गए। और उन रूपो ंके समाप्त होने के सार् तुम्हारे 

भीतर के भी सब रूप समाप्त हो गए है। न तुम मूखथ हो न बुक्तद्धमान, न अचे्छ न बुरे, न कुरूप न संुिर, न 

पुरूष न िी। शिर तुम क्ा होओगे। र्शि तुम सब रूपो ंको हटाते चलो तो जल्दी ही तुम पाओगे शक कुछ 

भी नही ंबचा। हम रूपो ंको अलग-अलग िेखते है। लेशकन वे अलग है नही,ं हर रूप िूसरो ंके सार् जुड़ा 

है। रूप एक शं्रखला में होते है। 

र्ह सूत्र कहता है: ‘सत्य में रूप अशवभि है। सवथव्यापी आत्मा तर्ा तुम्हारा अपना रूप अशवभि 

है।’ 

तुम्हारा रूप और संपूणथ अक्तस्तत्व का रूप भी अशवभि है। तुम उसके सार् एक हो। तुम उसके 

शबना नही ंहो सकते। और िूसरी बात भी सच है, लेशकन उसे समझना र्ोड़ा कशठन है: जगत भी तुम्हारे 

शबना नही ंहो सकता। जगत तुम्हारे शबना नही ंहो सकता। जैसे की तुम जगत के शबना नही ंहो सकते। तुम 

अलग-अलग रूपो ंमें सिैव रहे हो और अलग-अलग रूपो ंमें सिैव रहोगे। लेशकन तुम रहोगे ही। तुम इस 

जगत के एक अशभन्न अंग हो। तुम बाहरी नही ंहो, कोई अजनबी नही ंहो, कोई परिेशी नही ंहो। तुम एक 

अंतरंग, अशभन्न अंग हो। और जगत तुम्हें खो नही ंसकता। क्ोशंक र्शि वह तुम्हें खोता है तो स्वरं् भी खो 

िेगा। रूप शवभि नही ंहै। अशवभि है। वे एक है। केवल आभास ही सीमाएं और पररशधर्ां खड़ी करते 

है। 
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र्शि तुम इस पर मनन करो। इसमें प्रवेश करो, तो र्ह एक अनुभूशत बन सकती है। र्ह एक 

अनुभूशत बन जाती है। कोई शसद्धांत नही,ं कोई शवचार नही,ं बक्ति एक अनुभूशत है, हां, मैं जगत के सार् 

एक हं और जगत मेरे सार् एक है। 

र्ही जीसस र्हशिर्ो ंसे कह रहे रे्। लेशकन वह नाराज हुए,क्ोशंक जीसस ने कहा, ‘मैं और स्वगथ में 

मेरे शपता एक ही है।’ र्हिी नजारा हुए। जीसस क्ा िावा कर रहे रे्? क्ा वह र्ह िावा कर रहे रे् शक 

वह और परमात्मा एक ही है? र्ह तो ईश्वर शवरोधी बात हो गई। उन्ें िंड शमलना चाशहए। लेशकन वह तो 

मात्र एक शवशध िे रहे रे्। और कुछ भी नही।ं वह मात्र र्ह शवशध िे रहे रे् शक र्ह शवभि नही ंहै, शक तुम 

और पूणथ एक ही हो--'मैं और स्वगथ में मेरे शपता एक ही है।' लेशकन र्ह कोई िावा नही ंर्ा, र्ह मात्र एक 

शवशध र्ी। 

और जब जीसस ने कहा शक 'मैं और मेरे शपता एक ही है, तो उनका र्ह अर्थ नही ंर्ा। शक तुम और 

शपता परमात्मा अलग-अलग हो। जब उन्ोनें कहा, 'मैं तो उसमें हर 'मैं' आ गर्ा। जहां भी 'मैं' है वह उस 

मैं और परमात्मा एक है। लेशकन इसे गलत समझा गर्ा। और र्हिी तर्ा ईसाइर्ो,ं िोनो ंने ही इसे गलत 

समझा। ईसाइर्ो ं ने भी गलत समझा। क्ोशंक वे कहते है शक जीसस परमात्मा के इकलौते बेटे है। 

परमात्मा के इकलौते बेटे ताशक कोई और र्ह िावा न कर सके शक वह भी परमात्मा का बेटा है।' 

मैं एक बड़ी मजेिार पुस्तक पढ़ रहा र्ा। उसका शीषथक है, ''तीन क्राइस्ट।'' एक पागलख़ाने में तीन 

आिमी रे् और तीनो ंही र्ह िावा करते रे् शक वे क्राइस्ट है। र्ह एक सच्ची घटना है। कोई कहानी नही ं

है। तो एक मनोशवशे्लषक ने तीनो ंको अध्यर्न शकर्ा। शिर उसके मन में एक शवचार आर्ा शक र्ह उन 

तीनो ंको आपस में शमलवार्ा जाए तो िेखें क्ा होता है। बड़ी शिल्लगी रहेगी। वे एक िूसरे को कैसे 

पररचर् िेंगे और क्ा उनकी प्रशतशक्रर्ा होगी। तो उसने उन तीनो ंको इकट्ठा शकर्ा और आपस में पररचर् 

करने के शलए एक कमरे में छोड़ शिर्ा। 

पहला बोला, ''मैं इकलौता बेटा हं, जीसस क्राइस्ट।'' 

िूसरा हंसा और उसने अपने मन में सोचा शक र्ह जरूर कोई पागल होगा। वह बोला: ''तुम कैसे हो 

सकते हो। मेरी और िेखो। परमात्मा का बेटा र्हां है।'' 

तीसरे ने सोचा शक िोनो ंमूखथ है। शक िोनो ंपागल हो गए है। उसने कहा, ''तुम क्ा बात करते हो। 

मेरी और िेखो। परमात्मा का बेटा र्हां है।'' 

शिर उस मनोशवशे्लषक ने उनसे अलग-अलग पूछा। ''तुम्हारी प्रशतशक्रर्ा क्ा है।'' 

उन तीनो ंने कहा, ''बाकी िोनो ंपागल हो गरे् है।'' 

और ऐसा केवल पागलो ंके सार् ही नही ंहै। र्शि तुम ईसाइर्ो ंसे पूछो शक वे कृष्ण के शवषर् में क्ा 

सोचते है तो वे उसे परमात्मा समझते है। तो वे कहेंगे शक उस पार से केवल एक ही आगमन हुआ है। वे है 

जीसस क्राइस्ट। इशतहास में केवल एक ही बार परमात्मा संसार में उतरा है। और जीसस क्राइस्ट के रूप 

में। कृष्ण भले है, महान है, लेशकन परमात्मा नही ंहै। 

र्शि तुम शहंिुओ ंसे पूछो, वे जीसस पर हंसेंगे। वही पागलपन चलता है। और वास्तशवकता र्ह है शक 

सब परमात्मा के बेटे है--सब। इससे अन्यर्ा संभव ही नही ंहै। तुम एक ही िोत से आते हो। चाहे तुम 

जीसस हो, शक कृष्ण हो, शक अ, ब, स कुछ भी हो, र्ा कुछ भी नही ंहो, तुम एक ही िोत से आते हो। 

और हर ''मैं'' हर चेतना, हर क्षण शिव्य से संबंशधत है। जीसस केवल एक शवशध िे रहे रे्। वह गलत समझे 

गए। 

र्ह शवशध वही है: ''सत्य में रूप अशवभि है। सवथव्यापी आत्मा तर्ा तुम्हारा अपना रूप अशवभि 

है। िोनो ं को इसी चेतना से शनशमथत जानो।'' 

न केवल र्ह अनुभव करो शक तुम इस चेतना से बने हो। बक्ति अपने आस-पास की हर चीज को 

इसी चेतना से शनशमथत जानो। क्ोशंक र्ह अनुभव करना तो बड़ा सरल है शक तुम इस चेतना से बने हो। 
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इससे तुम्हें बड़े अंहकार का भाव हो सकता है। अहंकार को इससे बड़ी तृक्तप्त शमल सकती है। लेशकन 

अनुभव करो शक िूसरा भी इसी चेतना से बना है। शिर र्ह एक शवनम्रता बन जाती है। 

जब सब कुछ शिव्य है तो तुम्हारा मन अहंकारी नही ंहो सकता। जब सब कुछ शिव्य है तो तुम 

शवनम्र हो जाते हो। शिर तुम्हारे कुछ होने का कुछ शे्रष्ठ होने का प्रश्न नही ंरह जाता, शिर पूरा अक्तस्तत्व 

शिव्य हो जाता है। और जहां भी तुम िेखते हो, शिव्य को ही िेखते हो। िेखने वाला दृिा और िेखा गर्ा 

दृश्य िोनो ंशिव्य है। क्ोशंक रूप शवभि नही ंहै। सब रूपो ंके पीछे अरूप शछपा हुआ है। 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

शछर्त्तरवां प्रवचन 

काम-उजाथ ही जीवन-ऊजाथ है 

 

पहला प्रश्न : 

हमने सिा र्हीसुना है शक तंत्र मूल रूप से काम-ऊजाथ तर्ा काम-कें द्र की शवशधर्ो ंसे संबंशधत है, 

लेशकन आप कहते हैं शक तंत्र में सब समाशहत । र्शि पहले दृशिकोण में कोई सच्चाई है तो शवज्ञान भैरव तंत्र 

में अशधकांश शवशधर्ां अतांशत्रक मालूम होती हैं। 

क्ा र्ह सच है ? 

 

बात जो समझने की है, वह है काम-ऊजाथ। जैसा तुम इसे समझते हो, वह तो बस एक अंश है, 

जीवन-ऊजाथ का एक शहस्सा है लेशकन तंत्र जानता है शक र्ह जीवन का ही पर्ाथर् है। र्ह जीवन का कोई 

अंश, कोई शहस्सा नही ंहै, स्वरं् जीवन ही है। तो जब तंत्र कहता है काम-ऊजाथ तो उसका अर्थ 

होता है जीवन-ऊजाथ। 

 

काम-ऊजाथ की िार्शडर्न धारणा के बारे में भी र्ही सत्य है। फ्रार्ड को भी पशश्चम में बहुत गलत 

समझा गर्ा। लोगो ंको ऐसा लगा शक वह जीवन को काम तक ही सीशमत कर रहा है लेशकन वह वही कर 

रहा र्ा जो तंत्र इतने समर् से करता रहा है। संपूणथ जीवन काम है। काम शब्द प्रजनन तक ही सीशमत नही ं

है, जीवन-ऊजाथ का पूरा खेल ही काम है। प्रजनन उस खेल का बस एक शहस्सा है। जहां भी िो ऊजाथएं 

शमलें शनगेशटव और पाशजशटव, काम का प्रवेश हो गर्ा। 

इसे समझना कशठन है। उिाहरण के शलए : तुम मुझे सुन रहे हो। र्शि तुम फ्रार्ड से पूछो, र्ा तंत्र-

गुरुओ ं से पूछो वे कहेंगे शक सुनना पैशसव है, िैण है और बोलना पुरुष जैसा है। बोलना तुममें प्रवेश 

करता है और तुम उसके प्रशत ग्रहणशील होते हो। विा और श्रोता के बीच एक काम-कृत्य हो रहा है, 

क्ोशंक विा तुममें प्रवेश करने की कोशशश कर रहा है और श्रोता ग्रहण कर रहा है। श्रोता की ऊजाथ 

रुपए हो गई है। और श्रोता रगण न हो तो सुनने की घटना नही ंघटेगी। 

इसीशलए श्रोता को शबलकुल शांत होना पड़ता है। सुनते समर् उसे सोचना नही ंचाशहए क्ोशंक 

सोचना उसे सशक्रर् कर िेगा। उसे अपने भीतर शववाि नही ंकरते रहना चाशहए, क्ोशंक शववाि उसे 

सशक्रर् कर िेगा। सुनते समर् उसे बस सुनना ही चाशहए और कुछ भी नही ंकरना चाशहए। तभी संिेश 

ग्रहण शकर्ा जा सकता है और समझा जा सकता है। लेशकन तब श्रोता रुपए हो जाता है। 

संवाि तभी हो पाता है जब एक पक्ष पुरुष होता है और एक पक्ष िी, वरना तो कोई संवाि नही ंहो 

सकता। जहां भी शनगेशटव और पाशजशटव शमले, काम घशटत हो गर्ा। चाहे र्ह भौशतक तल पर ही हो, 

शनगेशटव और पाशजशटव शवि्रु्त शमली, काम हो गर्ा। जहां भी िो धु्रव शमलते हैं, शवपरीत ऊजाथएं शमलती हैं 

वही ंकाम है। तो काम एक बहुत शवशाल, बहुत शवराट शब्द है केवल प्रजनन से ही नही ंजुड़ा है। प्रजनन 

तो केवल एक प्रशक्रर्ा है जो काम में समाशहत है। 

तंत्र कहता है, जब परम आनंि और उल्लास तुम्हारे भीतर घटता है तो उसका अर्थ है शक तुम्हारे 

पाशजशटव और शनगेशटव धु्रवो ंका शमलन हो गर्ा। क्ोशंक हर पुरुष, पुरुष और िी िोनो ंहै और हर िी भी 

पुरुष और िी िोनो ंहै। तुम केवल िी से र्ा केवल पुरुष से पैिा नही ंहुए हो िोनो ंशवरोधी धु्रवो ंके शमलन 

से पैिा हुए हो। तुम्हारे शपता का भी र्ोगिान है, तुम्हारी मां का भी र्ोगिान है 1 तुम आधे अपनी मा हो 

और आधे अपने शपता; िोनो ंतुम्हारे भीतर सार्-सार् हैं। जब भीतर वे िोनो ंशमलते हैं तो आनंि घटता है। 
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बुद्ध अपने बोशधवृक्ष के नीचे बैठे हुए एक गहन आगाथज्म में हैं। आंतररक शक्तिर्ो ंका शमलन हो 

गर्ा है वे एक-िूसरे में समाशहत हो गई है। अब बाहर शकसी िी को खोजने की जरूरत नही ंहोगी क्ोशंक 

भीतर की िी से शमलन हो गर्ा है। और बुद्ध बाहर की िी से अनासि हैं शवरि हैं इसशलए नही ंशक 

वह िी के शवरुद्ध हैं, बक्ति इसशलए शक भीतर 

परम घटना घट गई है। अब कोई जरूरत न रही। एक आंतररक वतुथल पूरा हुआ, संपूणथ हुआ। र्ही 

कारण है शक बुद्ध के चेहरे पर इतनी गररमा उतर आती है। र्ह पूणथ होने की गररमा है। अब कुछ कमी न 

रही, एक गहन पररतृक्तप्त हो गई, अब आगे कोई र्ात्रा न रही। उन्ोनें परम लक्ष्य पा शलर्ा। तररक शक्तिर्ो ं

का शमलन हो गर्ा और कोई संघषथ न बचा। 

लेशकन र्ह एक कामुक घटना है। ध्यान एक कामुक घटना है, इसीशलए तंत्र को काम-आधाररत 

काम-उनु्ख कहा जाता है। और रे् सभी एक सौ बारह शवशधर्ां कामुक हैं। असल में कोई भी ध्यान की 

शवशध गैर-कामुक नही ंहो सकती। लेशकन तुम्हें काम शब्द की शवशालता को समझना पड़ेगा। र्शि तुम इसे 

नही ंसमझते हो तो परेशान ही रहोगे और गलतिहमी बनी रहेगी। 

तो जब भी तंत्र कहता है काम-ऊजाथ तो उसका अर्थ है जीवन-ऊजाथ, स्वरं् जीवन की ऊजाथ। वे 

पर्ाथर्वाची हैं। शजसे भी हम काम कहते हैं वह जीवन-ऊजाथ का एक आर्ाम ही है। उसके और भी आर्ाम 

हैं। और ऐसा होना भी चाशहए। तुम शकसी बीज को अंकुररत होते िेखते हो कही ंशकसी वृक्ष पर िूल क्तखल 

रहे हैं पक्षी गीत गा रहे हैं-पूरी की पूरी घटना कामुक है। र्ह जीवन है जो कई रूपो ंमें अपने को 

अशभव्यि कर रहा है। जब कोई पक्षी गा रहा है तो र्ह एक कामुक आमंत्रण है, एक शनमंत्रण है। जब 

एक िूल शततशलर्ो ंको और मधु-मक्तिर्ो ंको आकशषथत कर रहा है तो र्ह भी एक शनमंत्रण है क्ोशंक 

मक्तिर्ां और शततशलर्ां प्रजनन के शलए बीजो ंको ले जाएंगी। 

अंतररक्ष में तारे घूम रहे हैं। अभी तक शकसी ने इस पर कार्थ नही ं शकर्ा है, लेशकन र्ह तंत्र की 

प्राचीन धारणा है शक पुरुष ग्रह होते हैं और िैण ग्रह होते हैं वरना कोई गशत न होती। ऐसा होना ही चाशहए 

क्ोशंक चंुबकीर् क्तखंचाव पैिा करने के शलए, आकषथण पैिा करने के शलए शवपरीत धु्रवो ंकी जरूरत होती 

है। ग्रह भी पुरुष और िैण होने ही चाशहए। सभी कुछ िो धु्रवो ंमें बंटा होना चाशहए। और जीवन इन धु्रवो ं

के बीच एक लर्बद्धता है। शवकषथण और आकषथण, शनकट आना और िूर जाना-र्ह सब लर्बद्धता है। 

जहां भी शवपरीत का शमलन होता है, तंत्र ‘काम’ शब्द का उपर्ोग करता है। र्ह एक 'कामुक' 

घटना है। और तुम्हारे भीतर के शवरोधी धु्रवो ंका कैसे शमलन हो जाए, ध्यान का सारा उदे्दश्य र्ही है। तो रे् 

सारी एक सौ बारह शवशधर्ां कामुक हैं। और कुछ नही ंहो सकता, कोई संभावना नही ं है। लेशकन काम 

शब्द की शवराटता को समझने की कोशशश करो। 

 

िूसरा प्रश्न : 

आपने कहा शक अक्तस्तत्व एक समग्रता है, शक हर चीज जुड़ी हुई है? शक सब कुछ एक-िूसरे में 

समाशहत हो रहा है। शक वृक्ष सूर्थ के शबना नही ंहो सकता और सूर्थ भी वृक्ष के शबना नही ंहो सकता। हल 

संिभथ में कृपर्ा र्ह बताएं शक ज्ञान और अज्ञान एक-िूसरे से शकस प्रकार जुड़े हुए हैं। 

 

वे जुड़े हैं। ज्ञान  और अज्ञान िो शवपरीत धु्रव हैं। ज्ञान  तभी संभव है जब अज्ञान हो। 

र्शि संसार से अज्ञान शविा हो जाए तो सार् ही सार् ज्ञान भी शविा हो जाएगा। लेशकन अपनी 

दै्वतवािी शवचारधारा के कारण हम सिा र्ही सोचते हैं शक वे शवपरीत हैं। असल में वे एक-िूसरे के 

पररपूरक हैं, शवपरीत नही ंहैं। वे पररपूरक हैं, क्ोशंक एक-िूसरे के शबना नही ंरह सकते। तो वे शतु्र नही ं

हैं। जीवन और मृतु्य शतु्र नही ंहैं क्ोशंक र्शि जन् न हो तो मृतु्य भी नही ंहो सकती। जन् मृतु्य के शलए 

आधार बनाता है। परंतु र्शि मृतु्य न होती तो जन् भी नही ंहो सकता र्ा। मृतु्य आधारशशला है। 
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तो जब भी कोई मर रहा होता है तो कोई और पैिा हो रहा होता है। एक क्षण मृतु्य होती है और 

तत्क्षण अगले ही क्षण जन् होता है। वे शवपरीत शिखाई पड़ते हैं जहां तक पररशध का सवाल है वे शवपरीत 

शिशा में कार्थ करते हैं, लेशकन गहरे में वे शमत्र हैं जो एक-िूसरे की मिि कर रहे हैं। 

अज्ञान और ज्ञान के बारे में समझना कशठन है क्ोशंक हम सोचते हैं शक जब कोई व्यक्ति ज्ञान को 

उपलि होता है तो अज्ञान पूरी तरह शमट जाता है। ज्ञान के बारे में र्ह सामान्य धारणा है शक अज्ञान पूरी 

तरह शमट जाता है। 

नही,ं र्ह सही नही ं है; बक्ति इसके शवपरीत, जब कोई व्यक्ति ज्ञान को उपलि होता है तो ज्ञान 

और अज्ञान िोनो ंही शमट जाते हैं। क्ोशंक र्शि एक हो तो िूसरा भी होगा ही, एक िूसरे के शबना नही ंहो 

सकता। र्ा तो वे एक सार् होते हैं र्ा एक सार् शमट जाते हैं। वे एक ही चीज के िो पहलू हैं, एक ही 

शसके्क के िो पहलू हैं। तुम शसके्क के एक पहलू को शमटाकर िूसरे पहलू को नही ंबचा सकते। 

तो जब कोई व्यक्ति बुद्ध होता है, उस क्षण वास्तव में िोनो ंही शमट जाते हैं-ज्ञान और अज्ञान िोनो ं

शमट जाते हैं। केवल चैतन्य बचता है शुद्ध आत्मा बचती है; और िोनो ंसंघषथरत, शवरोधी, सहर्ोगी शवपरीत 

धु्रव शमट जाते हैं। इसीशलए तो जब बुद्ध से पूछा जाता है शक बुद्धपुरुष को क्ा होता है तो कई बार वह 

मौन रह जाते हैं। वह कहते हैं, 'र्ह मत पूछो क्ोशंक मैं जो भी कहंगा झठू होगा। जो कुछ भी कहंगा झठू 

होगा। र्शि मैं कहं शक वह मौन हो जाता है, तो मौन का शवपरीत भी होना चाशहए, वरना वह मौना कैसे 

अनुभव करेगा? कहं वह आनंशित हो जाता है, तो उसके सार्-सार् शवषाि भी होना ही चाशहए। शवषाि के 

शबना तुम आनंशित कैसे हो सकते हो?' बुद्ध कहते हैं, 'मैं जो भी कहंगा झठू होगा।’ 

तो बुद्धपुरुष की अविा के बारे में वह सतत मौन ही रहते हैं, क्ोशंक हमारे सभी शब्द दै्वतवािी हैं। 

र्शि तुम कहो प्रकाश और कोई आग्रह करे शक इसकी पररभाषा करो, तो तुम उसकी पररभाषा, कैसे 

करोगे तुम्हें अंधकार को लाना ही पड़ेगा, तभी पररभाषा कर सकोगे। तुम कहोगे  अंधकार नही ंहोता वह 

प्रकाश है-र्ा ऐसा ही कुछ। 

संसार का एक महानतम शचंतक, वोले्टर्र, कहा करता र्ा शक र्शि पहले तुम अपने शब्दो ंको 

पररभाशषत कर सको तभी कोई बातचीत कर सकते हो। लेशकन र्ह असंभव है। र्शि तुम्हें प्रकाश की 

पररभाषा करनी पड़े तो अंधकार को लाना पड़ेगा। और शिर र्शि र्ह पूछा जाए शक अंधकार क्ा है तो 

उसकी पररभाषा तुम्हें प्रकाश से िेनी पड़ेगी, जो शक अपररभाशषत है। सभी पररभाषाएं वतुथलाकार हैं। 

र्शि पूछो, मन क्ा है? तो पररभाषा होगी, जो पिार्थ नही ंहै। और पिार्थ क्ा है? तो पररभाषा होगी, 

जो मन नही ं है। िोनो ंही शब्द अपररभाशषत हैं और तुम अपने ही सार् एक चाल चल रहे हो। तुम एक 

शब्द की पररभाषा िूसरे शब्द से करते हो शजसके शलए स्वरं् ही पररभाषा की जरूरत है। पूरी भाषा 

वतुथलाकार है और शवपरीत अशनवार्थ है। 

तो बुद्ध कहते हैं 'मैं तो र्ह भी नही ंकहंगा शक बुद्धपुरुष होता है।’ क्ोशंक होने का अर्थ है शक न-

होना भी मौजूि है। तो वह र्ह भी नही ंकहेंगे शक बुद्धत्व के बाि तुम मौजूि होते हो क्ोशंक होने को न-

होने से पररभाशषत करना पड़ेगा। तब कुछ भी नही ंकहा जा सकता क्ोशंक पूरी भाषा ही शवपरीत धु्रवो ंसे 

बनी हुई है। 

इसीशलए तो उपशनषिो ंमें कहा गर्ा है शक र्शि कोई कहे शक वह ज्ञानी है तो भली प्रकार जानना शक 

वह ज्ञानी नही ंहै। क्ोशंक वह र्ह अनुभव ही कैसे कर सकता है शक वह ज्ञानी है? र्ोड़ा अज्ञान जरूर बच 

रहा होगा क्ोशंक शवपरीत की जरूरत है। 

र्शि तुम काली िीवार पर सिेि खशड़र्ा से शलखो, िीवार शजतनी काली होगी शलखाई उतनी ही 

सिेि होगी। सिेि िीवार पर तुम सिेि खशड़र्ा से नही ंशलख सकते। र्शि तुम शलखो तो कुछ भी नही ं

शलखा जाएगा। शवपरीत चाशहए। र्शि तुम्हें लगे शक तुम ज्ञानी हो तो उससे पता चलता है शक काली िीवार 

भी वही ंहै तभी तुम्हें पता लग सकता है। र्शि काली िीवार वास्तव में ही समाप्त हो गई है तो शलखाई भी 

शमट जाएगी। र्ह एक सार् होता है। 
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तो एक बुद्ध न तो अज्ञानी होता है न ज्ञानी होता है, वह बस होता है। तुम उसे दै्वत के शकसी धु्रव पर 

नही ंरख सकते। िोनो ंही धु्रव समाप्त हो गए। 

जब िोनो ंधु्रव समाप्त हो जाते हैं तो क्ा घटता है? जब िोनो ंधु्रव शमल जाते हैं तो वे एक-िूसरे को 

काट िेते हैं और समाप्त हो जाते हैं। िूसरे ढंग से तुम र्ह कह सकते हो शक बुद्ध सबसे अज्ञानी व्यक्ति 

और सबसे ज्ञानी व्यक्ति िोनो ंहैं। धु्रव अपनी अशत पर आ गए हैं, वहां एक शमलन हुआ है, और शमलन ने 

िोनो ंको ही काट शिर्ा है। ऋण और धन इकटे्ठ हो गए हैं। न अब ऋण रहा न धन रहा, क्ोशंक वे एक-

िूसरे को काट िेते हैं। ऋण ने धन को काट शिर्ा और धन ने ऋण को काट शिर्ा, िोनो ंसमाप्त हो गए 

और एक शुद्ध आत्मा, एक शनिोष आत्मा बच रही। तुम न तो र्ह कह सकते हो शक आत्मा ज्ञानी है, न कह 

सकते हो शक अज्ञानी है—र्ा तुम कहा सकते हो शक र्ह िोनो ंही एक सार् है। 

बुद्धत्व का अर्थ है वह शबंिु, जहां से तुम अदै्वत में छलांग ले लेते हो। उस शबंिु से पहले दै्वत होता है। 

सब कुछ बंटा होता है। 

शकसी ने बुद्ध से पूछा, 'आप कौन हैं?' 

वह हंसे और बोले, 'र्ह कहना तो कशठन है।’ 

लेशकन उस आिमी ने बहुत आग्रह शकर्ा। उसने कहा, 'कुछ तो कहा ही जा सकता है क्ोशंक आप 

सामने मौजूि हैं। कुछ अर्थपूणथ कहा जा सकता है। आप कुछ तो हैं।’ लेशकन बुद्ध ने कहा, 'कुछ भी नही ं

कहा जा सकता। मैं हं लेशकन र्ह कहना भी मुझे असत्य में ले जाता है।’ शिर उस आिमी ने िूसरा रास्ता 

शनकाला। उसने पूछा, 'आप पुरुष हैं र्ा िी?' 

बुद्ध ने कहा, 'र्ह कहना भी कशठन है। कभी मैं पुरुष र्ा, लेशकन तब मेरे सारे प्राण क्तिर्ो ंकी ओर 

आकशषथत रे्। जब मैं पुरुष र्ा तो मेरा मन क्तिर्ो ंसे भरा हुआ र्ा और जब मेरे मन से क्तिर्ां शविा हो गईं 

तो उनके सार्-सार् मेरा पुरुष भी शविा हो गर्ा। अब मैं नही ंकह सकता। मैं जानता ही नही ंशक मैं कौन 

हं। और इसकी पररभाषा करना कशठन है।’ 

जब दै्वत नही ंरहता तो शकसी चीज की पररभाषा नही ंकी जा सकती। तो र्शि तुम्हें लगे शक तुम 

बुक्तद्धमान हो तो इसका अर्थ है शक अभी छूता भी है। र्शि तुम्हें लगे शक तुम आनंशित हो तो इसका अर्थ है 

तुम अभी भी संसार में हो शवषाि के जगत में हो। र्शि तुम कहते हो शक तुम गहन स्वास्थ्य अनुभव करते 

हो तो इसका अर्थ है शक अभी रोग भी संभव है। शवपरीत तुम्हारा पीछा करेगा, तुम एक को पकड़ोगे तो 

िूसरा पीछा करेगा। तुम्हें िोनो ंको छोड़ना होगा। और छोड़ना तभी होता है जब िोनो ंशमलते हैं। 

तो सभी धमों का मूल शवज्ञान र्ही है शक कैसे तुम्हारे अंतर के शवपरीत धु्रवो ंका शमलन 

हो ताशक वे समाप्त हो जाएं और कोई शचह्न भी न बचे। उन शवपरीत धु्रवो ंके शमटने के सार् 

ही तुम भी शमट जाओगे। जैसे तुम अभी हो, वैसे नही ंरहोगे और कुछ शबलकुल नर्ा और अज्ञात, 

कुछ शबलकुल अकल्पनीर् अक्तस्तत्व में आएगा। उसे ही ब्रह् कहा गर्ा है, तुम उसे परमात्मा कह सकते 

हो। बुद्ध शनवाथण शब्द का उपर्ोग करते हैं। शनवाथण शब्द का बस इतना ही अर्थ है शक जो कुछ भी र्ा 

उसका शमट जाना, अतीत का शबलकुल शमट जाना। और इस नए को पररभाशषत करने के शलए तुम अपने 

अतीत के अनुभव और ज्ञान का उपर्ोग नही ंकर सकते। र्ह जो नर्ा है, अपररभाष्य है। 

अज्ञान और ज्ञान भी दै्वत के शहसे्स हैं। हमें बुद्ध ज्ञानी लगते हैं क्ोशंक हम अज्ञान में हैं। स्वरं् बुद्ध तो 

अपनी दृशि में िोनो ंही नही ंरहे। उनके शलए दै्वत की भाषा में सोचना असंभव है। 

 

तीसरा प्रश्न 

क्ा आप कृपर्ा हमें बताएंगे शक कृष्णमूशतथ शवशधर्ो ंके इतने शवरोध में क्ो ंहैं, जब शक शशव तो बहुत 

सी शवशधर्ो ंके पक्ष में हैं? 
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शवशधर्ो ंके शवरोध में होना भी एक शवशध ही है। केवल कृष्णामूशतथ ही इस शवशध का उपर्ोग नही ंकर 

रहे हैं, पहले भी कई बार इसका उपर्ोग शकर्ा गर्ा। र्ह प्राचीनतम शवशधर्ो ंमें से एक है इसमें कुछ नर्ा 

नही ंहै। 

िो हजार वषथ पहले बोशधधमथ ने इसका उपर्ोग शकर्ा। चान र्ा झेन बुक्तद्धज्म के नाम से शजस धमथ 

को जाना जाता है, उसे वह चीन लेकर गर्ा र्ा। वह एक शहंिू शभकु्ष र्ा, भारत से र्ा। वह अ-शवशध में 

शवश्वास करता र्ा। झेन अ-शवशध पर आधाररत है। झेन गुरु कहते हैं शक र्शि तुमने कुछ भी शकर्ा तो तुम 

चूक जाओगे, क्ोशंक करेगा कौन? तुम! तुम्ही ंतो रोग हो और तुमसे कुछ और पैिा नही ंहो सकता। 

प्रर्ास कौन करेगा? तुम्हारा मन! और तुम्हारा मन ही नि होना है। और तुम मन की मिि से ही मन को 

नि नही ंकर सकते। तुम जो भी करोगे, उससे तुम्हारा मन और मजबूत होगा। 

तो झेन कहता है शक कोई शवशध नही ंहै, कोई उपार् नही ंहै, कोई शाि नही ंहै और कोई गुरु नही ं

हो सकता। लेशकन सौिंर्थ र्ह है शक झेन ने महानतम गुरु पैिा शकए हैं, और झेन गुरुओ ं ने संसार के 

सवोतं्तम शाि शलखे हैं और झेन के माध्यम से हजारो-ंहजारो ंलोग शनवाथण को उपलि हुए हैं; लेशकन वे 

कहते हैं शक कोई शवशध नही ंहै। 

तो र्ह समझने जैसा है शक अ-शवशध वास्तव में बुशनर्ािी शवशधर्ो ंमें से एक है। 'नकार' पर बल है 

ताशक तुम्हारे मन का शनषेध हो जाए। मन के िो दृशिकोण हो सकते हैं, ही र्ा न। र्ही िो संभावनाएं हैं, िो 

शवकल्प हैं जैसे शक सब चीजो ंमें होते हैं।’न' रुपए है और 'ही' पुरुष। तो तुम चाहो तो न की शवशध प्रर्ोग में 

ला सकते हो, र्ा ही की शवशध प्रर्ोग में ला सकते हो। र्शि तुम हा की शवशध अपनाओ तो कई शवशधर्ां 

होगंी; लेशकन तुम्हें हा कहना होगा और हा कई हो सकते हैं। र्शि तुम न को अपनाओ तो कई शवशधर्ां 

नही ंहैं, बस एक ही शवशध है क्ोशंक बहुत न नही ंहो सकते। 

इस बात को िेखो : संसार में इतने धमथ हैं, इतने तरह के आक्तस्तक हैं। अभी कम से कम तीन सौ 

धमथ हैं। तो आक्तस्तकता के तीन सौ मंशिर, चचथ और शाि हैं। लेशकन नाक्तस्तकता केवल एक ही तरह की है 

िो नाक्तस्तकताएं नही ंहो सकती।ं नाक्तस्तको ंका कोई संप्रिार् नही ंहै। जब तुम कहते हो शक कोई परमात्मा 

नही ंहै तो बात समाप्त हो गई। तुम िो न में भेि नही ंकर सकते। लेशकन जब तुम कहते हो 'ही परमात्मा 

है', तो भेि की संभावना है। क्ोशंक मेरी ही मेरा अपना परमात्मा पैिा करेगी और तुम्हारी हा तुम्हारा 

परमात्मा पैिा करेगी। तुम्हारी हा जीसस के शलए हो सकती है, मेरी ही कृष्ण के शलए हो सकती है; लेशकन 

जब तुम न कहते हो तो सभी न एक जैसी होती हैं। 

र्ही कारण है शक पृथ्वी पर नाक्तस्तकता के कोई संप्रिार् नही ंहैं। नाक्तस्तक एक जैसे हैं। उनका कोई 

शाि नही ंहै उनका कोई चचथ नही ंहै। जब उनका कोई शवधार्क दृशिकोण ही नही ंहै तो असहमत होने 

के शलए कुछ बचता ही नही,ं एक साधारण सी न ही पर्ाथप्त है। ऐसा ही शवशधर्ो ंके सार् है : न की केवल 

एक शवशध है हा की एक सौ बारह हैं र्ा और भी बहुत सी संभव हैं। तुम नई-नई शवशधर्ां पैिा कर सकते 

हो। 

शकसी ने कहा है शक मैं जो शवशध शसखाता हं सशक्रर् ध्यान, वह इन एक सौ बारह शवशधर्ो ंमें नही ंहै। 

वह इनमें नही ं है क्ोशंक वह एक नर्ा शमश्रण है, लेशकन जो कुछ भी उसमें है वह इन एक सौ बारह 

शवशधर्ो ंमें है। कोई भाग शकसी शवशध में है, कोई भाग शकसी िूसरी शवशध में है। रे् एक सौ बारह बुशनर्ािी 

शवशधर्ां हैं। उनसे तुम हजारो ंशवशधर्ां बना ले सकते हो। उसका कोई अंत नही ंहै। शकतने ही जोड़ संभव 

है। 

लेशकन जो कहते हैं शक कोई शवशध नही ं है, उनकी बस एक ही शवशध हो सकती है। शनषेध से तुम 

कुछ बहुत अशधक पैिा नही ंकर सकते। तो बोशधधमथ शलंची, बोकोजू कृष्णमूशतथ की केवल एक ही शवशध है। 

असल में कृष्णमूशतथ ठीक झेन गुरुओ ंकी शंृ्रखला में ही आते हैं। वह झेन बोल रहे हैं। उसमें कुछ भी नर्ा 
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नही ंहै। लेशकन झेन सिा नर्ा शिखाई पड़ता है। और कारण र्ह है शक झेन शािो ंमें शवश्वास नही ंकरता, 

परंपरा में शवश्वास नही ंकरता, शवशधर्ो ंमें शवश्वास नही ंकरता। 

तो जब भी न उठता है तो वह ताजा और नर्ा होता है।’ही' परंपरा में शािो ंमें, गुरुओ ंमें शवश्वास 

करता है। जब भी 'हा' होगा उसकी एक लंबी, आरंभहीन परंपरा होगी। शजन्ोनें भी ही कहा है, कृष्ण हो ं

शक महावीर, वे कहे चले जाते हैं शक वे कुछ नर्ा नही ंकह रहे। महावीर कहते हैं, 'मुझसे पहले तेईस 

तीरं्करो ंने र्ही शसखार्ा है।’ और कृष्ण कहते हैं 'मुझसे पहले एक ऋशष ने िूसरे ऋशष को संिेश शिर्ा, 

िूसरे ऋशष ने तीसरे को शिर्ा, और र्ह चलता चला आ रहा है। मैं कुछ भी नर्ा नही ंकह रहा।’ 

'हा' सिा पुराना होगा, शाश्वत होगा।’न' सिा नर्ा लगेगा, जैसे अचानक अक्तस्तत्व में आ गर्ा हो।’न' 

की कोई पारंपररक जड़ें नही ंहो सकती।ं वह शबना जड़ो ंके है। इसीशलए कृष्णमूशतथ नए लगते हैं। नए वह हैं 

नही।ं 

शवशधर्ो ंसे इनकार करने की र्ह शवशध क्ा है? इसका उपर्ोग शकर्ा जा सकता है। र्ह मन को 

मारने और नि करने का एक सूक्ष्मतम उपार् है। मन शकसी ऐसी चीज को पकड़ना चाहता है जो सहारा 

बने। मन के होने के शलए सहारे की जरूरत है वह शून्य में नही ंहो सकता। तो वह कई तरह के सहारे 

बनाता है-चचथ शाि, बाइशबल, कुरान, गीता-तब वह सुखी होता है शक पकड़ने को कुछ है। लेशकन शिर 

इस पकड़ने के कारण मन भी बना रहता है। 

अ-शवशध की र्ह शवशध सब सहारे नि कर िेने पर बल िेती है। तो वह बल िेगी शक कोई शाि नही ं

होना चाशहए। कोई बाइशबल मिि नही ंकर सकती, क्ोशंक बाइशबल शब्दो ंके शसवार् और कुछ भी नही ं

है। कोई गीता शकसी तरह की मिि नही ंकर सकती क्ोशंक गीता से तुम जो भी जानोगे वह उधार होगा 

और सत्य उधार नही ंहो सकता। कोई परंपरा शकसी काम की नही ं है क्ोशंक सत्य को मौशलक रूप से 

शनजी रूप से उपलि करना होता है। तुम्हें उसे पाना पड़ता है उसे हस्तांतररत नही ं शकर्ा जा सकता। 

कोई गुरु तुम्हें सत्य नही ंिे सकता क्ोशंक वह संपिा जैसी कोई वसु्त नही ंहै। वह हस्तांतररत नही ंशकर्ा 

जा सकता, शसखार्ा नही ंजा सकता क्ोशंक वह कोई जानकारी नही ंहै। र्शि कोई गुरु तुम्हें शसखाता है तो 

तुम केवल शब्द, धारणाएं, शसद्धांत सीख सकते हो। कोई गुरु तुम्हें आत्मबोध नही ं िे सकता। वह 

आत्मबोध तुम्हें होगा और शबना शकसी सहर्ोग के होगा। र्शि वह शकसी सहर्ोग से हुआ तो वह िूसरे पर 

आशश्रत है और तुमको परम मुक्ति की ओर, मोक्ष की ओर नही ंले जा सकता। 

रे् अ-शवशध के अंग हैं। इन आलोचनाओ ं शनषेधो ंऔर शववािो ंसे सहारे नि हो जाते  हैं। शिर तुम 

शबना शकसी गुरु, शबना शाि, शबना परंपरा, शबना चचथ के अकेले रह जाते हो, न कही ंआना है न कही ं

जाना है, न कही ंआशश्रत होना है। तुम एक शून्य बच रहे। और वास्तव में र्शि तुम इस शून्य की कल्पना 

कर सको और उसमें होने को तैर्ार होओ तो तुम रूपांतररत हो जाओगे। 

लेशकन मन बड़ा चालाक है। र्शि कृष्णमूशतथ कहते हैं शक न गुरु को पकड़ना है, न शाि को न शवशध 

को; तो तुम कृष्णमूशतथ को पकड़ लोगे। कई लोगो ं ने उन्ें पकड़ा हुआ है। मन ने शिर एक सहारा बना 

शलर्ा और शिर पूरी बात ही शबगड़ गई। 

कई लोग मेरे पास आते हैं और कहते हैं, 'हमारे मन अशांत हैं। आंतररक शांशत कैसे पाएं? तररक 

मौन कैसे पाएं?' और र्शि मैं उन्ें कोई शवशध िेता हं तो वे कहते हैं, 'लेशकन शवशधर्ां काम नही ंिे सकती ं

क्ोशंक हम कृष्णमूशतथ को सुनते रहे हैं।’ तब मैं उनसे पूछता हं 'शिर तुम मेरे पास क्ो ंआए हो? और जब 

तुम पूछते हो शक शांशत कैसे पाएं, तो तुम्हारा अर्थ क्ा है? तुम शवशध मांग रहे हो और अभी भी कृष्णमूशतथ 

को सुन रहे हो। क्ो?ं र्शि कोई गुरु नही ंहै और सत्य शसखार्ा नही ंजा सकता तो तुम उन्ें सुनने क्ो ंजा 

रहे हो? वह तुम्हें कुछ भी नही ंशसखा सकते। लेशकन तुम उन्ें सुनते चले जाते हो और वही तुम सीखते जा 

रहे हो। और अब तुमने र्ह अ-शवशध पकड़ ली है। तो जब भी तुम्हें कोई शवशध िेगा तुम कहोगे, नही,ं हम 

शवशधर्ो ंमें शवश्वास नही ंकरते। और तुम अभी भी शांत नही ंहो। तो क्ा हुआ है? तुम कहां चूक गए हो? 
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र्शि सच में ही तुम्हें अ-शवशध की जरूरत है, र्शि अ-शवशध ही तुम्हारी शवशध है, तो जरूर तुम उपलि हो 

गए होओगे। लेशकन तुम उपलि नही ंहुए।’ 

मूल बात पर ही चूक हो गई, इस अ-शवशध की शवशध के सिल होने के शलए बुशनर्ािी बात र्ह है शक 

तुम्हें सब सहारे नि कर िेने चाशहए, तुम्हें कुछ भी नही ंपकड़ना चाशहए। और र्ह बड़ा कशठन है। लगभग 

असंभव ही है। र्ही कारण है शक चालीस-चालीस वषों से लोग कृष्णमूशतथ को सुनते रहे हैं लेशकन उन्ें कुछ 

भी उपलि नही ंहुआ। शकसी सहारे के शबना शबलकुल अकेले रहना और इतने होश में रहना शक मन को 

कोई सहारा नही ंबनाना है, इतना कशठन है, इतना िुष्कर है, शक लगभग असंभव ही है। क्ोशंक मन बहुत 

चालाक है, बार-बार सूक्ष्म सहारे खड़े कर सकता है। तुम गीता िें क सकते हो, लेशकन शिर तुम 

कृष्णमूशतथ की पुस्तको ंसे वही जगह भर लेते हो। तुम मोहिि पर हंस सकते हो, महावीर पर हंस सकते 

हो, लेशकन र्शि कोई कृष्णमूशतथ पर हंसे तो तुम्हें क्रोध आ जाता है। शिर िूसरी तरह से तुमने सहारा बना 

शलर्ा, कुछ पकड़ शलर्ा। 

कोई पकड़ न होना ही इस शवशध का राज है। र्शि तुम इसे कर सको तो ठीक है, र्शि न कर सको 

तो स्वरं् को धोखा मत िो। शिर शवशधर्ां हैं उनका उपर्ोग करो! शिर स्पि समझ लो शक तुम अकेले नही ं

हो सकते और तुम्हें शकसी का सहर्ोग चाशहए। सहर्ोग संभव है। सहर्ोग से भी रूपांतरण संभव है। 

रे् शवरोधी हैं; हा और न शवरोधी हैं। तुम शकसी से भी शुरू कर सकते हो, लेशकन तुम्हें अपने मन 

और उसके कार्थ करने के ढंग का शनश्चर् करना पड़ेगा। र्शि तुम्हें लगे शक तुम अकेले हो सकते हो...। 

एक बार ऐसा हुआ शक मैं शकसी गांव में ठहरा हुआ र्ा तो एक आिमी आर्ा और मुझसे बोला, 'मैं 

बड़ा परेशान हं। मेरे घर वाले मेरी शािी करना चाहते हैं।’ वह जवान आिमी र्ा, अभी-अभी शवश्वशवद्यालर् 

से आर्ा र्ा। वह बोला, 'मैं इस सब में पड़ना नही ंचाहता। मैं संन्यासी बनना चाहता हं, सब कुछ त्याग 

िेना चाहता हं। तो आपकी सलाह क्ा है?  उसे कहा, 'मैं तो शकसी से भी पूछने नही ंगर्ा, लेशकन तुम मेरी 

सलाह मांगने आए हो। और तुम सलाह मांगने आए हो इससे पता चलता है शक तुम्हें सहारे की जरूरत है। 

तुम्हारे शलए पत्नी के शबना जीना कशठन होगा। वह भी एक सहारा है।’ 

तुम अपनी पत्नी के शबना नही ंजी सकते, तुम अपने पशत के शबना नही ंजी सकती,ं लेशकन क्ा तुम 

सोचते हो गुरु के शबना जी सकते हो? असंभव! तुम्हारा मन हर तरह से सहारा खोजता है। तुम कृष्णमूशतथ 

के पास शकसशलए जाते हो? तुम सीखने जाते हो, शसखाए जाने के शलए जाते हो, ज्ञान उधार मांगने जाते हो। 

वरना तो कोई जरूरत नही ंहै। 

कई बार शमत्रो ंने मुझे कहा है, 'अच्छा होता र्शि आप और कृष्णमूशतथ शमलते।’ तो मैंने उनसे कहा, 

'कृष्णमूशतथ से पूछो और र्शि वह शमलना चाहें तो मैं आ जाऊंगा। लेशकन वहां होगा क्ा? हम करें गे क्ा? 

हम क्ा बातचीत करें गे? हम मौन रहेंगे। तो जरूरत ही क्ा है?' लेशकन वे कहते हैं, 'र्शि आप िोनो ं

शमलते तो बहुत अच्छा होता। हमारे शलए अच्छा होता। आप जो कहेंगे उसे सुनकर हमें बड़ा सुख होगा।’ 

तो मैं उन्ें एक कहानी कहता हं। एक बार ऐसा हुआ शक एक मुसलमान िकीर, िरीि, र्ात्रा कर 

रहे रे्। जब वे िूसरे संत कबीर के गांव के शनकट पहंुचे तो िरीि के शशष्यो ंने कहा शक र्शि वे िोनो ंशमलें 

तो बहुत अच्छा होगा। और जब कबीर के शशष्यो ंको र्ह पता चला तो उन्ोनें भी आग्रह शकर्ा शक जब 

िरीि गुजर रहे हैं तो उन्ें शनमंशत्रत करना चाशहए। तो कबीर ने कहा, 'ठीक है।’ िरीि ने भी कहा, 'ठीक 

है। हम चलेंगे, लेशकन जब मैं कबीर की कुशटर्ा में प्रवेश करंू तो कुछ भी कहना मत, शबलकुल मौन 

रहना।’ 

िो शिन तक िरीि कबीर की कुशटर्ा में रहे। िो शिन तक वे मौन बैठे रहे। और शिर कबीर गांव 

की सीमा तक िरीि को शविा करने आए, और मौन में ही वे शविा हुए। जैसे ही वे शविा हुए िोनो ंके शशष्य 

पूछने लगे। 
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कबीर के शशष्यो ंने उनसे पूछा, 'र्ह क्ा हुआ? र्ह भी खूब रही! आप िो शिन तक मौन ही बैठे 

रहे, एक शब्द भी नही ंबोले, और हम सुनने को इतने उतु्सक रे् !' िरीि के शशष्यो ंने भी कहा, 'र्ह क्ा 

हुआ? बड़ा अजीब लगा। हम िो शिन तक िेखते ही रहे, िेखते ही रहे, इंतजार करते रहे शक इस शमलन से 

कुछ शनकले। लेशकन कुछ हुआ नही।ं’ 

कहते हैं िरीि ने कहा, 'तुम्हारा मतलब क्ा है? िो ज्ञानी बात नही ंकर सकते; िो अज्ञानी बहुत 

बात कर सकते हैं लेशकन सब व्यर्थ है, बक्ति हाशनकारक है। एकमात्र संभावना र्ह है शक एक ज्ञानी 

अज्ञानी से बात करे।’ और कबीर ने कहा, 'जो कोई एक शब्द भी बोलता वह र्ही शसद्ध करता शक वह 

अज्ञानी है।’ 

तुम सलाहें मांगे चले जाते हो सहारे खोजते रहते हो। इसे अच्छी तरह से समझ लो शक र्शि तुम 

सहारे के शबना नही ंरह सकते तो अच्छा है शक समझ-बूझ कर कोई सहारा, कोई मागथिशथक चुन लो। र्शि 

तुम सोचते हो शक कोई जरूरत नही ंहै, शक तुम स्वरं् ही पर्ाथप्त हो, तो कृष्णमूशतथ र्ा शकसी ओर से पूछना 

बंि करो। आना-जाना बंि करो ओर अकेले हो रहो। 

ऐसे लोगो ंको भी घटना घटी है जो अकेले रे्। लेशकन र्ह कभी-कभार ही होता है, करोड़ो ंमें शकसी 

एक व्यक्ति को। वह भी शबना शकसी कारण के नही।ं वह व्यक्ति कई जन्ो ंसे खोजता रहा होगा; वह कई 

सहारे कई गुरु, कई मागथिशथक खोज चुका होगा और अब ऐसे शबंिु पर पहंुच गर्ा है जहां अकेला हो 

सकता है। केवल तभी ऐसा होता है। लेशकन जब भी शकसी व्यक्ति के सार् ऐसा होता है शक अकेला ही वह 

परम को उपलि कर लेता है तो वह कहने लगता है शक ऐसा तुम्हें भी हो सकता है। र्ह स्वाभाशवक है। 

क्ोशंक कृष्णामूशतथ को र्ह अकेले हुआ तो वह कहे चले जाते हैं शक तुम्हें भी हो सकता है। तुम्हें ऐसा 

नही ंहो सकता! तुम सहारे की खोज में हो और उससे पता चलता है शक तुम र्ह अकेले नही ंकर सकते। 

तो अपने से ही धोखा मत खाओ! हो सकता है तुम्हारे अहंकार को अच्छा लगे शक मुझे शकसी सहारे की 

जरूरत नही ंहै! अहंकार सिा इसी भाषा में सोचता है शक 'मैं अकेला ही पर्ाथप्त हं।’ लेशकन वह अहंकार 

काम नही ंआएगा। वह तो सबसे बड़ी बाधा बन जाएगा। 

अ-शवशध भी एक शवशध है, लेशकन कुछ खास लोगो ंके शलए। उनके शलए, जो कई जन्ो ंमें संघषथ शकए 

हैं और अब ऐसे शबंिु पर पहंुच गए हैं जहां अकेले हो सकते हैं, र्ह शवशध काम िेगी। और र्शि तुम उस 

तरह के व्यक्ति हो तो मैं अच्छी तरह जानता हं शक तुम र्हां नही ंहोओगे। तो मुझे उस व्यक्ति की शचंता 

नही ंहै, वह र्हां होगा ही नही।ं वह र्हां हो ही नही ंसकता। र्हां पर ही नही,ं कही ंपर भी, शकसी भी गुरु 

को सुनता हुआ, पूछता, खोजता, अभ्यास करता वह नही ंहोगा। वह कही ंनही ं शमलेगा। तो उसे तो हम 

छोड़ सकते हैं हमें उसकी बात भी करने की जरूरत नही ंहै। 

रे् शवशधर्ां तुम्हारे शलए हैं। तो अंत में मैं र्ही कहना चाहंगा शक कृष्णमूशतथ उस व्यक्ति के शलए बोल 

रहे हैं जो वहां जाएगा ही नही,ं और मैं उन लोगो ंके शलए बोल रहा हं जो र्हां हैं। कृष्णमूशतथ जो भी कह रहे 

हैं वह शबलकुल सही है लेशकन शजन लोगो ं से कह रहे हैं वे शबलकुल गलत हैं। जो आिमी अकेला हो 

सकता है जो शबना शकसी शवशध, शबना शकसी सहारे शबना शकसी शाि, शबना शकसी गुरु के पहंुच सकता है, 

वह कृष्णमूशतथ को सुनने नही ंजाएगा क्ोशंक कोई जरूरत ही नही ंहै, कोई अर्थ ही नही ंहै। और जो लोग 

सुनेंगे, वे उस तरह के नही ंहैं उन्ें बड़ी कशठनाई होगी। 

और वे कशठनाई में हैं। उन्ें सहारे की जरूरत है और उनका मन सोचता है की उन्ें सहारे की 

कोई जरूरत नही ंहै। उन्ें गुरु की जरूरत है और उनका मन कहता है शक गुरु तो एक बाधा है। उन्ें 

शवशधर्ो ंकी जरूरत है और तकथ पूणथ ढंग से उन्ोनें शनष्कषथ शनकाल शलर्ा है शक शवशधर्ां मिि नही ंकर 

सकती।ं वे बड़ी िुशवधा में हैं लेशकन िुशवधा उन्ोनें ही खड़ी की है। तुम कुछ भी करना शुरू करो उससे 

पहले तुम्हें र्ह समझ लेना चाशहए शक तुम्हारा मन शकस तरह का है, क्ोशंक अंतत: गुरु अर्थपूणथ नही ंहै 

अंतत: तुम्हारा मन ही अर्थपूणथ है। अंशतम शनणथर् तुम्हारे मन से ही आएगा, लक्ष्य तुम्हारे मन से ही प्राप्त 

होगा। तो शबना शकसी अहंकार में उलझे इसे समझो। 
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बस इतना समझ लो शक कही ंतुम्हें सहारा, मागथिशथन र्ा उपार् तो नही ंचाशहए। र्शि तुम्हें उनकी 

जरूरत है तो खोज लो। र्शि तुम्हें उनकी जरूरत नही ंहै तो कोई प्रश्न ही नही ंहै अकेले रहो शबना शकसी 

सहारे के; अकेले चलो शबना कुछ पकड़े। िोनो ंबातो ंसे वही होगा। 

हां और न िो शवपरीत धु्रव हैं और तुम्हें खोज लेना है शक तुम्हारा मागथ क्ा है। 

 

अंशतम प्रश्न : 

आपने कहा शक शशव कोई व्यविा शबठाने वाले नही ंरे् और उनकी शशक्षाओ ंके आस-पास कोई 

संप्रिार् नही ंखड़ा शकर्ा जा सकता। लेशकन बुद्ध, महाबीर, जीसस और गुरशजएि जैसे लोग तो बड़ी 

व्वविा शबठाने वाले लोग लगते हैं। उन्ें व्यविा क्ो ं शबठानी पड़ती है? कृपर्ा व्यविा के लाभ और 

हाशनर्ां बताएं और क्ा आप बहु-व्यविा के रचशर्ता हैं? 

 

िो संभावनाएं हैं : तुम लोगो ंकी मिि के शलए कोई व्यविा शबठा सकते हो, लोगो ंकी मिि के 

शलए बहुत सी व्यविाएं शबठा सकते हो; र्ा शिर, लोगो ंकी मिि के शलए व्यविाओ ंको नि करने की 

कोशशश कर सकते हो। शिर वही हा और न, शिर वही शवपरीत धु्रव। और िोनो ंतरह से तुम लोगो ंकी 

मिि कर सकते हो। 

बोशधधमथ व्यविा तोड़ने वाले हैं, कृष्णमूशतथ व्यविा तोड़ने वाले हैं झेन की पूरी परंपरा व्यविा 

तोड़ने वालो ंकी है। महावीर, मोहिि, जीसस, गुरशजएि बड़े व्यविा बनाने वाले हैं। समस्या सिैव र्ही 

है शक हम िो शवरोधाभासो ंको एक सार् नही ंसमझ सकते। हम सोचते हैं शक िोनो ंमें से एक ही सही हो 

सकता है लेशकन िोनो ंसही नही ंहो सकते। र्शि व्यविा बनाने वाले सही हैं तो हमारा मन कहता है शक 

व्यविा तोड़ने वाले गलत ही होने चाशहए। और र्शि व्यविा तोड़ने वाले सही हैं तो व्यविा बनाने वाले 

गलत होने चाशहए। 

नही ंिोनो ंही सही हैं। व्यविा का अर्थ है अनुसरण करने के शलए एक मागथ, अनुसरण करने के 

शलए एक स्पि मागथ ताशक कोई संिेह न उठे, कोई अशनणथर् न उठे और तुम पूणथ शवश्वास के सार् अनुसरण 

कर सको। इसे र्ाि रखो : व्यविा का शनमाथण भरोसा पैिा करने के शलए, श्रद्धा पैिा करने के शलए होता 

है। र्शि सब कुछ स्पि हो तो अशधक सरलता से श्रद्धा पैिा हो जाएगी। र्शि बड़े शहसाब से तुम्हारे सब 

प्रश्नो ंके उत्तर िे शिए जाएं तो तुम असंिेह की क्तिशत में आ जाओगे। और आगे बढ़ सकोगे। 

तो कई बार महावीर तुम्हारे बेतुके प्रश्नो ंका उत्तर भी िेते हैं। वे बेकार के प्रश्न हैं, व्यर्थ हैं, लेशकन वह 

उत्तर िेंगे। और वह इस तरह से उत्तर िेंगे शक वह उत्तर तुम्हें श्रद्धा पाने में सहर्ोग िे क्ोशंक श्रद्धा बहुत 

जरूरी होती है। जब भी कोई अज्ञात में प्रवेश करने का प्रर्ास करता है तो एक गहन श्रद्धा की जरूरत 

होती है, वरना तो आगे बढ़ना ही असंभव हो जाएगा। र्ह इतना खतरनाक होगा शक तुम डर जाओगे। वहां 

अंधकार है मागथ स्पि नही ंहै, सब कुछ अशनशश्चत है और हर किम तुम्हें और-और असुरक्षा में ले जाता है। 

इसशलए व्यविा की जरूरत है ताशक सब कुछ सुशनर्ोशजत हो जाए : तुम्हें स्वगथ और नकथ  और परम 

मोक्ष के बारे में सब पता हो; और तुम कहा से चलोगे कहा से गुजरोगे, इंच-इंच सुशनशश्चत हो। उससे तुम्हें 

सुरक्षा शमलती है, एक भाव होता है शक सब कुछ ठीक-ठाक है। तुमसे पहले भी लोग वहां गए हैं, और तुम 

शनजथन में नही ंजा रहे, अज्ञात में नही ंजा रहे। व्यविा से ऐसा लगता है शक सब ज्ञात है। वह तुम्हें मिि 

िेने के शलए बस एक सहारा िेने के शलए है। और र्शि तुममें भरोसा हो तो आगे बढ़ने के शलए तुम्हारे पास 

होगी। र्शि तुम्हें संिेह है तो तुम ऊजाथ व्यर्थ गंवाओगे और आगे बढ़ना कशठन होगा। 

तो व्यविा बनाने वालो ंने हर तरह के प्रश्नो ंके उत्तर िेने का प्रर्ास शकर्ा है और उन्ोनें एक साि 

और स्पि नकशा बना शिर्ा है। उस नकशे को हार् में लेकर तुम्हें लगता है शक सब ठीक है, तुम आगे बढ़ 

सकते हो। 
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लेशकन तुम्हें कहता हं शक हर व्यविा कामचलाऊ है। हर व्यविा बस तुम्हारी मिि करने के शलए 

है। वह वास्तशवक नही ंहै। कोई भी व्यविा वास्तशवक नही ंहो सकती। वह बस एक उपार् है। लेशकन वह 

इसीशलए तुम्हारी मिि करती है क्ोशंक तुम्हारा पूरा व्यक्तित्व ही इतना झठूा है शक केवल झठेू उपार् ही 

मिि कर सकते हैं। तुम झठू में जीते हो, सत्य को नही ंसमझ सकते। व्यविा का अर्थ होता है र्ोड़ा कम 

झठू, शिर और भी कम झठू, और शिर धीरे-धीरे, धारे-धीरे सत्य के करीब और करीब आते जाना। जब 

सत्य तुम पर प्रकट होगा तो व्यविा तुम्हारे शलए व्यर्थ हो जाएगी, छूट ही जाएगी। 

जब साररपुत्त बुद्धत्व को उपलि हुआ, परम लक्ष्य पर पहंुचा, तो उसने वहां से पीछे मुड़कर िेखा 

और पार्ा शक सारी व्यविा शविा हो गई है। जो कुछ भी उसे शसखार्ा गर्ा र्ा, कुछ भी नही ंबचा र्ा। तो 

उसने बुद्ध से कहा, 'मुझे जो भी व्यविा शसखाई गई र्ी, सब शविा हो गई है।’ 

बुद्ध ने उसे कहा, 'मौन रह, िूसरो ंको मत बता! वह शविा हो गई है उसे शविा होना ही र्ा, क्ोशंक 

वह कभी र्ी ही नही,ं बस एक कल्पना र्ी। लेशकन उसने तुझे इस शबंिु तक पहंुचने में मिि की। उनको 

मत बताना जो अभी पहंुचे नही ंहैं, क्ोशंक र्शि उन्ें पता लग गर्ा शक जहां वे जा रहे हैं वहां कोई ज्ञान 

नही ंहै तो वे रुक जाएंगे। अज्ञात में वे शबना सुरक्षा के नही ंजा सकते, अकेले नही ंजा सकते।’ 

ऐसा कई बार होता है। र्ह मेरा अपना अनुभव रहा है शक लोग मेरे पास आते हैं और कहते हैं, 'अब 

ध्यान गहरा हो रहा है लेशकन हमें डर लगता है।’ जब तुम्हें मर जाने जैसा डर लगता है, जैसे शक मृतु्य पास 

आ रही हो, तो एक परम अनुभूशत आएगी ही। जब ध्यान अपने शशखर पर पहंुचता है तो मृतु्य जैसा लगता 

है। मैं उन्ें कहता हं 'शचंता मत करो, मैं तुम्हारे सार् हं।’ शिर उन्ें ठीक लगता है। मैं वहां हो नही ंसकता, 

असंभव है। कोई भी वहां सार् नही ंजा सकता। र्ह एक झठू है। कोई भी वहां नही ंजा सकता, तुम अकेले 

ही जाओगे। वह शबलकुल एकाकी िान है। लेशकन जब मैं कहता हं शक मैं वहां होऊंगा, तुम शचंता मत 

करो, तुम आगे बढ़ो, तो उन्ें अच्छा लगता है और वे आगे बढ़ जाते हैं। 

र्शि मैं कहं शक तुम अकेले ही होओगे और कोई भी वहां नही ंहोगा, तो वे पीछे हट जाएंगे। वह शबंिु 

आ गर्ा है जहां भर् उठेगा ही। खाई सामने है और वे शगरने वाले हैं, शगरने में मुझे उनकी मिि करनी ही 

चाशहए। तो मैं कहता हं शक मैं वहां हं तुम बस छलांग ले लो। और वे छलांग ले लेते हैं! छलांग लेने के बाि 

उनको पता चलेगा शक वहां कोई भी नही ंर्ा। लेशकन अब तो सारी बात ही समाप्त हो गई, वे वापस नही ं

आ सकते। 

तो र्ह एक उपार् है। सभी व्यविाएं मिि करने के उपार् हैं : उन लोगो ं 'की मिि के शलए जो 

संिेह से भरे हैं, उन लोगो ंकी मिि के शलए शजनमें श्रद्धा नही ं है, उन लोगो ंकी मिि  के शलए शजनमें 

भरोसा नही ंहै। व्यविाएं इसशलए खड़ी की जाती हैं शक लोग शनशश्चत होकर अज्ञात में प्रवेश कर सकें । उन 

व्यविाओ ंमें सब कुछ कहाशनर्ो ंजैसा होता है। 

इसीशलए तो इतनी व्यविाएं हैं। महावीर अपनी व्यविा बनाते हैं। वह व्यविा उनके शशष्यो ंकी 

आवश्यकताओ ंके अनुसार बनाई गई है। तो वह एक व्यविा बनाते हैं। र्ह एक कल्पना है, लेशकन बड़ी 

सहर्ोगी है, क्ोशंक इसके द्वारा कई लोग चले और सत्य तक पहंुचे। और जब वे पहंुचे तो उन्ें पता चल 

गर्ा शक व्यविा झठू र्ी, लेशकन उसने काम शकर्ा। 

बुद्ध सत्य की पररभाषा ही र्ही करते हैं शक 'जो काम िे'। सत्य की उनकी पररभाषा ही र्ही है शक 

'जो काम िे'। र्शि झठू भी काम आ जाए तो वह सत्य है और र्शि कोई सत्य भी काम न आ सके तो झठू 

ही है। 

इतनी व्यविाएं हैं और हर व्यविा मिि करती है। लेशकन सब व्यविाएं सबकी मिि नही ंकर 

सकती।ं इसीशलए तो पुराने धमथ इस बात पर बल िेते रे् शक व्यक्ति को अपना धमथ नही ंबिलना चाशहए, 

क्ोशंक समर् के सार् मन को तो शकसी व्यविा में संस्काररत शकर्ा जा सकता है और बिला जा सकता 

है, लेशकन गहरे में तुम नही ंबिलोगे और नई व्यविा तुम्हारे शलए कभी उपर्ोगी नही ंहोगी। 
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एक शहंिू ईसाई बन सकता है, एक ईसाई शहंिू बन सकता है, लेशकन सात वषथ की उम्र के बाि मन 

लगभग जड़ हो जाता है संस्काररत हो जाता है। तो र्शि कोई शहंिू ईसाई बन जाए तो गहरे में वह शहंिू ही 

रहेगा और ईसाई व्यविा उसकी मिि नही ंकरेगी। और स्वरं् की व्यविा से उसने संबंध खो शिर्ा है जो 

काम आ सकती र्ी। 

शहंिू और र्हिी हमेशा धमथ-पररवतथन के शवरुद्ध रहे हैं। धमथ-पररवतथन के शवरुद्ध ही नही,ं र्शि कोई 

अपने आप उनके धमथ में भी आना चाहे तो वे शवरोध करें गे। वे कहेंगे, 'नही,ं अपने ही मागथ पर चलो।’ 

क्ोशंक व्यविा बड़ी अचेतन घटना है; उसे गहरे अचेतन में होना चाशहए, तभी मिि कर सकती है। वरना 

वह मिि नही ंकर सकती और वह ऊपर-ऊपर ही होगी। र्ह भाषा की तरह ही है। तुम कोई भाषा इस 

तरह नही ंबोल सकते शजस तरह अपनी मातृभाषा बोलते हो, र्ह असंभव ही है। इसके बाबत कुछ शकर्ा 

नही ंजा सकता। शकसी और भाषा में तुम शकतने ही कुशल हो जाओ, वह उर्ली-उर्ली ही रहेगी। गहरे में 

तुम्हारी मातृभाषा तुमको प्रभाशवत करती रहेगी। तुम्हारे सपने तुम्हारी मातृभाषा में ही होगें अचेतन तुम्हारी 

मातृभाषा से चलेगा। कुछ भी ऊपर से लािा जा सकता है, लेशकन उसे हटाकर कुछ और नही ंलार्ा जा 

सकता। 

धाशमथक व्यविाएं भाषा की तरह हैं, वे भाषा ही हैं। लेशकन र्शि वे गहरे प्रवेश कर जाएं तो मिि 

करती हैं क्ोशंक तुम्हें भरोसा आ जाता है। व्यविा अर्थपूणथ नही ं है, लेशकन भरोसा अर्थपूणथ है। तुम्हें 

भरोसा होता है तो तुम एक शनशश्चत किम उठा लेते हो। तुम्हें पता होता है शक तुम कहा जा रहे हो। और 

र्ह पता होना मिि करता है। 

लेशकन व्यविा तोड़ने वाले भी होते हैं और वे भी मिि करते हैं। इसमें एक लर्पूणथ वतुथल होता है, 

शबलकुल शिन रात की तरह-शिर से शिन होता है, शिर रात आती है। वे भी मिि करते हैं। क्ोशंक कई 

बार ऐसा होता है शक जब इतनी व्यविाएं होती हैं तो लोग उलझन में पड़ जाते हैं, और नके्श से चलने की 

बजार्, नक्शो ंइतने बोशझल हो जाते हैं शक वे उन्ें ढो भी नही ंसकते। ऐसा हमेशा होता है। 

उिाहरण के शलए, कोई परंपरा, कोई बहुत लंबी परंपरा सहर्ोगी होती है क्ोशंक वह भरोसा िेती है 

शक वह इतनी लंबी है। लेशकन क्ोशंक वह इतनी लंबी है, इसशलए बोशझल भी होती है, वह एक मृत बोझ 

बन जाती है। तो चलने में तुम्हारी मिि करने के बजार्. उसके ही कारण तुम चल नही ंसकते। तुम्हें 

भारमुि होना पड़ेगा। तो परंपरा तोड़ने वाले होते हैं जो तुम्हारे मन से व्यविा को हटाते हैं और चलने में 

तुम्हारी मिि करते हैं। 

वे िोनो ंही मिि करते हैं, लेशकन र्ह शनभथर करता है। र्ह रु्ग पर शनभथर करता है, उस व्यक्ति पर 

शनभथर करता है शजसकी मिि की जानी है। 

इस रु्ग में व्यविाएं बहुत बोशझल और उलझन भरी हो गई हैं। कई कारणो ंसे पूरी बात ही खो गई 

है। पहले हर व्यविा अपने ही जगत में सीशमत र्ी : जैन पैिा भी जैन की तरह होता र्ा, जीता भी जैन की 

तरह र्ा और मरता भी जैन की तरह ही र्ा। वह शहंिू शािो ंका अध्यर्न नही ंकरता र्ा, इसका शनषेध 

र्ा। वह मक्तिि र्ा चचथ में नही ंजाता र्ा, वह पाप र्ा। वह अपनी ही व्यविा की चारिीवारी में रहता र्ा। 

कुछ भी शवजातीर् उसके मन में प्रवेश नही ंकरता र्ा। तो कोई उलझन नही ंहोती र्ी। 

लेशकन वह सब नि हो गर्ा है और सभी लोग सब बातो ंसे पररशचत हैं। शहंिू कुरान पढ़ रहे हैं और 

मुसलमान गीता पढ़ रहे हैं। ईसाई पूवथ की ओर आ रहे हैं और पूवथ पशश्चम की ओर जा रहा है। सब कुछ 

गड्डमड्ड हो गर्ा है। व्यविा से जो भरोसा आता र्ा, वह अब नही ंरहा। सब कुछ तुम्हारे मन में प्रवेश कर 

गर्ा है और सब कुछ गड्डमड्ड हो गर्ा है। अब अकेले जीसस ही नही ंहैं, कृष्ण भी प्रवेश कर गए हैं, 

मोहिि भी प्रवेश कर गए हैं। और तुम्हारे भीतर एक-िूसरे का शवरोध कर रहे हैं। अब कुछ भी शनशश्चत 

नही ंहै। 

बाइशबल एक बात कहती है और गीता शबलकुल उसके शवपरीत बोलती है। मोहिि एक बात कहते 

हैं और महावीर उनके शबलकुल शवपरीत बोलते हैं। उन िोनो ंने एक-िूसरे का शवरोध शकर्ा है। तुम कही ं
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के भी न रहे। तुम कही ंके भी नही ंहो, बस उलझन में खड़े हो। कोई भी मागथ तुम्हारा नही ंहै। मन की ऐसी 

िशा में व्यविा तोड़ना सहर्ोगी हो सकता है। 

इसीशलए पशश्चम में कृष्णमूशतथ का इतना आकषथण है। पूवथ में उनका इतना आकषथण नही ंहै क्ोशंक 

पूवथ अभी भी उतना उलझन में नही ं है, शजतना शक पशश्चम, क्ोशंक पूवथ अभी भी िूसरो ंके बारे में इतना 

पररशचत नही ं है। पशश्चम िूसरो ं के बारे में जानने से अशभभूत है। वे बहुत अशधक जानते हैं। अब कोई 

व्यविा वास्तशवक नही ंहै, उन्ें पता है शक सब कुछ मान्यता है। और एक बार तुम्हें र्ह पता चल जाए तो 

वह काम नही ंिेगी। 

कृष्णमूशतथ उनको आकशषथत करते हैं क्ोशंक वह कहते हैं शक सब व्यविाएं छोड़ िो। र्शि तुम सब 

व्यविाएं छोड़ िोगे तो उलझन से मुि हो जाओगे। लेशकन र्ह तुम पर शनभथर करेगा। ऐसा हो सकता है, 

जैसा शक लगभग हमेशा ही होता रहा है, शक सब व्यविाएं तो बनी ही रहेंगी, व्यविाओ ंको छोड़ने की 

र्ह व्यविा और आ जाएगी। एक रोग और जुड़ जाएगा। 

जीसस बोले चले जाते हैं, कृष्ण बोले चले जाते हैं और शिर कृष्णमूशतथ भी आ जाते हैं-तुम्हारा मन 

बेबल की मीनार बन जाता है। इतनी आवाजें हैं और तुम समझ नही ंसकते शक क्ा हो रहा है। तुम्हें लगता 

है शक तुम पागल हो गए हो। 

र्शि तुम शकसी व्यविा में शवश्वास कर सको तो अच्छा है; र्शि तुम शकसी भी व्यविा में शवश्वास 

नही ंकर सकते तो सभी छोड़ िो। शिर शबलकुल स्वचं्छि, बोझमुि हो जाओ। लेशकन इन िो शवकल्पो ंके 

बीच में मत लटके रहो। और ऐसा लगता है शक जैसे सब बीच में ही हैं। कभी तुम िाईं ओर चले जाते हो, 

कभी बाईं ओर, शिर िाईं ओर, शिर बाईं ओर। घड़ी के पेंडुलम की तरह तुम एक ओर से िूसरी ओर 

जाते रहते हो। इस गशत से तुम्हें लग सकता है शक तुम आगे बढ़ रहे हो। 

तुम कही ंभी नही ंबढ़ रहे हो। हर किम िूसरे को काट िेता है, क्ोशंक जब तुम िाईं ओर जाते हो 

और शिर बाईं ओर जाते हो तो अपना ही शवरोध करते रहते हो। अंत में बस तुम उलझ जाते हो, परेशान 

होते हो, ऊहापोह में पड़ जाते हो। 

तो र्ा तो पूरी तरह बोझमुि हो जाओ। वह सहर्ोगी होगा। तुम स्वच्छ, शनिोष और बालवत हो 

जाओगे और उड़ान भर सकोगे। र्ा शिर, र्शि वह बात तुम्हें बहुत खतरनाक लगती है, र्शि तुम बोझमुि 

होने से डरते हो क्ोशंक उससे तुम एक खालीपन में, एक ररिता में पहंुच जाओगे र्शि वह बोझमुि 

होना तुम्हें खतरनाक लगता है और तुम भर्भीत हो, तो शिर कोई व्यविा चुन लो। 

लेशकन कई ऐसे लोग हैं जो तुम्हें बताए चले जाते हैं शक सब कुछ एक ही है, कुरान भी वही कहती है 

बाइशबल भी वही कहती है गीता भी वही कहती है, उनका संिेश एक ही है। रे् लोग बड़े उलझन में डालने 

वाले हैं। कुरान, बाइशबल, गीता एक ही बात नही ंकहती, वे व्यविाएं हैं स्पि व्यविाएं हैं शबलकुल शभन्न 

हैं। न केवल शभन्न हैं, बक्ति कई जगह शवपरीत और शवरुद्ध हैं। 

उिाहरण के शलए, महावीर कहते हैं शक अशहंसा ही कसौटी है। र्शि तुम शहंसक हो र्ोड़े से भी 

शहंसक हो, परम सत्य का द्वार तुम्हारे शलए बंि हो जाता है। र्ह एक शवशध है। पूणथतर्ा अशहंसक होने के 

शलए तुम्हारे मन और शरीर िोनो ंकी पररपूणथ शुक्तद्ध जरूरी है। तुम्हें पूणथतर्ा शुद्ध होना पड़ेगा, तभी तुम 

अशहंसक हो पाओगे। अशहंसक होने की र्ह प्रशक्रर्ा तुम्हें इतना शुद्ध कर िेगी शक प्रशक्रर्ा ही पररणाम बन 

जाएगी। 

इससे ठीक उलटा कृष्ण का संिेश है। वह अजुथन से कहते हैं, 'तू मारने से मत डर, क्ोशंक आत्मा 

को नही ंमारा जा सकता। तू शरीर को तो मार सकता है लेशकन आत्मा को नही ंमार सकता। तो शकसशलए 

डरना? और शरीर तो मरा ही हुआ है। तो जो मरा ही हुआ है वही मरेगा और जो जीशवत है वह जीशवत ही 

रहेगा। तुझे शचंता करने की जरूरत नही ंहै। र्ह तो बस एक लीला है।’ 
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वह भी सही हैं, क्ोशंक र्शि तुम इस सूत्र को समझ सको शक आत्मा को नि नही ंशकर्ा जा सकता 

तो शिर पूरा जीवन एक लीला, एक कल्पना एक नाटक बन जाता है। और र्शि पूरा जीवन एक नाटक बन 

जाए, हत्या और आत्महत्या तक तुम्हारे शलए नाटक बन जाएं-शवचार में ही नही,ं बक्ति तुम र्ह अनुभव 

कर लो शक सब कुछ स्वप्न मात्र ही है-तो मृतु्य भी तुम्हें साक्षी ही बनाएगी। और वह साशक्षत्व अशतक्रमण बन 

जाएगा, तुम संसार के ऊपर उठ जाओगे। पूरा जीवन एक नाटक बन जाता है; न कुछ अच्छा है, न बुरा है, 

बस एक सपना है। तुम्हें उसकी शचंता करने की जरूरत नही ंहै। 

लेशकन रे् िो बातें शबलकुल शभन्न हैं। अंतत: वे एक ही शबंिु पर ले जाती हैं, पर उनको आपस में मत 

शमलाना। र्शि तुम उन्ें शमलाओगे तो तुम पीशड़त होओगे। व्यविा बनाने वाले भी तुम्हारी मिि के शलए हैं 

और व्यविा तोड़ने वाले भी तुम्हारी मिि के शलए हैं। लेशकन ऐसा लगता है शक कोई भी मिि नही ंकर 

पार्ा। तुम ऐसे हो, इतने हठी और इतने चालाक हो शक तुम बच शनकलने के शलए सिा ही कोई न कोई 

उपार् खोज लेते हो। 

बुद्ध और कृष्ण और जीसस, हर सिी में वे कुछ बातें शसखाते चले जाते हैं। तुम सुनते रहते हो, 

लेशकन तुम बड़े चालाक हो। तुम सुनते हो और शिर भी नही ंसुनते। तुम सिा कुछ न कुछ खोज लेते हो, 

कोई जगह, जहां से तुम बचकर शनकल सको। अब आधुशनक मन ने एक चाल खोज ली है शक र्शि कोई 

व्यविा है-र्शि गुरशजएि शसखा रहा है-तो लोग उसके पास जाएंगे और कहेंगे, 'कृष्ण मूशतथ कहते हैं शक 

कोई व्यविा नही ंहोनी चाशहए।’ र्ही लोग कृष्णमूशतथ के पास जाएंगे-कृष्णा मूशतथ अव्यविा शसखाते हैं-

और वे कहेंगे, 'लेशकन गुरशजएि कहते हैं शक व्यविा के शबना कुछ भी नही ंहो सकता।’ 

तो गुरशजएि के पास वे कृष्णमूशतथ का एक तरकीब की तरह उपर्ोग करते हैं और कृष्णमूशतथ के 

पास वे गुरशजएि से बचने के शलए एक चाल की तरह उपर्ोग करते हैं। लेशकन वे शकसी और को धोखा 

नही ंिे रहे, वे स्वरं् को ही नि कर रहे हैं। 

गुरशजएि मिि कर सकते हैं, कृष्णमूशतथ मिि कर सकते हैं, लेशकन तुम्हारे सहर्ोग के शबना वे 

मिि नही ंकर सकते। तुम्हें कुछ बातो ंके शवषर् में शनशश्चत होना चाशहए। एक, तुम्हें मिि चाशहए र्ा नही ं

चाशहए। िूसरे, तुम शबना शकसी भर् के अज्ञात में अकेले प्रवेश कर सकते हो र्ा नही ंकर सकते। और 

तीसरे, तुम शबना शकसी उपार्, शबना शकसी शवशध, शबना शकसी व्यविा के एक भी इंच चल सकते हो र्ा 

नही।ं इन तीन बातो ंका तुम्हें अपने भीतर शनणथर् ले लेना है। अपने मन का शवशे्लषण करो, उसे खोलो, 

उसमें झांको और शनणथर् लो शक शकस तरह का मन तुम्हारे पास है। 

र्शि तुम र्ह शनणथर् लो शक तुम इसे अकेले नही ंकर सकते हो तो तुम्हें शकसी व्यविा, शकसी गुरु, 

शकसी शाि, शकसी शवशध की जरूरत है। र्शि तुम सोचते हो शक तुम इसे अकेले ही कर सकते हो तो तुम्हें 

शकसी और चीज की जरूरत नही ंहै। तुम ही गुरु हो, तुम ही शाि हो, तुम ही शवशध हो। 

लेशकन ईमानिार बनो और र्शि तुम्हें लगे -शक शनणथर् करना असंभव है-शनणथर् लेना 

इतना सरल नही ंहै-र्शि तुम्हें उलझन महसूस हो तो शकसी गुरु के पास जाकर िेखो, शकसी शवशध, 

शकसी व्यविा का उपर्ोग करके िेखो। और उसको पूरी ताकत से शबलकुल अशत से करके िेखो, ताशक 

र्शि कुछ होने वाला है तो हो जाए। र्शि कुछ भी नही ंहोने वाला तो तुम एक ऐसे शबंिु पर पहंुच जाते हो 

जहां र्ह शनणथर् कर सको शक अब तुम्हें ही सब करना होगा, तुम अकेले होओगे। वह भी अच्छा होगा। 

लेशकन मेरा सुझाव है शक हमेशा शुरुआत तो तुम्हें शकसी गुरु, शकसी व्यविा, शकसी शवशध से ही 

करनी चाशहए, क्ोशंक िोनो ंतरह से र्ह अच्छा ही होगा। र्शि तुम उससे उपलि हो सको तो अच्छा है; 

र्शि उससे उपलि न हो सको, तो शिर पूरी बात ही व्यर्थ हो जाती है और तुम उसे छोड़कर अकेले आगे 

बढ़ सकते हो। शिर कृष्णमूशतथ को तुम्हें र्ह बताने की जरूरत नही ंपड़ेगी शक शकसी गुरु की जरूरत नही ं

है, तुम जानते ही हो। शिर तुम्हें शकसी झेन-िेशना के र्ह बताने की जरूरत नही ंरहेगी शक अपने शाि 

िें क िो और जला िो, तुम उन्ें अपने आप ही जला िोगे। 
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तो शकसी गुरु के सार्, शकसी व्यविा के सार्, शकसी शवशध के सार् शुरू करना अच्छा है, लेशकन 

शनष्ठावान रहो। जब मैं कहता हं शनष्ठावान तो मेरा र्ह अर्थ है शक गुरु के सार् तुम जो भी कर सकते हो, 

करो; ताशक जो भी होना हो, हो जाए। र्शि कुछ नही ंहोता तो तुम र्ह शनष्कषथ शनकाल सकते हो शक र्ह 

मागथ तुम्हारे शलए नही ंहै और तुम अकेले आगे बढ़ सकते हो। 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

सतत्तरवां प्रवचन 

चेतना का धवस्तार 

 

सारसूत्र: 

106-हर मनुष्य की चेतना को अपनी ही चेतना जानो। अंत: आत्मशचंता को त्यागकर प्रते्यक प्राणी 

हो जाओ। 

107-र्ह चेतना ही प्रते्यक प्राणी के र्प में है, अन्य कुछ भी नही ंहै। 

108-र्ह चेतना ही प्रते्यक प्राणी की मागथिशथक सत्ता है, र्ही हो रहो। 

 

अक्तस्तत्व स्वरं् में अखंड है। मनुष्य की समस्या मनुष्य की स्व-चेतना के कारण पैिा होती है। चेतना 

सबको र्ह भाव िेती है शक वे पृर्क हैं। और र्ह भाव, शक तुम अक्तस्तत्व से शभन्न हो, सब समस्याओ ंका 

शनमाथण करता है। मूलत: र्ह भाव झठूा है, और जो कुछ भी झठू पर आधाररत होगा वह संताप पैिा 

करेगा, समस्याएं, उलझनें शनशमथत करेगा। और तुम चाहे जो भी करो, र्शि वह इस झठूी पृर्कता पर 

आधाररत है तो गलत ही होगा। 

 

तो मनुष्य के संताप की समस्या को शुरू से ही सुलझाना पड़ेगा : वह शनशमथत कैसे होती है? चेतना 

तुम्हें र्ह भाव िेती है शक तुम अपने अक्तस्तत्व के कें द्र हो और अन्य लोग 'अन्य' हैं, शक तुम उनसे अलग 

हो। र्ह िूरी इसीशलए है क्ोशंक तुम चेतन हो। जब तुम सोए होते हो तो कोई शभन्नता नही ंहोती, तुम वापस 

ब्रह्ांड में शमल जाते हो। इसीशलए नीिं से इतना आनंि आता है। सुबह तुम शिर ताजे, जीवंत और ऊजाथ 

से भरे होते हो। 

 

गहरी नीिं में क्ा होता है? तुम अपना अहंकार खो िेते हो, स्वरं् को खो िेते हो, ब्रह्ांड के सार् 

एक हो जाते हो। वह एक हो जाना ही तुम्हें ताजा और जीवंत कर िेता है और सुबह तुम आनंशित अनुभव 

करते हो। सब संताप शमट जाते हैं; सब शववाि, सब अशांशतर्ां समाप्त हो जाती हैं; सब भर्, मृतु्य आशि 

शविा हो जाते हैं क्ोशंक मृतु्य तभी संभव है जब तुम पृर्क हो। र्शि तुम पृर्क नही ंहो तो मृतु्य असंभव है। 

र्शि तुम पृर्क नही ंहो तो मरेगा कौन? र्शि तुम पृर्क नही ंहो तो कि कौन भोगेगा? 

तो सभी तंत्र, र्ोग और ध्यान की?िूसरी शवशधर्ां केवल तुम्हें र्ही बताने के शलए हैं शक शभन्नता झठू है 

और अशभन्नता र्र्ार्थ है। और र्शि तुम र्ह जान सको तो तुम िूसरे ही हो जाओगे, क्ोशंक कें द्र तुममें से 

हटकर ब्रह्ांड में अपना सही िान ले लेगा। तुम इस महासागर में बस एक लहर मात्र रह जाओगे। तुम 

शभन्न नही ंहोओगे, इसशलए तुम्हें कोई भर् नही ंहोगा। तुम असुरशक्षत अनुभव नही ंकरोगे। तुम मृतु्य के भर् 

से पीशड़त नही ंहोओगे। वह सब अहंकार के सार् समाप्त हो जाता है। 

शहंिू सिा से मानते रहे हैं शक समाशध एक चेतन शनद्रा है। नीिं में स्वत: ही ऐसा होता है शक तुम नही ं

रहते। केवल अक्तस्तत्व ही होता है, तुम नही;ं लेशकन तुम गहन बेहोशी में होते हो इसशलए तुम्हें पता नही ं

होता शक क्ा हो रहा है। र्शि र्ही सजगता के सार् हो सके तो तुम संबुद्ध हो जाते हो। बुद्ध उसी स्रोत पर 

पहंुच जाते हैं जहां तुम हर रात गहरी नीिं, स्वप्न-रशहत नीिं में पहंुचते हो। लेशकन बुद्ध उस स्रोत पर 

सचेत, जाग्रत, होशपूवथक पहंुचते हैं। वह जानते हैं शक वह कहां जा रहे हैं, उन्ें पता है शक क्ा हो रहा है। 

और जब वह उस गहन स्रोत से वापस लौटते हैं तो वह िूसरे ही होते हैं। पुराना शविा हो जाता है और एक 

नई चेतना, एक नई ऊजाथ उससे पैिा होती है। 
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इस चेतना का कें द्र ब्रह्ांड है; और कें द्र के इस पररवतथन से तुम्हारी सारी शचंता, तुम्हारा सारा संताप, 

सब नकथ  शमट जाता है। ऐसा नही ंहै शक उनका समाधान हो जाता है, बस वे शमट ही जाते हैं अहंकार के 

शबना वे रह ही नही ंसकते। 

तो जागते हुए कैसे गहरी नीिं में हुआ जाए? कैसे चैतन्य होकर सोर्ा जाए? अहंकार को छोड़ते 

समर् कैसे होशपूणथ रहा जाए? अहंकार पररणाम है तुम्हारी सारी व्यविा का, तुम्हारे पालन-पोषण का, 

तुम्हारी जीवन शैली का। अहंकार जरूरी है। और कोई उपार् नही ंहै। कोई भी व्यक्ति शबना अहंकार के 

शवकशसत नही ंहो सकता.। लेशकन एक सीमा आती है जब अहंकार छोड़ा जा सकता है और छोड़ शिर्ा 

जाना चाशहए चेतना को उसका अशतक्रमण कर जाना चाशहए। अहंकार अंडे के खोल की तरह है। उसकी 

जरूरत है, वह तुम्हारी रक्षा करता है। एक बीज के खोल की तरह उसकी जरूरत है, वह रक्षा करता है। 

लेशकन र्ह सुरक्षा खतरनाक भी हो सकती है, अगर वह कुछ ज्यािा ही रक्षा करने लगे तो। र्शि आवरण 

रक्षा ही करता चला जाए और बीज को अंकुररत न होने िे तो बाधा बन जाएगा। उसे धरती में शमटना ही 

होगा, ताशक आंतररक जीवन उससे शवकशसत हो सके। उसे मरना ही होगा। 

बीज को मरना ही होता है। हर मनुष्य बीज की तरह पैिा होता है। अहंकार बाहरी आवरण है; वह 

बचे्च की रक्षा करता है। र्शि बच्चा अहंकार के शबना, र्ा शबना इस भाव के पैिा होता है शक 'मैं है तो वह 

जीशवत नही ंरह सकता। वह स्वरं् को बचा नही ंपाएगा। वह संघषथ नही ंकर पाएगा, शकसी भी तरह से जी 

नही ंपाएगा। लेशकन एक क्षण आता है जब र्ह मिि बाधा बन जाती है। बाहर से तो वह रक्षा करती है, 

लेशकन इतनी मजबूत हो जाती है शक तुम्हें, तुम्हारी आंतररक सत्ता को िैलने ही नही ंिेती, बाहर आने के 

शलए अंकुररत होने के शलए मागथ नही ंिेती। 

तो अहंकार की जरूरत है-और शिर अहंकार के अशतक्रमण की भी जरूरत है। र्शि कोई अहंकार 

के सार् मर गर्ा तो वह बीज की तरह ही मर गर्ा। वह संभावना को साकार शकए शबना ही मर गर्ा, वह 

चैतन्य होकर अक्तस्तत्व को उपलि न हो सका। 

रे् शवशधर्ां इसीशलए हैं शक बीज को कैसे तोड़ा जाए। 

पहली शवशध : 

हर मनुष्य की चेतना को अपनी ही चेतना जानो अत: आत्मशचंता को त्यागकर प्रते्यक 

प्राणी हो जाओ। 

 

'हर मनुष्य की चेतना को अपनी ही चेतना जानी।’ 

वास्तव में ऐसा ही है पर ऐसा लगता नही।ं अपनी चेतना को तुम अपनी चेतना ही समझते हो और 

िूसरो ंकी चेतना को तुम कभी अनुभव ही नही ंकरते। अशधक से अशधक तुम र्ही सोचते हो शक िूसरे भी 

चेतन हैं। ऐसा तुम इसशलए सोचते हो क्ोशंक जब तुम चेतन हो तो तुम्हारे ही जैसे िूसरे प्राणी भी चेतन 

होने चाशहए। र्ह एक ताशकथ क शनष्कषथ है; तुम्हें लगता नही ं शक वे चेतन हैं। र्ह ऐसे ही है जैसे जब तुम्हें 

शसर में ििथ  होता है तो तुम्हें उसका पता चलता है तुम्हें उसका अनुभव होता है। लेशकन र्शि शकसी िूसरे 

के शसर में ििथ  है तो तुम केवल सोचते हो, िूसरे के शसर-ििथ  को तुम अनुभव नही ंकर सकते। तुम केवल 

सोचते हो शक वह जो कह रहा है सच ही होना चाशहए। और उसे तुम्हारे शसर-ििथ  जैसा ही कुछ हो रहा 

होगा। लेशकन तुम उसे अनुभव नही ंकर सकते। 

अनुभव केवल तभी आ सकता है जब तुम िूसरो ंकी चेतना के प्रशत भी जागरूक हो जाओ अन्यर्ा 

र्ह केवल ताशकथ क शनष्पशत्त मात्र ही रहेगी। तुम शवश्वास करते हो, भरोसा करते हो शक िूसरे ईमानिारी से 

कुछ कह रहे हैं; और वे जो कह रहे हैं वह भरोसा करने र्ोग्य है, क्ोशंक तुम्हें भी ऐसे ही अनुभव होते हैं। 

ताशकथ को ंकी एक धारा है जो कहती है शक िूसरे के बारे में कुछ भी जानना असंभव है। अशधक से 

अशधक माना जा सकता है, पर शनशश्चत रूप से कुछ भी जाना नही ंजा सकता। र्ह तुम कैसे जान सकते हो 

शक िूसरे को भी तुम्हारे जैसी ही पीड़ा हो रही है, शक िूसरो ंको तुम्हारे ही जैसे िुख हैं? िूसरे सामने हैं पर 
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हम उनमें प्रवेश नही ंकर सकते, हम बस उनकी पररशध को छू सकते हैं। उनकी अंतस चेतना अनजानी 

रहती है। हम अपने में ही बंि रहते हैं। 

हमारे चारो ंओर का संसार अनुभवगत नही ंहै, बस माना हुआ है। तकथ  से शवचार से मन तो कहता है 

शक ऐसा है पर हृिर् इसे छू नही ंपाता। र्ही कारण है शक हम िूसरो ंसे ऐसा व्यवहार करते हैं जैसे वे 

व्यक्ति न होकर वसु्तएं हो।ं लोगो ंके सार् हमारे संबंध भी ऐसे होते हैं जैसे वसु्तओ ंके सार् होते हैं। पशत 

अपनी पत्नी से ऐसा व्यवहार करता है जैसे वह कोई वसु्त हो : वह उसका माशलक है। पत्नी भी पशत की 

इसी तरह माशलक होती है जैसे वह कोई वसु्त हो। र्शि हम िूसरो ंसे व्यक्तिर्ो ंकी तरह व्यवहार करते तो 

हम उन पर मालशकर्त न जमाते, क्ोशंक मालशकर्त केवल वसु्तओ ंपर ही की जा सकती है। 

व्यक्ति का अर्थ है स्वतंत्रता। व्यक्ति पर मालशकर्त नही ं की जा सकती। र्शि तुम उन पर 

मालशकर्त करने का प्रर्ास करोगे तो उन्ें मार डालोगे, वे वसु्त हो जाएंगे। वास्तव में िूसरो ं से हमारे 

संबंध कभी भी 'मैं-तुम' वाले नही ंहोते गहरे में वह बस मैं-र्ह' (र्ह र्ानी वसु्त) वाले होते हैं। िूसरा तो 

बस एक वसु्त होता है शजसका शोषण करना है, शजसका उपर्ोग करना है। र्ही कारण है शक पे्रम असंभव 

होता जा रहा है। क्ोशंक पे्रम का अर्थ है िूसरे को व्यक्ति समझना, एक चेतन-प्राणी, एक स्वतंत्रता 

समझना, अपने शजतना ही मूल्यवान समझना। 

र्शि तुम ऐसे व्यवहार करते हो जैसे सब लोग वसु्त हैं तो तुम कें द्र हो जाते हो और िूसरे उपर्ोग की 

जाने वाली वसु्तएं हो जाते हैं। संबंध केवल उपर्ोशगता पर शनभथर हो जाता है। वसु्तओ ंका अपने आप में 

कोई मूल्य नही ंहोता; उनका मूल्य र्ही शक तुम उनका उपर्ोग कर सकते हो, वे तुम्हारे शलए है। तुम 

अपने घर से संबंशधत हो सकते हो; घर तुम्हारे शलए है। वह एक उपर्ोशगता है। कार तुम्हारे शलए है। 

लेशकन पत्नी तुम्हारे शलए नही ंहै। न पशत तुम्हारे शलए है। पशत अपने शलए है और पत्नी अपने शलए है। 

एक व्यक्ति अपने शलए ही होता है। र्ही व्यक्ति होने का अर्थ है। और र्शि तुम व्यक्ति को व्यक्ति 

ही रहने िेते हो। और उन्ें वसु्त न बनाओ। धीरे-धीरे तुम उसे महसूस करना शुरू कर िेते हो। अन्यर्ा 

तुम महसूस नही ंकर सकते। तुम्हारा संबंध बस धारणागत, बौक्तद्धक, मन से मन का, मक्तस्तष्क से मक्तस्तष्क 

का ही रहेगा। कभी ह्रिर् से ह्रिर् का नही ंहो पाएगा। 

र्ह शवशध कहती है, ‘हर मनुष्य की चेतना को अपनी ही चेतना जानो।’ 

र्ह भी वही बात है। लेशकन पहले िूसरा तुम्हारे शलए एक व्यक्ति की तरह होना चाशहए। वह स्वरं् के 

शलए होना चाशहए। शकसी शोषण र्ा उपर्ोग के शलए नही, शकसी साधन की तरह नही,ं उसे स्वरं् में एक 

साध्य की तरह होना चाशहए। पहले वह व्यक्ति होना चाशहए; वह ‘तुम होना चाशहए, तुम्हारे शजतना ही 

मूल्यवान। केवल तभी वह शवशध उपर्ोग की जा सकती है।’ 

‘हर मनुष्य की चेतना को अपनी ही चेतना जानो।’ 

पहले अनुभव करो शक िूसरा भी चेतन है, तब र्ह हो सकता है शक तुम महसूस करो शक िूसरे में 

भी वही चेतना है जो तुममें है। वास्तव में िूसरा खो जाता है। और तुम्हारे तर्ा उसके बीच चैतन्य लहराता 

है। तुम चेतना की एक धारा के िो धु्रव बन जाते है। 

गहन पे्रम में ऐसा होता है शक िो व्यक्ति िो नही ंरहते। िोनो ंके बीच कुछ बहने लगता है और वे 

िोनो ंिो धु्रव बन जाते है। िोनो ंके बीच में कुछ आंिोशलत होने लगता है। जब र्ह बहाव घशटत होता है तो 

तुम आनंि से भर उठते हो। र्शि पे्रम आनंि िेता है तो इसी कारण; िो व्यक्ति केवल एक क्षण के शलए 

अपने अहंकार खो िेते है। ‘िूसरा’ खो जाता है और बस एक क्षण के शलए अदै्वत अंतस में उतर जाता है। 

र्शि ऐसा होता है तो अहो भाव है, सौभाग्य है, तुम स्वगथ में प्रवेश कर गए। केवल एक क्षण ओर वही क्षण 

तुम्हें रूपांतररत कर िेता है। 

र्ह शवशध कहती है शक र्ह प्रर्ोग तुम सबके सार् कर सकते हो, पे्रम में तुम एक व्यक्ति के सार् हो 

सकते हो परंतु ध्यान में सबके सार् हो सकते हो। जो भी तुम्हारे पास आए उसमे डूब जाओ और अनुभव 

करो शक तुम िो जीवन नही ंहो। बस एक प्रवाशहत जीवन हो। केवल गेस्टाल्ट बिलने की बात है। एक बार 

तुम जान जाओ शक कैसे र्ह होता है। एक बार तुम प्रर्ोग कर लो तो बहुत आसान है। शुरू-शुरू में र्ह 
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असंभव लगता है। क्ोशंक हम अपने अहंकार से बहुत जुड़े हुए है। अहंकार को छोड़ना और प्रवाह में 

बहना कशठन है। तो अच्छा होगा शक पहले तुम शकसी ऐसी चीज से शुरू करो शजससे तुम भर्भीत नही ं

हो। 

तुम वृक्ष से ज्यािा भर्भीत नही ंहोओगे। इसशलए वहां से शुरू करना सरल रहेगा। शकसी वृक्ष के 

पास बैठकर महसूस करो शक तुम उसके सार् एक हो गए हो। शक तुम्हारे भीतर एक प्रवाह, एक संपे्रषण 

हो रहा है। तुम शतरोशहत हो रहे हो। शकसी बहती हुई निी के शकनारे बैठ जाओ और प्रवाह को अनुभव 

करो, महसूस करो शक तुम और निी एक हो गए हो। आकाश के नीचे लेटकर महसूस करो शक तुम और 

आकाश एक हो गए हो। शुरू-शुरू में तो र्ह कल्पना मात्र होगा लेशकन धीर-धीरे तुम्हें लगने लगेगा शक 

तुम कल्पना के माध्यम से वास्तशवकता को छूने लगे हो। 

और शिर व्यक्तिर्ो ंके सार् प्रर्ोग करो। शुरू में तो र्ह कशठन होगा। क्ोशंक भर् लगेगा। क्ोशंक 

तुम वसु्त बनते रहे हो। तुम भर्भीत हो शक र्शि तुम शकसी को इतने पास आने िोगे तो वह तुम्हें वसु्त बना 

लेगा। र्ही भर् है तो कोई भी इतनी घशनष्ठता नही ंहोने िेता। एक अंतराल हमेशा बनाए रखना चाहता है। 

बहुत अशधक शनकटता खतरनाक है। क्ोशंक िूसरा तुमको वसु्त बना ले सकता है, वह तुम पर मालशकर्त 

करने की कोशशश कर सकता है। वह डर है तुम िूसरो ंको वसु्त बनना चाहता, कोई भी शकसी का साधन 

बनना नही ंचाहता। कोई भी नही ंचाहता, कोई भी नही ंचाहता शक कोई उसका उपर्ोग करे। शकसी का 

साधन बन जाना स्वरं् में मूल्यवान न रहना। सबसे शनकृि घटना है। लेशकन हर कोई प्रर्ास कर रहा है। 

इसी कारण इतना गहन भर् है शक इस शवशध को व्यक्तिर्ो ंके सार् शुरू करना कशठन होगा। 

तो शकसी निी के सार्, शकसी पहाड़ी के सार्, तारो ंके सार्, आकाश के सार्, वृक्षो ंके सार् शुरू 

करो। एक बार तुम जान जाओ शक जब तुम वृक्ष के सार् एक हो जाते हो तो क्ा होता है। एक बार तुम 

जान जाओ शक निी के सार् जब तुम एक हो जाते हो तो शकतना आनंि उतरता है। कैसे शबना कुछ खोए 

तुम पूरे अक्तस्तत्व को पा लेते हो—तब तुम इसे व्यक्तिर्ो ंके सार् शुरू कर सकते हो। 

और र्शि एक वृक्ष के सार्, एक निी के सार् इतना आनंि आता है तो तुम कल्पना भी नही ंकर 

सकते शक एक व्यक्ति के सार् शकतना अशधक आनंि आएगा। क्ोशंक मनुष्य उच्चतर घटना है, अशधक 

शवकशसत चेतना है। एक व्यक्ति के सार् तुम अनुभव के उच्चतर शशखरो ंपर पहंुच सकते हो। र्शि तुम 

एक पत्थर के सार् भी आनंशित हो सकते हो तो एक मनुष्य के सार् परम आनंशित हो सकते हो। 

लेशकन शकसी ऐसी चीज से शुरू करो शजससे तुम अशधक भर्भीत नही ंहो, र्ा र्शि कोई व्यक्ति है 

शजसे तुम पे्रम करते हो—कोई शमत्र है, कोई शप्रर्सी, कोई पे्रमी—शजससे तुम भर्भीत नही ं  हो। शजसके 

सार् तुम्हें र्ह भर् न हो शक वह तुम्हें वसु्त बना लेगा और शजसमें तुम अपने को शमटा सको—र्शि तुम्हारे 

पास ऐसा कोई है तो र्ह शवशध करके िेखो। स्वरं् को होश पूवथक उसमें शमटा िो। 

जब तुम होश पूवथक स्वरं् को शकसी में शमटा िेते हो वह भी स्वरं् को तुममें शमटा िेगा; जब तुम खुले 

होते हो और िूसरे में बहते हो तो िूसरा भी तुममें बहने लगता है और एक गहन शमलन, एक संवाि घशटत 

होता है। िो ऊजाथऐ ंएक िूसरे में समाशहत हो जाती है। उस क्तिशत में कोई अहंकार, कोई व्यक्ति नही ं

बचता,बस चेतना बचती है। और र्शि र्ह एक व्यक्ति के सार् संभव है तो र्ह पूरे ब्रह्ांड के सार् संभव 

है। शजसे संतो ंने परमानंि कहा है। समाशध कहा है, वह पुरूष ओर प्रकृशत के बीच गहन पे्रम की घटना है। 

‘हर मनुष्य की चेतना को अपनी ही चेतना जानो। अंत: आत्मशचंता को त्याग कर प्रते्यक प्राणी हो 

जाओ।’ 

हम सिा अपने से मतलब रखते है। जब हम पे्रम में भी होते है तो अपने में ही उतु्सक होते है। र्ही 

कारण है शक पे्रम  एक शवषाि बन जाता है। पे्रम स्वगथ बन सकता है। लेशकन नकथ  बन जाता है। क्ोशंक 

पे्रमी भी अपने ही स्वार्ों में लगे होते है। िूसरे को इसशलए पे्रम शकर्ा जाता है क्ोशंक वह तुम्हें सुख िेता 

है। क्ोशंक उसके सार् तुम्हें अच्छा लगता है। लेशकन िूसरे को तुमने ऐसे पे्रम नही ंशकर्ा। वह अपने आप 

में ही मूल्यवान हो। मूल्य तुम्हारी प्रसन्नता से आता है। एक तरह से तुम पररतुि होते हो। संतुि होते हो। 

इसशलए िूसरा महत्वपूणथ है। र्ह भी िूसरे का उपर्ोग करना ही है। 
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आत्मशचंता का अर्थ है शक िूसरे का शोषण। और धाशमथक चेतना केवल तभी उतर सकती है जब 

स्वरं् की शचंता खो जाए। क्ोशंक तब तुम अ-शोषक हो जाते हो। अक्तस्तत्व के सार् तुम्हारा संबंध शोषण 

का नही ंरहता। बक्ति बांटने का, आनंि का रह जाता है। न तुम शकसी का उपर्ोग कर रहे हो, न कोई 

तुम्हारा उपर्ोग कर रहा हे। बस होने का उत्सव रह जाता है। 

लेशकन इस आत्मशचंता को िूर करना है—और वह बहुत गहरे में जमी हुई है। र्ह इतनी गहरी है 

शक तुम्हें उसका पता नही ं है। एक उपशनषि में कहा गर्ा है शक पशत अपनी पत्नी को पत्नी नही,ं बक्ति 

अपने शलए पे्रम करता है। और मां अपने बेटे को बेटे के शलए नही,ं बक्ति अपने शलए पे्रम करती है। स्वार्थ 

की जड़ें इतनी गहरी है शक तुम जो भी करते हो अपने ही शलए करते हो। इसका अर्थ है शक तुम सिा 

अहंकार का ही पोषण कर रहे हो। तुम सिा अहंकार को, एक झठेू कें द्र को पोशषत कर रहे हो। जो शक 

तुम्हारे और अक्तस्तत्व के बीच बाधा बन गर्ा है। 

स्वरं् की शचंता छोड़ िो। र्शि कभी कुछ क्षण के शलए भी तुम स्वरं् की शचंता छोड़ सको और िूसरे 

से, िूसरे के अक्तस्तत्व से जुड़ सको तो तुम एक शभन्न वास्तशवकता में, एक शभन्न आर्ाम में प्रवेश कर 

जाओगे। इसीशलए सेवा, पे्रम, करूणा पर इतना बल शिर्ा जाता है। क्ोशंक करूणा, पे्रम, सेवा का अर्थ है 

िूसरे से संबंध, अपने से नही।ं 

लेशकन िेखो, मनुष्य का मन इतना चालाक है शक उसने सेवा, करूणा और पे्रम को भी स्वार्थ में 

बिल शिर्ा है। ईसाई शमशनरी सेवा करता है और अपनी सेवाओ ंमें ईमानिार होता है। वास्तव में कोई 

और इतनी गहनता और लगन से सेवा नही ंकर सकता शजतना शक एक ईसाई शमशनरी। कोई शहंिू, कोई 

मुसलमान ऐसा नही ं  कर सकता। क्ोशंक जीसस ने सेवा पर बहुत बल शिर्ा है। एक ईसाई शमशनरी 

गरीबो ंकी, बीमारो ंकी, रोशगर्ो ं शक सेवा कर रहा है। लेशकन गहरे में उसे अपने से ही मतलब है। उन 

लोगो ंसे कोई लेना िेना नही ंहै। र्ह सेवा बस स्वगथ पहंुचने का एक उपार् है। उसे उनसे कुछ भी लेना-

िेना नही ंहै। बस अपने स्वार्थ से मतलब है। सेवा से शे्रष्ठ जीवन पा सकता है। इसशलए वह सेवा कर रहा 

है। लेशकन वह मूल बात ही चूक जाता है। क्ोशंक सेवा का अशभप्रार् है िूसरे को महत्व िेना, िूसरा कें द्र है 

और तुम पररशध बन गए। 

कभी ऐसा करके िेखो। शकसी को कें द्र बना लो। शिर उसका सुख तुम्हारा सुख हो जाता है। उसका 

िुुः ख तुम्हारा िुुः ख हो जाता है। जो भी होता है। उसको होता है लेशकन तुम तक प्रवाशहत होता है। वह कें द्र 

है। र्शि एक बार बस एक बार भी तुम अनुभव कर सको शक कोई और तुम्हारा कें द्र है। और तुम उसकी 

पररशध बन गए हो, तो तुम एक शभन्न अक्तस्तत्व में अनुभव के एक शभन्न आर्ाम में प्रवेश कर गए। क्ोशंक 

उस क्षण तुम एक गहन आनंि अनुभव करोगे। जो पहले कभी नही ंजाना होगा। पहले कभी महसूस न 

शकर्ा होगा। तुम स्वगथ में प्रवेश कर गए। 

ऐसा क्ो ंहोता है? ऐसा इसशलए होता है, क्ोशंक अहंकार िुुः ख का मूल है। र्शि तुम उसे भूल 

सको, उसे शमटा सको तो सभी िुुः ख उसी के सार् शमट जाते है। 

‘हर मनुष्य की चेतना को अपनी ही चेतना जानो। अत: आत्मशचंता को त्यागकर प्रते्यक प्राणी हो 

जाओ।’ 

वृक्ष बन जाओ, निी बन जाओ, पशत बन जाओ। बच्चा बन जाओ। मां बन जाओ, शमत्र बन जाओ—

इसका जीवन के हर क्षण में अभ्यास शकर्ा जा सकता है। लेशकन शुरू में र्ह कशठन होगा। तो कम से 

कम इसे एक घंटा रोज करो। उस एक घंटे में तुम्हारे करीब से जो भी गूजरें , वही बन जाओ। तुम सोचोगे 

शक र्ह कैसे हो सकता है। इसे जानने का और कोई उपार् नही ंहै। तुम्हें करके ही िेखना पड़ेगा। 

शकसी वृक्ष के सार् बैठो और महसूस करो शक तुम वृक्ष बन गए हो। और जब हवा चलती है तो और 

पूरा वृक्ष डोलता है, झमूता है, तो उस कंपन को अपने भीतर महसूस करो। जब सूरज उगता है और पूरा 

वृक्ष जीवंत हो जाता है, तो उस जीवंतता को अपने भीतर महसूस करो। जब वषाथ होती है और पूरा वृक्ष 

संतुि और तृप्त हो जाता है, एक लंबी प्यास, एक लंबी प्रतीक्षा समाप्त हो जाती है। और वृक्ष पररतृप्त हो 
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जाता है, तो वृक्ष के सार् तृप्त और संतुि अनुभव करो। और जब तुम वृक्ष के सूक्ष्म भाव-भंशगमाओ ंके प्रशत 

सजग हो जाओगे। 

तुम उस वृक्ष को अभी तक कई वषों से िेखते रहे हो, पर तुम उसके भावो ंको नही ंजान पाए। कभी 

वह प्रसन्न होता है; कभी िुुः खी होता है; कभी उिास, संतप्त, शचंशतत, व्यशर्त होता है; कभी बहुत आनंशित 

और अहोभाव से भरा होता है, उसके भाव होते है। वृक्ष जीवंत है और महसूस करता है। और र्शि तुम 

उसके सार् एक हो जाओ तो तुम भी वे अनुभव ले सकते हो। तब तुम अनुभव कर पाओगे शक वृक्ष जवान 

है र्ा बूढ़ा। वृक्ष अपने जीवन से संतुि है र्ा नही।ं वृक्ष अक्तस्तत्व के सार् पे्रम में है र्ा नही।ं र्ा शक शवरूद्ध 

है, शवपरीत है। क्रोशधत है; वृक्ष शहंसक है र्ा उसमे गहन करूणा है। जैसे तुम हर क्षण बिल रह हो वैसे ही 

वृक्ष भी हर क्षण बिल रहा है। र्शि तुम उसके सार् गहन आत्मीर्ता अनुभव कर सको, शजसे समानुभूशत 

कहते है....। 

समानुभूशत का अर्थ है तुम शकसी के सार् इतनी सहानुभूशत से भर जाओ। शक उसके सार् ही हो 

जाओ। वृक्ष के भाव तुम्हारे भाव हो जाएं। और र्शि वह गहरे से गहरा होता चला जाए तो तुम वृक्ष से बात 

भी कर सकते हो। एक बार तुम्हें उसकी भाव िशाओ ंका पता लगना शुरू हो जाए तो तुम उसकी भाषा 

समझना शुरू कर सकते हो। और वृक्ष अपने मन की बातें तुम्हें बताने लगेगा। अपने सुख-अपने िुख, वह 

तुम्हारे सार् बांटने लगेगा। 

और र्ह पूरे जगत के सार् हो सकता है। 

हर रोज कम से कम एक घंटे के शलए शकसी भी चीज के सार् समानुभूशत में चले जाओ। शुरू में तो 

तुम्हें लगेगा तुम पागल हो रहे हो। तुम सोचोगे, ‘मैं शकस तरह की मूखथता कर रहा हं?’ तुम चारो ंऔर 

िेखोगें और महसूस करोगे शक र्शि कोई िेख ले र्ा शकसी को पता लग जाए तो वह सोचेगा शक तुम पागल 

हो गए हो। लेशकन केवल शुरू में ही ऐसा होगा। एक बार समानुभूशत के इस जगत में तुम प्रवेश कर जाओ 

तो सारा संसार तुम्हें पागल नजर आरे्गा। वे लोग बेकार में ही इतना चूक रहे है। क्ोशंक वे बंि है। वे 

जीवन को अपने भीतर प्रवेश नही ंकरने िेते। और जीवन तुममें केवल तभी प्रवेश कर सकता है जब कई-

कई मागों से, कई-कई आर्ामो ंसे तुम जीवन में प्रवेश करो। कम से कम एक घंटा हर रोज समानुभूशत 

को साधो। 

प्रांरभ में हर धमथ की प्रार्थना का र्ही अर्थ र्ा। प्रार्थना का अर्थ र्ा ब्रह्ांड के सार् होना, ब्रह्ांड के 

सार् गहन संवाि में होना। प्रार्थना का अर्थ है पूणथता। कभी तुम परमात्मा से नाराज हो सकते हो। कभी 

धन्यवाि िे सकते हो, पर एक बात पक्की है शक तुम संवाि में हो। परमात्मा केवल एक बौक्तद्धक धारणा 

नही ंरही। एक गहन और घशनष्ठ संबंध हो गर्ा। प्रार्थना का र्ही अर्थ है। 

लेशकन हमारी प्रार्थनाएं सड़ गल गई है। क्ोशंक हमें तो र्ह भी नही ंपता शक प्राशणर्ो ंसे कैसे जुड़े। 

तुम शकसी प्राणी से नही ंजुड़ सकते। तुम्हारे शलए र्ह असंभव है। र्शि तुम शकसी वृक्ष से नही ंजुड़ सकते 

तो पूरे अक्तस्तत्व के सार् कैसे जुड़ सकते हो। और र्शि एक वृक्ष से बात नही ंकर सकते, तुम्हें पागलपन 

लगता है। तो परमात्मा से बात करना और भी ज्यािा पागलपन लगेगा। 

मन की प्रार्थना पूणथ िशा के शलए हर रोज एक घंटा अलग से शनकाल लो और अपनी प्रार्थना को 

शक्तब्दक मत बनाओ। उसमे भाव भरो। खोपड़ी से बोलने की बजार् अनुभव करो। जाओ और वृक्ष को 

छुओ। उसे गले लगाओ। चूमो; अपनी आंखें बंि कर लो और वृक्ष के सार् ऐसे हो जाओ जैसे तुम अपनी 

पे्रशमका के सार् हो। उसे महसूस करो। और शीध्र ही तुम्हें एक गहन बोध होगा शक अपने आप को छोड़ 

कर िूसरा बन जाने का क्ा अर्थ है। 

‘हर मनुष्य की चेतना को अपनी ही चेतना जानो। अत: आत्मशचंता को त्यागकर प्रते्यक प्राणी हो 

जाओ।’ 

 

िूसरी शवशध: 

‘र्ह चेतना ही प्रते्यक प्राणी के रूप में है। अन्य कुछ भी नही ंहै।’ 
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अतीत में वैज्ञाशनक कहा करते रे् शक केवल पिार्थ ही है और कुछ भी नही ंहै। केवल पिार्थ के ही 

होने की धारणा पर बड़े-बड़े िशथन के शसद्धांत पैिा हुए। लेशकन शजन लोगो ंकी र्ह मान्यता र्ी शक केवल 

पिार्थ ही है वे भी सोचते रे् शक चेतना जैसा भी कुछ है। तब वह क्ा र्ा? वे कहते रे् शक चेतना पिार्थ का 

ही एक बाई-प्रोडेक्ट है, एक उप-उत्पाि है। वह परोक्ष रूप में, सूक्ष्म रूप में पिार्थ ही र्ा। 

लेशकन इस आधी सिी ने एक महान चमत्कार होते िेखा है। वैज्ञाशनको ंने र्ह जानने का बहुत प्रर्ास 

शकर्ा शक पिार्थ क्ा है। लेशकन शजतना उन्ोनें प्रर्ास शकर्ा उतना ही उन्ें लगा शक पिार्थ जैसा तो कुछ 

भी नही ंहै। पिार्थ का शवशे्लषण शकर्ा गर्ा और पार्ा शक वहां कुछ नही ंहै। 

अभी सौ वषथ पूवथ नीत्शे ने कहा र्ा शक परमात्मा मर गर्ा है। परमात्मा के मरने के सार् ही चेतना भी 

बच नही ंसकती क्ोशंक परमात्मा का अर्थ है समग्र-चेतना। लेशकन इन सौ सालो ंमें ही पिार्थ मर गर्ा। 

और पिार्थ इसशलए नही ंमरा क्ोशंक धाशमथक लोग ऐसा सोचते है, बक्ति वैज्ञाशनक एक शबलकुल िूसरे 

शनष्कषथ पर पहंुच गए है शक पिार्थ केवल आभास है। र्ह केवल ऐसा शिखाई पड़ता है क्ोशंक हम बहुत 

गहरे नही ंिेख सकते। र्शि हम गहरे में िेख सके तो पिार्थ समाप्त हो जाता है। बस ऊजाथ बच रहती है। 

र्ह उजाथ, र्ह अभौशतक ऊजाथ-शक्ति संतो ंद्वारा पहले से ही जान ली गई है। वेिो ंमें, बाइशबल में, 

कुरान में, उपशनषिो ंमें—संसार भर में संतो ं ने जब भी अक्तस्तत्व में गहरे प्रवेश शकर्ा है तो पार्ा है शक 

पिार्थ केवल भासता है; गहरे में कोई पिार्थ नही ंहै केवल ऊजाथ है। अब इस बात से शवज्ञान सहमत है। 

और संतो ंने एक और भी बात कही ंहै शजससे शवज्ञान को अभी राजी होना है—एक शिन उसे राजी होना ही 

पड़ेगा—संत एक िूसरे शनष्कषथ पर भी पहंुचे है, वे कहते है शक जब तुम ऊजाथ में गहरे प्रवेश करते हो तो 

ऊजाथ भी समाक्तप्त हो जाती है और बस चेतना बचती है। 

तो रे् तीन पतें है। पिार्थ पहली पतथ है, पररशध है। पररशध के भीतर प्रवेश कर जाओ तो िूसरी पतथ 

शिखाई पड़ती है। शिर शवज्ञान ने भीतर प्रवेश करने का प्रर्ास शकर्ा। और संतो ंकी िूसरी पतथ की पुशि हो 

गई। पिार्थ केवल भासता है, गहरे में वह बस ऊजाथ है। और संतो ंका िूसरा िावा है: ऊजाथ में भी गहरे 

प्रवेश करो तो ऊजाथ भी समाप्त हो जाती है। बस चेतना बचती है। वह चेतना ही परमात्मा है, वह अंतरतम 

कें द्र है। 

र्शि तुम अपने शरीर में प्रवेश करो तो वहां भी रे् तीन पतें है। केवल सतह पर तुम्हारा शरीर है। 

शरीर भौशतक शिखाई पड़ता है, पर उसके भीतर प्राण की, जीवंत ऊजाथ की धाराएं बहती है। उस जीवंत 

ऊजाथ के शबना तुम्हारा शरीर बस एक लाश रह जाएगा। इसके भीतर कुछ बह रहा है। उसके कारण ही 

र्ह जीशवत है। वही ंऊजाथ है। लेशकन गहरे और  गहरे में तुम दृ्रिा हो, साक्षी हो। तुम अपने शरीर और 

ऊजाथ िोनो ंको िेख सकते हो। वह द्रिा ही तुम्हारी चेतना है। 

हर अक्तस्तत्व की तीन पतें है। गहनत्म पतथ साक्षी चेतना की है, मध्य में जीवन ऊजाथ है और सतह पर 

पिार्थ है, भौशतक शरीर है। 

र्ह शवशध कहती है, र्ह चेतना ही प्रते्यक प्राणी के रूप में है। अन्य कुछ भी नही ंहै। हो तो अंतत: 

तुम इसी शनष्कषथ पर पहंुचोगे शक तुम चेतना हो। बाकी सब कुछ तुम्हारा हो सकता है। पर तुम वह नही ं

हो। शरीर तुम्हारा है। पर तुम शरीर को िेख सकते हो। और जो शरीर को िेख रहा है वह पृर्क हो जाता 

है। शरीर जानी जाने वाली वसु्त हो जाता है और तुम जानने वाले हो जाते हो। तुम अपने शरीर को जान 

सकते हो। न केवल तुम जान सकते हो, बक्ति अपने शरीर को आज्ञा िे सकते हो, उसे सशक्रर् कर सकते 

हो। शनक्तष्क्रर् कर सकते हो। तुम पृर्क हो। तुम अपने शरीर के सार् कुछ भी कर सकते हो। 

और न केवल तुम अपना शरीर नही ंहो, बक्ति तुम अपना मन भी नही ंहो। र्शि शवचार आते है तो 

तुम उन्ें िेख सकते हो। र्ा, तुम कुछ कर सकते हो: तुम उन्ें शबलकुल शमटा सकते हो, तुम शवचारशून्य 

हो सकते हो। र्ा, तुम अपने मन को एक ही शवचार पर एकाग्र कर सकते हो। तुम स्वरं् को वहां कें शद्रत 

कर सकते हो। र्ा तुम शवचारो ंको निी की तरह प्रवाशहत होने िेते हो। तुम अपने शवचारो ंके सार् कुछ भी 

कर सकते हो। तुम्हें पता चलेगा शक अब कोई शवचार नही ंरहे, अंतस में एक खाली पन आ गर्ा है। लेशकन 

तुम शिर भी होओगे और उस खालीपन को िेखोगें। 
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केवल एक चीज शजसे तुम अपने से अलग नही ंकर सकते, वह तुम्हारा साशक्षत्व है। इसका अर्थ है 

शक तुम वही हो। तुम स्वरं् को उससे अलग नही ंकर सकते। तुम बाकी हर चीज को स्वरं् से अलग कर 

सकते हो। तुम जान सकते हो शक तुम न शरीर हो, न मन हो, लेशकन तुम र्ह नही ंजान सकते शक तुम 

अपने साक्षी नही ंहो। क्ोशंक तुम जो भी करोगे वह साक्षी ही होगा। तुम साक्षी से स्वरं् को अलग नही ंकर 

सकते। वह साक्षी ही चेतना है। और जब तक तुम उस अविा पर न पहंुच जाओ जहां से अब और पीछे 

जाना असंभव हो, तब तक तुम स्वरं् तक नही ंपहंुचे। 

तो ऐसे उपार् है शजनसे साधक संबंध काटता चला जाता है—पहले शरीर, शिर मन और शिर वह 

उस शबंिु पर पहंुचता है जहां नही ंछोड़ा जा सकता है। उपशनषिो ंमें वे कहते है, नेशत-नेशत। र्ह बड़ी गहरी 

शवशध है। न र्ह , न वह। तो साधक कहता चला जाता है, ‘र्ह मैं नही ंहं, र्ह मैं नही ंहं’ जब तक शक वह 

ऐसी जगह न पहंुच जाए जहां र्ह न कहा जा सके शक ‘र्ह मैं नही ंहं’। केवल एक साक्षी बचता है। शुद्ध 

चेतना बचती है। र्ह शुद्ध चेतना ही प्रते्यक प्राणी है। 

अक्तस्तत्व में जो कुछ भी है इस चेतना का ही प्रशतिलन है, इसी की एक लहर, इसी का एक सधन 

रूप है। और कुछ भी नही ंहै। लेशकन इसे अनुभव करना है। शवशे्लषण सहर्ोगी हो सकता है। बौक्तद्धक 

समझ सहर्ोगी हो सकती है। लेशकन इसे अनुभव करना है शक और कुछ भी नही ंहै। बस चेतना है। शिर 

व्यवहार भी ऐसा करो शक बस चेतना ही है। 

मैंने एक झेन गुरु शलंची के बारे में सुना है। एक शिन वह अपनी झोपड़ी में बैठा र्ा शक कोई उससे 

शमलने आर्ा। जो आिमी शमलने आर्ा र्ा वह बहुत गुसे्स में र्ा—हो सकता है उसका अपनी पत्नी से, र्ा 

अपने माशलक से, र्ा शकसी और से झगड़ा हुआ हो—पर वह बहुत गुसे्स में र्ा। उसने गुसे्स से िरवाजा 

खोला, गुसे्स से अपने जूते उतार कर िें के और भीतर आकर बड़े आिर से वह शलंची के सामने झुका। 

शलंची ने कहा, ‘पहले जाओ और जाकर िरवाजे से तर्ा जूतो ंसे क्षमा मांगो।’ 

उस आिमी ने बड़ी हैरानी से शलंची की और िेखा। वहां िूसरे लोग भी बैठे रे्, वे भी सभी हंसने 

लगे। 

शलंची बोला, ‘चुप रहो।’ और उस आिमी से बोला, अगर तुम क्षमा नही ंमांगना चाहते हो तो र्हां से 

चले जाओ। मुझे तुमसे कुछ लेना-िेना नही ंहै। वह आिमी बोला, ‘िरवाजे और जूतो ंसे मािी मांगना तो 

बड़ा शवशचत्र लगता है।’ शलंची ने कहा, ‘जब तुम उन पर गुस्सा शनकाल रहे रे् तब शवशचत्र नही ंलग रहा र्ा। 

अब तुम्हें क्ो ंशवशचत्र लग रहा है। हर चीज में एक चेतना है। तो तुम जाओ और जब तक िरवाजा तुम्हें 

माि न कर िे, मैं तुम्हें भीतर नही ंआने िूाँगा।’ 

उस आिमी को बड़ा अजीब लगा, पर उसे जाना पडा। बाि में वह भी एक िकीर बन गर्ा। और 

ज्ञान को उपलि हो गर्ा। जब वह ज्ञान को उपलि हुआ तो उसने सारी कहानी सुनाई, ‘जब मैं िरवाजे 

के सामने खड़ा होकर मािी मांग रहा र्ा तो मुझे बड़ा शवशचत्र लग रहा र्ा। लेशकन शिर मैंने सोचा शक 

अगर शलंची ऐसा कहता है तो इसमें जरूर कोई बात होगी। मुझे शलंची में भरोसा र्ा। तो मैंने सोचा चाहे 

र्ह पागलपन ही क्ो ंन हो इसे कर ही डालो।ं पहले-पहले तो जो मैं िरवाजे से कह रहा र्ा, वह झठू र्ा। 

शिखावटी र्ा। लेशकन धीरे-धीरे मैं भाव से भर गर्ा। मैं भूल ही गर्ा शक बहुत से लोग मुझे िेख रहे है। मैं 

शलंची के बारे में भी भूल गर्ा। और मेरा भाव वास्तशवक हो गर्ा। सच्चा हो गर्ा। मुझे लगने लगा शक 

िरवाजा और जूता अपनी मनोिशा बिल रहे है। और शजस क्षण मुझे लगा शक िरवाजा और जूता अब 

खुश है, शलंची ने उसी समर् आवाज िी शक अब मैं भीतर आ सकता हं। मुझे माि कर शिर्ा गर्ा है।’ 

र्ह शवशध कहती है, ‘चेतना ही प्रते्यक प्राणी के रूप में है। अन्य कुछ भी नही ंहै।’ 

इस भाव के सार् जीओ।ं इसके प्रशत संवेिनशील होओ। और जहां भी तुम जाओ। इसी मन और 

ह्रिर् के सार् जाओ। शक सब कुछ चेतना है। और कुछ भी नही ंहै। िेर अबेर संसार अपना चेहरा बिल 

लेगा। िेर अबेर पिार्थ शमट जारे्गा। और प्राणी नजर आने लगेगा। असंवेिनशीलता के कारण मुिाथ पिार्थ 

के संसार में रह रहे रे्। वरना तो सब कुछ जीवंत है, न केवल जीवंत है, बक्ति चेतना है।    
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सब कुछ गहरे में चेतना ही है। लेशकन र्शि तुम एक शसद्धांत की तरह ही इसमें शवश्वास करते हो तो 

कुछ भी नही ंहोगा। तुम्हें इसे जीवन की एक शैली बनाना पड़ेगा। जीवन का ढंग बनाना पड़ेगा। ऐसे 

व्यवहार करना पड़ेगा जैसे शक सब कुछ चेतन है। शुरू में तो र्ह ‘जैसे शक’ ही होगा। और तुम्हें पागलपन 

लगेगा। लेशकन अगर तुम अपने पागलपन पर डटे ही रहो और र्शि तुम पागल होने को साहस कर सको 

तो जल्दी ही संसार अपने रहस्य प्रकट करने लगेगा। 

इस अक्तस्तत्व के रहस्यो ंमें प्रवेश करने का एकमात्र उपार् शवज्ञान ही नही ं है। वास्तव में तो र्ह 

सबसे अपररषृ्कत ढंग है। सबसे धीमी शवशध है। संत तो एक क्षण के भीतर अक्तस्तत्व में प्रवेश कर सकता 

है। शवज्ञान तो उतना भीतर उतरने में लाखो ंवषथ लगाएगा। उपशनषि कहते है शक संसार मार्ा है। शक 

पिार्थ केवल भासता है। लेशकन शवज्ञान पााँच हजार साल बाि कह सकता शक पिार्थ झठू है। उपशनषि 

कहते है वह ऊजाथ चेतना है। शवज्ञान को अभी पााँच हजार साल लगेंगे। धमथ एक छलांग है। शवज्ञान बहुत 

धीमी प्रशक्रर्ा है। बुक्तद्ध छलांग नही ं ले सकती है। उसे तकथ  से चलना पड़ता है—हर तथ्य पर तकथ  िेना 

पड़ता है। शसद्ध करना पड़ता है। प्रर्ोग करना पड़ता है। लेशकन ह्रिर् छलांग ले सकता है। 

र्ाि रखो, बुक्तद्ध के शलए एक प्रशक्रर्ा जरूरी है। शिर शनष्कषथ शनकलता है—पहले प्रशक्रर्ा, शिर 

तकथ पूणथ शनष्पशत। ह्रिर् के शलए शनष्कषथ पहले आता है। शिर प्रशक्रर्ा आती है। र्ह शबलकुल शवपरीत है। 

र्ही कारण है शक संत कुछ शसद्ध नही ंकर सकते। उनके पास शनष्कषथ है, पर प्रशक्रर्ा नही ंहै। 

शार्ि तुम्हें पता न हो, शार्ि तुमने ध्यान न शिर्ा हो। शक संत सिा शनष्कषों की बात करते हो। र्शि 

तुम उपशनषाि पढ़ो तो तुम्हें शनष्कषथ ही शमलेंगे। जब पहली बार उपशनषिो ंको पशश्चमी भाषाओ ं में 

अनुवाशित शकर्ा गर्ा। तो पशश्चमी िाशथशनक समझ ही नही ंपाए, क्ोशंक उनके पीछे कोई तकथ  नही ंर्ा। 

उपशनषाि कहते है। ‘’ब्रह् है’’ और इसके शलए कोई तकथ  नही ंिेते। शक तुम इस शनष्कषथ पर पहुाँचे कैसे। 

क्ा प्रमाण है? शकसी आधार पर तुम घोषणा करते हो शक ब्रह् है? नही,ं उपशनषाि कुछ नही ंकहते, बस 

शनष्कषथ िेते है। 

ह्रिर् तत्क्षण शनष्कषथ पर पहंुच जाता है। और जब शनष्कषथ आ जाए तो तुम प्रशक्रर्ा शुरू कर सकते 

हो। िशथन का र्ही अर्थ है। 

संत शनष्कषथ िेते है। और िाशथशनक उसकी प्रशक्रर्ा बनाते है। जीसस शनष्कषथ पर पहंुचे और शिर 

संत अगस्तीन, र्ाम अकीनस ने प्रशक्रर्ा पैिा की। वह बाि की बात है। शनष्कषथ पहले आ गर्ा, अब तुम्हें 

प्रमाण जुटाने होगे। प्रमाण संत के जीवन में है। वह इसके शलए शववाि नही ंकर सकता। वह स्वरं् ही 

प्रमाण है। र्शि तुम उसे िेख सको। र्शि तुम िेख न सक, तब तो कोई प्रमाण नही ंहै। तब धमथ व्यर्थ है। 

 

तो इन शवशधर्ो ंको शसद्धांत मत बनाओ। रे् तो छलााँगें है—अनुभव में, शनष्कषथ में। 

 

तीसरी शवशध: 

‘र्ह चेतना ही प्रते्यक की मागथ िशथक सत्ता है, र्ही हो रहो।’ 

पहली बात, मागथिशथक तुम्हारे भीतर है, पर तुम उसका उपर्ोग नही ंकरते। और इतने समर् से, 

इतने जन्ो ंसे तुमने उसका उपर्ोग नही ंशकर्ा है। शक तुम्हें पता ही नही ंहै शक तुम्हारे भीतर कोई शववेक 

भी है। मैं कास्तानेि की पुस्तक पढ़ रहा र्ा। उसका गुरु डान जुआन उसे एक संुिर सा प्रर्ोग करने के 

शलए िेता है। र्ह प्राचीनतम प्रर्ोगो ंमें से एक है। 

एक अंधेरी रात में, पहाड़ी रासे्त पर कास्तानेि का गुरु कहता है, तू भीतरी मागथिशथक पर भरोसा 

करके िौड़ना शुरू कर िे। र्ह खतरनाक र्ा। र्ह खतरनाक र्ा। पहाड़ी रास्ता र्ा। अंजान र्ा। वृक्षो ं

झाशड़र्ो ं से भरा र्ा। खाइर्ां भी र्ी। वह कही ंभी शगर सकता र्ा। वहां तो शिन में भी संभल-संभलकर 

चलना पड़ता र्ा। और र्ह तो अंधेरी रात र्ी। उसे कुछ सुझाई नही ंपड़ता र्ा। और उसका गुरू बोला, 

चल मत िौड़। 

उसे तो भरोसा ही न आर्ा। र्ह तो आत्महत्या करने जैसा हो गर्ा। वह डर गर्ा। लेशकन गुरु िौड़ा। 

वह शबलकुल वन्य प्राणी की तरह िौड़ता हुआ गर्ा और वापस आ गर्ा। और कास्तानेि को समझ नही ं
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आर्ा शक वह कैसे िौड़ रहा र्ा। और न केवल वह िौड़ रहा र्ा। बक्ति हर बार िौड़ता हुआ वह सीधी 

उसी के पास आता जैसे शक वह िेख सकता हो। शिर धीरे-धीरे कास्तानेि ने साहस जुटार्ा। जब र्ह बूढ़ा 

आिमी िौड़ सकता है तो वह क्ो ंनही ंिौड़ सकता। उसने कोशशश की, और धीरे-धीरे उसे लगा शक कोई 

आंतररक प्रकाश उठा रहा है। शिर वह िौड़ने लगा। 

तुम केवल तभी होते हो जब तुम सोचना बंि कर िेते हो। शजस क्षण तुम सोचना बंि करते हो। 

अंतस घशटत होता है। र्शि तुम न सोचो तो सब ठीक है। र्ह ऐसे ही है जैसे कोई भीतर मागथ िशथक कार्थ 

कर रहा है। तुम्हारी बुक्तद्ध ने तुम्हें भटकार्ा है। और सबसे बड़ा भटकाव र्ह है शक तुम अंतशवथवेक पर 

भरोसा नही ंकर सकते। 

तो पहले तुम्हें अपनी बुक्तद्ध को राजी करना पड़ेगा। र्शि तुम्हारा शववेक कहता भी है शक आगे बढ़ो 

तो तुम्हें अपनी बुक्तद्ध को राजी करना पड़ता है। और तब तुम अवसर चूक जाते हो। क्ोशंक कई क्षण होते 

है, र्ा तो तुम उनका उपर्ोग कर ले सकते हो, र्ा उन्ें चूक जाओगे। बुक्तद्ध समर् लगाती है। और जब 

तक तुम सोचते हो, शवचार करते हो, तब तक अवसर हार् से शनकल जाता है। जीवन तुम्हारे शलए इंतजार 

नही ंकरेगा। तुम्हें तत्क्षण जीना होता है। तुम्हें र्ोद्धा बनना पड़ता है। जैसे झेन में कहते है—क्ोशंक जब 

तुम रणभूशम में तलवार लेकर लड़ रहे हो तो तुम सोचते नही,ं तुम्हें शबना सोचे शवचारे लड़ना होता है। 

झेन गुरूओ ंन तलवार का ध्यान की शवशध की तरह उपर्ोग शकर्ा है। और जापान में कहते है शक 

र्शि िो झेन गुरु, िो ध्यानि। व्यक्ति तलवारो ं से रु्द्ध कर रहे हो ंतो पररणाम कभी शनकल ही नही ं

सकता। न कोई हारेगा। न कोई जीतेगा। क्ोशंक िोनो ंही शवचार नही ंकर रहे। तलवारें  उनके हार्ो ंमें नही ं

है। उनके अंतशवथवेक, शवचारवान भीतरी मागथ िशथक के हार्ो ंमें है। और इससे पहले शक िूसरा आक्रमण 

करे,शववेक जान लेता है और प्रशतरक्षा कर लेता है। तुम उसके बारे में सोच नही ंसकते क्ोशंक समर् ही 

नही ंहै। िूसरा तुम्हारा ह्रि का शनशाना बना रहा है। एक ही क्षण में तलवार तुम्हारे ह्रिर् में घुस जाएगी। 

इस शवषर् में सोचने का समर् ही नही ंहै। शक क्ा करना है। जैसे ही उसके मन में र्ह शवचार  उठता है 

शक ह्रिर् में तलवार धुसा िो। उसी समर् तुममें शवचार उठना चाशहए शक बचो। उसी क्षण शबना शकसी 

शवलंब के—केवल तभी तुम बच सकते हो। बरना तो तुम समाप्त हो जाओगे। 

तो वे तलवार बाजी को ध्यान की तरह शसखते है और कहते है, ‘हर क्षण अंतशवथवेक से जीओ,ं सोचो 

मत। अंतस जो चाहे उसे करने िो। मन के द्वारा हस्तके्षप मत करो।’ 

र्ह बहुत कशठन है, क्ोशंक हम तो अपने मन से ही इतने प्रशशशक्षत है। हमारे सू्कल हमारे कालेज, 

हमारे शवश्वशवद्यालर्,हमारी संसृ्कशत, सभ्यता,सभी हमारे मक्तस्तष्क को भरते है। हमारा अपने अंतशवथवेक से 

संबंध टूट गर्ा है। सब उस अंतशवथवेक के सार् ही पैिा होते है। लेशकन उसे काम नही ंकरने शिर्ा जाता। 

वह करीब-करीब अपंग हो जाता है। पर उसे पुनजीशवत शकर्ा जा सकता है। र्ह सूत्र इसी अंतशवथवेक के 

शलए है।    

‘र्ह चेतना ही प्रते्यक की मागथिशथक सत्ता है, र्ही हो रहो।’ 

खोपड़ी से मत सोचो। सच में तो, सोचो ही मत। बस बढ़ा। कुछ पररक्तिशतर्ो ंमें इसे करके िेखो। 

र्ह कशठन होगा, क्ोशंक सोचने की पुरानी आित होगी। तुम्हें सजग रहना पड़ेगा शक सोचना नही ंहै। बस 

भीतर से महसूस करना है शक मन में क्ा आ रहा है। कई बार तुम उलझन में पड़ सकते हो शक र्ह 

अंतशवथवेक से उठ रहा है। र्ा मन की सतह से आ रहा है। लेशकन जल्दी ही तुम्हें अंतर पता लगना शुरू हो 

जाएगा। 

जब भी कुछ तुम्हारे भीतर से आता है तो वह तुम्हारी नाशभ से ऊपर की और उठता है। तुम उसके 

प्रवाह, उसकी उष्णता को नाशभ से ऊपर उठते हुए अनुभव कर सकते हो। जब भी तुम्हारा मन सोचता है 

तो वह ऊपर-ऊपर होता है। शसर में होता है और शिर नीचे उतरता है। तुम्हारा मन सोचता है तो वह 

ऊपर-ऊपर होता है, शसर में होता है। और शिर नीचे उतरता है। र्शि तुम्हारा मन कुछ सोचता है तो उसे 

नीचे धक्का िेना पड़ता है। र्शि तुम्हारा अंतशवथवेक कोई शनणथर् लेता है तो तुम्हारे भीतर कुछ उठता है। 

वह तुम्हारे अंतरतम से तुम्हारे मन की और आता है। मन उसे ग्रहण करता है। पर वह शनणथर् मन का नही ं
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होता। वह पार से आता है। और र्ही कारण है शक मन उससे डरता है। बुक्तद्ध उस पर भरोसा नही ंकर 

सकती। क्ोशंक वह गहरे से आता है—शबना शकसी तकथ  के शबना शकसी प्रमाण के बस उभर आता है। 

तो शकन्ी ंपररक्तिशतर्ो ंमें इसे करके िेखो। उिाहरण के शलए, तुम जंगल में रास्ता भटक गए हो तो 

इसे करके िेखो। सोचो मत बस, अपने आाँख बंि कर लो, बैठ जाओ। ध्यान में चले जाओ। और सोचो 

मत। क्ोशंक वह व्यर्थ है; तुम सोच कैसे सकते हो? तुम कुछ जानते ही नही ंहो। लेशकन सोचने की ऐसी 

आित पड़ गई है शक तुम तब भी सोचते चले जाते हो। जब सोचने से कुछ भी नही ंहो सकता है। सोचा तो 

उसी के बारे में जा सकता है, जो तुम पहले से जानते हो, तुम जंगल में रास्ता खो गए हो, तुम्हारे पास कोई 

नक्शा नही ंहै, कोई मौजूि नही ंहै शजससे तुम पूछ लो। अब तुम क्ा सोच सकते हो। लेशकन तुम तब भी 

कुछ न कुछ सोचोगे। वह सोचना बस शचंता करना ही होगा। सोचना नही ंहोगा। और शजतनी तुम शचंता 

करोगे उतना ही अंतशवथवेक कम काम कर पाएगा। 

तो शचंता छोड़ो, शकसी वृक्ष के नीचे बैठ जाओ और शवचारो ंको शविा हो जाने िो। बस प्रतीक्षा करो, 

सोचो मत। कोई समस्या मत खड़ी करो, बस प्रतीक्षा करो। और जब तुम्हें लगे शक शनशवथचार का क्षण आ 

गर्ा है, तब खड़े हो जाओ और चलने लगो। जहां भी तुम्हारा शरीर जाए उसे जाने िो। तुम बस साक्षी बने 

रहो। कोई हस्तके्षप मत करो। खोर्ा हुआ रास्ता बड़ी सरलता से पार्ा जा सकता है, लेशकन एकमात्र शतथ 

है शक मन के द्वारा हस्तके्षप न हो। 

ऐसा कई बार अनजाने में हुआ है। महान वैज्ञाशनक कहते है शक जब भी कोई बड़ी खोज हुई है मन 

के द्वारा नही ंहुई , सिा अंतुः प्रज्ञा के ही कारण हुई है।   

मैडम कू्री गशणत की एक समस्या को सुलझाने में लगी हुई र्ी। जो कुछ भी संभव र्ा, उसने सब 

शकर्ा। शिर वह ऊब गई। कई शिन से, हफ्तो ं से वह उस पर कार्थ कर रही र्ी। और कुछ हल नही ं

शनकल रहा र्ा। वह पागल हुई जा रही र्ी। हल का कोई उपार् ही नजर नही ंआ रहा र्ा। शिर एक रात 

र्क कर वह लेट गई और सो गई। और रात को सपने में उसका उत्तर एकिम उभर आर्ा वह उससे 

इतनी जुड़ी हुई र्ी शक उसका सपना टूट गर्ा, वह जाग गई। उसी क्षण उसने उत्तर शलख शिर्ा। क्ोशंक 

सपने में र्ह तो आर्ा नही ंर्ा शक करना कैसे है, बस उत्तर सामने आ गर्ा। उसने एक कागज पर उत्तर 

शलख शिर्ा और शिर सो गई। 

सुबह वह हैरान हुई; उत्तर शबलकुल ठीक र्ा, पर वह जानती नही ंर्ी शक उसे शनकाला कैसे गर्ा 

र्ा। कोई प्रशक्रर्ा, कोई तरीका नही ंशिर्ा हुआ र्ा। शिर उसने प्रशक्रर्ा खोजने की कोशशश की। अब वह 

आसान बात र्ी क्ोशंक उत्तर हार् में र्ा। और उत्तर लेशकर पीछे बढ़ना सरल र्ा। इस सपने के कारण 

उसने नोबल पुरस्कार जीता। लेशकन वह सिा ही हैरान रही शक र्ह हुआ कैसे। 

जब तुम्हारा मन र्क जाता है, और आगे नही ंबढ़ सकता, तो वह र्क कर रूक जाता है; र्कनें के 

उस क्षण में अंतशवथवेक इशारे िे सकता है। हल िे सकता है। कंुशजर्ो ंिे सकता है। शजस व्यक्ति को मनुष्य 

की कोशशश की आंतररक संरचना की खोज के शलए नोबल पुरस्कार शमला, उसने भी उसकी संरचना को 

एक सपने में िेखा। उसने मानवीर् कोशशका की पूरी आंतररक संरचना को सपने में िेखा और सुबह 

उठकर उसकी शपक्चर बना िी। उसे खुि भी भरोसा नही ंर्ा शक र्ह ठीक है, तो उसे कई वषों तक उस 

पर काम करना पडा। कई वषथ उस पर काम करने के बाि वह इस शनष्कषथ पर पहंुचा शक सपना सच्चा 

र्ा। 

मैडम कू्री के सार् ऐसा हुआ शक जब उसे अंतुः प्रज्ञा की इस प्रशक्रर्ा का पता चला तो उसने शनश्चर् 

कर शलर्ा शक वह प्रर्ोग करके िेखेगी। एक बार एक समस्या आ गई शजसे वह हल करना चाहती र्ी। तो 

उसने सोचा, ‘इसके शलए क्ो ंव्यर्थ ही शचंता करंू, और श्रम करंू? बस सो जाती हं।’ वह मजे से सो गई, 

पर कोई हल नही ंआर्ा। तो वह र्ोड़ी परेशान हुई। कई बार उसने कोशशश की,जब भी कोई समस्या 

आती तो वह सो जाती। लेशकन कोई हल न शनकलता। पहले बुक्तद्ध को पूरी तरह से र्काना होता है, तभी 

हल आता है। खोपड़ी को पूरी तरह से र्का िेना होता है। नही ंतो वह स्वप्न में भी चलती रहती है। 
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तो अब वैज्ञाशनक कहते है शक सभी बड़ी खोजें अंतुः प्रज्ञा से आती है। बौक्तद्धक नही ंहोती। भीतर 

मागथिशथक का र्ही अर्थ है। 

‘र्ह चेतना ही प्रते्यक की मागथिशथक सत्ता है, र्ही ंहो रहो।’ 

मक्तस्तष्क को छोड़ िो और इस अंत:प्रज्ञा में उतर जाओ। पुराने शाि कहते है शक बाह् गुरु केवल 

तुम्हें भीतर के गुरु से शमलवा ने में मिि कर सकता है। बस इतना ही। एक बार बाह् गुरु तुम्हें भीतरी 

गुरू से शमलवा िे तो उसका काम समाप्त हो जाता है। 

गुरु के द्वारा तुम सत्य तक नही ंपहंुच सकते; गुरु के द्वार तुम बस भीतर के गुरु तक पहंुच सकते 

हो। और तब वह भीतर का गुरु तुम्हें सत्य तक ले जाएगा। बाह् गुरु तो बस एक प्रशतशनशध है, एक शवकल्प 

है। उसने अपना भीतरी मागथ िशथक खोज शलर्ा है और वह तुम्हारे मागथ िशथक को िेख सकता है, क्ोशंक 

वे िोनो ंएक ही तल पर है; एक ही लर् में एक ही आर्ाम में है। र्शि मैंने अपना अंतशवथवेक खोज शलर्ा है 

तो मैं तुममें झांक कर तुम्हारे अंतशवथवेक को महसूस कर सकता हं। और र्शि में वास्तव में तुम्हारा पर् 

प्रिशथक हं तो मेरा सारा सहर्ोग तुम्हें तुम्हारे अंतशवथवेक तक पहंुचाने के शलए होगा। 

एक बार तुम्हारा अपने अंतशवथवेक से संबंध बन जाए तो मेरी कोई जरूरत नही ंहै। अब तुम अकेले 

चल सकते हो। तो गुरु बस इतना ही कर सकता है। शक वह तुम्हें खोपड़ी से नाशभ पर ढकेल िे, तुम्हारी 

ताशकथ क बुक्तद्ध से तुम्हें आिावान मागथिशथक की और धक्का िे िे। और ऐसा केवल मनुष्यो ंमें नही ंहै, ऐसा 

पशु-पशक्षर्ो,ं वृक्षो,ं सबके सार् होता है। सब में अंत:प्रज्ञा होती है। और अब तो कई नही ंबातें पता चली है 

जो बहुत रहस्यमर् है। 

बहुत सी घटनाएं है। उिाहरण के शलए एक मािा मछली अंडे िेते ही मर जाती है। शपता अंडो ंको 

सेता है। और शिर वह भी मर जाता है। अंडे शबना माता-शपता के रहते है। वे पररपक्व हो जाते है। नई 

मछशलर्ााँ पैिा हो जाती है। रे् मछशलर्ााँ अपने माता-शपता के बारे में कुछ भी नही ंजानती। उन्ें नही ंपता 

होता शक वे कहां से आई र्ी। लेशकन रे् मछशलर्ााँ समुद्र के शकसी भी शहसे्स में हो,ं वे अंडे िेने उसी जगह 

पहंुच जाएंगी जहां उनके माता शपता अंडे िेने आए रे्। वे िोत पर लौट जाएंगी। ऐसा बार-बार होता रहा 

है। और जब भी उन्ें अंडे िेने होगें वे इसी शकनारे पर लौट आएाँ गी, अंडे िेंगी और मर जाएंगी। 

तो मां बाप और बच्चो ंके बीच कोई संपकथ  नही ं है। पर शकसी तरह बचे्च जानते है शक उन्ें कहां 

जाना है, और वे कभी चूकते नही।ं और तुम उन्ें भटका नही ंसकते ऐसा करने की कोशशश की गई है। 

लेशकन तुम उन्ें भटका नही ंसकते वे िोत पर लौट ही जाएंगे। कोई अंतपे्ररणा काम कर रही है। 

सोशवर्त रूस में शबक्तल्लर्ो,ं चूहो ंऔर छोटे जानवरो ंके सार् प्रर्ोग करते रह है। एक शबल्ली को 

उसके बचे्च से अलग कर शलर्ा गर्ा और बच्चो ंको समुद्र में गहरे ले जार्ा गर्ा; उसे पता नही ंलग सकता 

र्ा शक उसके सार् क्ा हो रहा है। हर तरह के वैज्ञाशनक रं्त्र शबल्ली के सार् लगा शिए गरे्। ताशक र्ह पता 

चल सके शक शबल्ली के मन में और ह्रिर् में क्ा चल रहा है। शिर उसके बचे्च को मारा गर्ा। गहरे समुद्र 

में—एक िम से मां को पता चल गर्ा। उसका रिचाप बिल गर्ा। वह शचंशतत हो गई, उसके शिल की 

धड़कन बढ़ गई—जैसे ही बचे्च को मारा गर्ा। और वैज्ञाशनक रं्त्रो ंने बतार्ा शक उसे बड़ी पीड़ा हुई। शिर 

कुछ समर् बाि सब सामान्य हो गर्ा। शिर िूसरा बच्चा मारा गर्ा,शिर पररवथतन हुआ। और तीसरे बचे्च 

के सार् भी ऐसा ही हुआ। हर बार शबलकुल उसी समर् ही ऐसा हुआ। क्ा हो रहा र्ा। 

अब रूसी वैज्ञाशनक कहते है शक मां के पास एक अंतपे्ररणा होती है। अनुभूशत का एक अंत कें द्र 

होता है। और वह बच्चो ं के सार् जुड़ा होता है, चाहे वे कही ंभी हो।ं और वह तत्क्षण एक टेलीपैशर्क 

संवेिना अनुभव करती है। मनुष्य में मां इतना अनुभव कर सकती। र्ह बड़ी हैरानी की बात है; मनुष्य को 

अशधक अनुभव करना चाशहए क्ोशंक वह अशधक शवकशसत है। लेशकन वह नही ंकर पाती क्ोशंक मक्तस्तष्क 

ने सब कुछ अपने हार्ो ंमें ले शलर्ा है और सारे आंतररक कें द्र अपंग पड़ गए है। 

‘र्ा चेतना ही प्रते्यक की मागथिशथक सत्ता है, र्ही ंहो रहो।’ 

जब भी तुम शकसी पररक्तिशत में बहुत परेशान होओ और तुम्हें पता न चले शक उसमें से कैसे 

शनकलना है तो सोचो ंमत, बस गहरे शनशवथचार में चले जाओ और अपने अंतशवथवेक को अपना मागथिशथन 
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करने िो। शुरू-शुरू में तो तुम्हें भर् लगेगा।  असुरक्षा महसूस होगी। पर जल्दी ही जब तुम हर बार ही 

ठीक शनष्कषथ पर पहंुचोगे, जब तुम हर ठीक द्वार पर पहंुच जाओगे, तुममें साहस आ जाएगा और तुम 

भरोसा करने लगोगे। 

र्शि र्ह भरोसा आता है तो उसे ही मैं श्रद्धा कहता हं। र्ह वास्तव में आध्याक्तत्मक श्रद्धा है, 

अंतशवथवेक में श्रद्धा। बुक्तद्ध तुम्हारे अहंकार का शहस्सा है। वह तो अपने आप पर ही भरोसा है। शजस क्षण 

तुम अपने में गहरे उतरते हो, तुम ब्रह्ांड की आत्मा में पहंुच जाते हो। तुम्हारी अंत:प्रज्ञा परम शववेक का 

अंश है। जब तुम अपना ही अनुसरण करते हो तो सब कुछ उलझा िेते हो और तुम्हें पता नही ंचलता शक 

तुम क्ा कर रहे हो। तुम अपने को बहुत ज्ञानी समझ सकते हो पर हो नही।ं 

ज्ञान तो ह्रिर् से आता है, बुक्तद्ध से नही।ं ज्ञान तुम्हारी आत्मा के अंतरतम से उठता है। मक्तस्तष्क से 

नही।ं अपनी खोपड़ी को अलग हटा कर रख िो और आत्मा का अनुसरण करो, चाहे वह जहां भी ले जाए। 

अगर वह खतरे में भी ले जाए तो खतरे में जाओ क्ोशंक वही तुम्हारे शलए और तुम्हारे शवकास के शलए मागथ 

होगा। खतरे से तुम शवकशसत होओगे और पकोगे। र्शि अंतशवथवेक तुम्हें मृतु्य की और भी ले कर जारे् तो 

उसके पीछे जाओ। क्ोशंक वही ंतुम्हारा मागथ होगा। उसका अनुसरण करो,उसमें श्रद्धा करो और उस पर 

चल पड़ो। 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

अठत्तरवां प्रवचन 

अंत: प्रज्ञा से जीना 

 

पहला प्रश्न : 

इन एक सौ बारह शवशधर्ो ंमें से कुछ शवशधर्ां ऐसे लगती हैं जैसे शवशधर्ां पररणाम हो, जैसे शक 

जागशतक चेतना बन जाओ' र्ा 'र्ही एक हो रहो' आशि। ऐसा लगता है जैसे इन शवशधर्ो ंको उपलि होने 

के शलए भी हमें शवशधर्ो ंकी जरूरत है। क्ा रे् शवशधर्ां बहुत शवकशसत लोगो ंके शलए र्ी ंजो शक इंशगत मात्र 

से ही ब्रह्ांडीरं् बन सकते रे्? 

 

शवशधर्ां बहुत शवकशसत लोगो ंके शलए नही ंर्ी,ं बड़े शनिोष लोगो ंके शलए र्ी-ंभोले-भाले, सीधे-सािे 

श्रद्धा से भरे लोगो ंके शलए र्ी। शिर एक इशारा कािी है एक इंशगत पर्ाथप्त है। तुम्हें कुछ करना पड़ता है 

क्ोशंक तुम श्रद्धा नही ंकर सकते। तुम्हें भरोसा नही ंहै। जब तक तुम कुछ करो न, तुम्हारे सार् कुछ हो 

नही ंसकता क्ोशंक तुम कृत्य में शवश्वास करते हो। र्शि अचानक तुम्हारे शबना शकए कुछ हो जाए तो तुम 

बहुत भर्भीत हो जाओगे और उस पर शवश्वास नही ंकरोगे। तुम उसे नजर-अंिाज भी कर सकते हो; हो 

सकता है तुम अपने मन में इसकी छाप भी न बनने िो शक कभी ऐसा भी हुआ। 

 

जब तक तुम कुछ करो न, तुम महसूस ही नही ंकर सकते शक तुम्हें कुछ हो रहा है। र्ह अहंकार 

का ढंग है। लेशकन एक सीधे-सािे आिमी के शलए एक शनिोष, खुले मन के शलए बस एक सुझाव पर्ाथप्त 

है। क्ो?ं क्ोशंक वास्तव में अंतरतम अक्तस्तत्व कोई भशवष्य में पाई जाने वाली वसु्त नही ंहै, वह अभी और 

र्हां है, वह तो मौजूि ही है। 

जो भी पाना है वह पार्ा ही हुआ है ठीक अभी इसी क्षण में तुममें मौजूि है। र्शि तुम शबना शकसी 

प्रर्ास के श्रद्धा कर सकी तो वह प्रकट हो सकता है। इसके शलए समर् का, तुम्हारे प्रर्ास का सवाल ही 

नही ंहै। वह कोई बहुत िूर नही ंहै जहां तुम्हें र्ात्रा करके जाना पड़े तुम ही हो वह। तुम इसे परमात्मा कह 

सकते हो शनवाथण कह सकते हो, र्ा जो तुम कहना चाहो, र्ह तुम ही हो। 

तो एक सुझाव पर भी अगर पूरी तरह से भरोसा कर शलर्ा जाए तो र्ह प्रकट हो 

सकता है। इसीशलए श्रद्धा को इतना महत्व शिर्ा गर्ा है। र्शि कोई व्यक्ति गुरु में श्रद्धा कर सके तो 

बस एक संकेत, एक सुझाव, एक इंशगत-और सब कुछ प्रकट हो जाएगा। 

मूल बात जो समझने की है वह र्ह है : कुछ चीजें ऐसी हैं शजन्ें तुम ठीक अभी प्राप्त नही ंकर 

सकते क्ोशंक उन्ें पैिा करने में समर् लगेगा। वे तुम्हारे सार् ही नही ंहै। र्शि मैं तुम्हें एक बीज िंू तो वह 

तत्क्षण एक वृक्ष नही ंबन सकता। समर् की जरूरत होगी और तुम्हें प्रतीक्षा करनी पड़ेगी, श्रम करना 

पड़ेगा। बीज एकिम से वृक्ष नही ंबन सकता। लेशकन तुम तो पहले से ही वृक्ष हो। 

र्ह कोई बीज नही ंहै शजस पर श्रम करना पड़े। र्ह एक वृक्ष है जो अंधेरे में शछपा है, जो ढंका है, 

शजसकी ओर तुम्हारा ध्यान नही ं है-बस इतना ही। तुम्हारा ध्यान न िेना ही आवरण है। तुम बस उसकी 

ओर िेख नही ंरहे। तुम कही ंऔर िेख रहे हो इसशलए चूक रहे हो। श्रद्धा के शकसी क्षण में गुरु तुम्हें बस 

एक इशारे से ही बता सकता है, शक र्ह िेखो। और र्शि तुम भरोसा कर सको, र्शि तुम श्रद्धा से उस 

आर्ाम में िेख सको तो वह तुम पर प्रकट हो जाएगा। 

रे् शवशधर्ां कोई शवकशसत लोगो ंके शलए नही ंहैं; रे् भोले- भाले और सीधे-सािे लोगो ंके शलए हैं। 

शवकशसत लोग एक प्रकार से जशटल होते हैं। वे शनिोष नही ंहोते, उन्ोनें श्रम शकर्ा है, कुछ पार्ा है और 

उसके पीछे उनका एक सूक्ष्म अहंकार होता है। वे बहुत कुछ जानते हैं इसशलए सरल नही ंहैं, वे श्रद्धा नही ं
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कर सकते। तुम्हें शववाि करना पड़ेगा और उन्ें राजी करना पड़ेगा, और शिर भी उन्ें कुछ प्रर्ास करना 

पड़ेगा। 

एक शनिोष मन से मेरा अर्थ है ऐसा मन जो शववाि नही ंकरता, शबलकुल छोटे बचे्च जैसा है। बच्चा 

अपने शपता का हार् पकड़ कर चलता है और उसे कोई भर् नही ंहोता। शपता जहां भी ले जा रहा है ठीक 

ही ले जा रहा होगा। शपता जानता है तो बचे्च को इसकी शचंता करने की जरूरत नही ंहै। वह भशवष्य की 

नही ंसोचता, क्ा होने वाला है इसकी उसे शचंता ही नही ंहै। वह र्ात्रा का ही आनंि ले रहा है; पररणाम 

कोई समस्या नही ंहै। शपता के शलए समस्या हो सकती है। वह हो सकता है भर्भीत हो। हो सकता है वह 

सोच रहा हो शक कही ंवे रास्ता तो नही ंभूल गए हैं, शक वे ठीक रासे्त पर चल रहे हैं शक नही।ं लेशकन बचे्च 

के शलए र्ह कोई समस्या नही ंहै। उसे पता है शक शपता जानता है। इतना पर्ाथप्त है। और जहां भी शपता 

जाएगा, वह उसके पीछे जाएगा, और वह इसी क्षण में आनंशित है। 

एक श्रद्धारु्ि शशष्य, एक सरल मन, बचे्च की तरह है-और गुरु शपता से अशधक है। एक बार शशष्य 

समपथण कर िेता है तो शिर श्रद्धा करता है। शिर शकसी भी क्षण जब गुरु को लगता है शक शशष्य तैर्ार है, 

शक शशष्य लर्बद्ध हो गर्ा है, तो वह बस एक संकेत िे िेगा। मैंने एक झेन गुरु बोकोजू के बारे में सुना है। 

उसने बुद्धत्व पाने के शलए बड़ा श्रम शकर्ा, पर कुछ भी न हो पार्ा। वास्तव में कभी-कभी श्रम से कुछ भी 

नही ंहो पाता क्ोशंक श्रम अहंकार के द्वारा होता है। और कठोर संघषथ से अहंकार और भी मजबूत हो 

जाता है। जो भी शकर्ा जा सकता र्ा उसने शकर्ा, लेशकन लक्ष्य जरा भी पास न आर्ा। बक्ति और िूर ही 

होता गर्ा, जहां से उसने शुरू शकर्ा र्ा उससे भी िूर होता गर्ा। वह परेशान र्ा, हैरान र्ा। तो वह अपने 

गुरु के पास आर्ा। 

गुरु ने कहा, 'कुछ वषों के शलए सब प्रर्ास, सब लक्ष्य, सब गंतव्य छोड़ िो। सब कुछ भूल जाओ 

और मेरे पास ही क्षण-क्षण जीओ। कुछ भी मत करो। बस खाओ, सोओ, चलो, और बस मेरे पास रहो। 

और कोई प्रश्न मत उठाओ-बस मुझे िेखो, मेरी उपक्तिशत को अनुभव करो।’ कोई प्रर्ास मत करो क्ोशंक 

कुछ भी पाना नही ंहै। इस पाने वाले मन को भूल जाओ क्ोशंक कुछ पाने वाला मन सिा भशवष्य में होता 

है, इसीशलए वह वतथमान को चूकता चला जाता है। शबलकुल भूल ही जाओ शक तुम्हें कुछ पाना है।’ 

बोकोजू ने अपने गुरु में भरोसा शकर्ा। उसने गुरु के सार् ही रहना शुरू कर शिर्ा। कुछ शिन, कुछ 

महीने शवचार आए। शवचार आते, धारणाएं आती,ं वह परेशान हो जाता और सोचता, 'मैं समर् व्यर्थ गंवा 

रहा हं। मैं कुछ भी नही ंकर रहा। शबना कुछ शकए भला क्ा हो सकता है? र्शि इतने कठोर श्रम से न हो 

सका तो शबना कुछ शकए इतनी आसानी से और क्ा हो सकता है?' लेशकन शिर भी उसने गुरु में श्रद्धा 

रखी। धीरे-धीरे मन शशशर्ल हो गर्ा और गुरु की उपक्तिशत में उसे एक सूक्ष्म शांशत का अनुभव होने लगा, 

गुरु की ओर से एक मौन उस पर बरसने लगा। उसे लगने लगा शक वह शवलीन हो रहा है। कई वषथ बीत 

गए। वह भूल ही गर्ा शक वह र्ा भी। गुरु कें द्र बन गर्ा और वह छार्ा की भांशत जीने लगा। 

शिर चमत्कार संभव होता है, र्ह घटना अपने आप में ही एक चमत्कार है। एक शिन अचानक गुरु 

ने उसका नाम पुकारा, बोकोलू तुम र्हां हो?' बस इतना ही कहा, बोकोनू तुम र्हां हो?' और उसने कहा, 

'हा, गुरुिेव।’ और कहा जाता है शक वह बुद्धत्व को उपलि हो गर्ा। इसमें तो कोई शवशध भी नही ंर्ी, 

कोई संकेत तक नही ंर्ा; बस, बोकोजू तुम र्हां हो?' उसके पूरे अक्तस्तत्व को पुकारा गर्ा र्ा, 'क्ा तुम 

र्ही ंहो, कही ंऔर नही ंघूम रहे? कही ंऔर नही ंगए हुए? क्ा तुम पूरी समग्रता से र्हां उपक्तित हो?' 

और बोकोजू ने कहा, 'हा, गुरुिेव।’ उस 'ही' में वह पूरी तरह वहां उपक्तित हो गर्ा। 

कहते हैं शक गुरु हंसने लगा और बोकोजू भी हंसने लगा और गुरु ने कहा, 'अब तुम जा सकते हो। 

अब तुम बाहर जाकर अपनी उपक्तिशत से लोगो ंकी मिि कर सकते हो।’ 

बोकोजू ने कभी कोई शवशध नही ं शसखाई। वह बस इतना ही कहता, 'बस मेरे पास रहो, उपक्तित 

रहो।’ और जब भी कोई शशष्य समस्वरता में होता वह शशष्य का नाम लेकर कहता, 
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'क्ा तुम र्हां हो?' र्ही एकमात्र शवशध र्ी। 

लेशकन इस शवशध के शलए तुम्हारे मन के ठहराव की, एक सरलता की जरूरत होगी। कई शवशधर्ां हैं 

जो सरल हैं सरलतम हैं। जैसे, 'र्ही एक हो रहो।’ बस एक संकेत। लेशकन र्ह गुरु द्वारा शकसी शवशेष क्षण 

में कहा गर्ा होगा।’र्ही एक हो रहो' सिा नही ंकहा जा सकता। र्ह एक शवशेष लर्बद्धता में कहा गर्ा 

होगा जब शशष्य पूरी तरह से गुरु के सार् होगा, र्ा पूरी तरह से अक्तस्तत्व में लीन होगा। शिर गुरु कहता है, 

'र्ही एक हो रहो' और अचानक पूरा अवधान बिल जाता है और अहंकार की अंशतम कड़ी भी समाप्त हो 

जाती है। रे् शवशधर्ां अतीत में काम करती र्ी,ं पर अब कशठन हो गई हैं बहुत कशठन हो गई हैं क्ोशंक तुम 

बहुत शहसाबी-शकताबी, बहुत चालाक हो गए हो। और चालाक होना शनिोष होने के शबलकुल शवपरीत है। 

तुम बहुत शहसाबी हो, तुम बहुत गशणत जानते हो। र्ह शहसाब मन में चलता रहता है : तुम जो भी करो, 

सिा नपा-तुला होता है, र्ोजनाबद्ध होता है। तुम कभी शनिोष, खुले, ग्रहणशील नही ंहोते; तुम अपने में 

जरूरत से ज्यािा शवश्वास करते हो। इसीशलए तुम चूकते चले जाते हो। रे् शवशधर्ां तुम्हारे शलए तब तक 

सहर्ोगी न होगंी जब तक तुम तैर्ार न हो जाओ। वह तैर्ारी बहुत लंबी भी हो सकती है और तुममें धैर्थ 

शबलकुल नही ंहै। 

र्ह रु्ग मूलत: पृथ्वी पर सबसे अधैर्थवान रु्ग है। सब जल्दबाजी में हैं, समर् के प्रशत जागरूक हैं, 

सब चाहते हैं शक सब कुछ एकिम से हो जाए। ऐसा नही ंशक शकर्ा नही ंजा सकता, तत्क्षण भी सब कुछ 

शकर्ा जा सकता है। लेशकन इतने अधैर्थ से र्ह असंभव है। मेरे पास लोग आते है ओर कहते है शक वे बस 

एक ही शिन में आए है। अगले शिन वे  साईंबाबा के पास जा रहे हैं, उसके बाि वे ऋशषकेश जाएंगे और 

शिर कही ंऔर जाएंगे। शिर वे बड़े शनराश होकर लौटते हैं शक भारत के पास तो िेने के शलए कुछ भी नही ं

है। 

इस बात का सवाल नही ंहै शक भारत कुछ िे सकता है र्ा नही,ं सवाल सिा इस बात का है शक तुम 

ले सकते हो र्ा नही।ं तुम इतनी जल्दी में हो और सब कुछ एकिम से चाहते हो। शबलकुल इंस्टैंट कािी 

की तरह तुम इंस्टैंट ध्यान और इंस्टैंट शनवाथण की बात सोचते हो। र्ह संभव नही ं है। शनवाथण को शकसी 

पैकेट में नही ं शिर्ा जा सकता, इंस्टैंट नही ं शिर्ा जा सकता। ऐसा नही ं है शक तत्क्षण इसे प्राप्त करना 

असंभव है, र्ह तत्क्षण शमल सकता है, लेशकन तत्क्षण केवल तभी शमल सकता है जब मन में जरा भी 

जल्दबाजी न हो। र्ही समस्या है। र्ह तत्क्षण, इसी क्षण घट सकता है। एक क्षण की भी जरूरत नही ंहै। 

लेशकन बस उसे, जो समर् के प्रशत एकिम शनशश्चत है, जो अनंत तक प्रतीक्षा कर सकता है, उसके शलए 

र्ह तत्क्षण हो सकता है। 

र्ह शवरोधाभासी लगता है, पर ऐसा ही है। र्शि तुम अनंत तक प्रतीक्षा कर सको तो प्रतीक्षा करने 

की जरूरत ही न रहेगी। लेशकन र्शि तुम एक क्षण भी प्रतीक्षा न कर सको तो तुम्हें अनंत तक प्रतीक्षा 

करनी पड़ेगी। तुम्हें प्रतीक्षा करनी पड़ेगी, क्ोशंक जो मन कहता है, 'अभी तत्क्षण होना चाशहए वह मन इस 

क्षण से तो हट ही गर्ा। वह िौड़ रहा है, वह कही ंभी रुकता नही ं है, बस हमेशा चल रहा है। जो मन 

हमेशा ही भाग रहा है वह शनिोष नही ंहो सकता। 

हो सकता है तुम्हें इसका पता न हो, लेशकन भोले-भाले लोग सिा समर् से शनशश्चत होते हैं। समर् 

उनके शलए धीरे चलता है। कही ंजाने की जल्दी नही ंहै, वे िौड़ नही ंरहे। वे हर क्षण का आनंि ले रहे हैं। 

हर क्षण का सार शनचोड़ रहे हैं। और हर क्षण के पास िेने के शलए अपना आनंि है। लेशकन तुम इतनी 

जल्दी में हो शक तुम्हें शिर्ा नही ंजा सकता। जबशक तुम र्हां हो, तुम्हारे हार् भशवष्य में हैं, तुम्हारा मन 

भशवष्य में है-तुम इस क्षण को चूक जाओगे। और सिा ऐसा ही होता रहेगा : तुम 'अभी' को हमेशा ही चूक 

जाओगे। और 'अभी' ही एकमात्र समर् है। भशवष्य झठू है, अतीत बस एक सृ्मशत है। अतीत अब नही ंरहा, 

भशवष्य अभी होना है; और हमेशा जो होता है वह अभी होता है। अभी एकमात्र समर् है। 
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तो अगर तुम र्ोड़े शशशर्ल होने को, गैर-शहसाबी होने को, बच्चो ंकी तरह खेलने को, अभी और र्ही ं

होने को तैर्ार हो जाओ तो रे् सरल शवशधर्ां चमत्कार कर सकती हैं। लेशकन र्ह सिी बहुत समर्-बोध से 

भरी हुई है, बहुत टाइम कांशस है। इसीशलए तुम पूछते हो, 'ऐसा लगता है इन शवशधर्ो ंको उपलि करने 

के शलए भी हमें और शवशधर्ो ंकी जरूरत है।’ 

नही,ं रे् शवशधर्ां ही हैं, पररणाम नही।ं रे् पररणाम जैसी लगती हैं क्ोशंक तुम कल्पना भी नही ंकर 

सकते शक वे काम कर सकती हैं। वे केवल एक शवशेष मन में काम कर सकती हैं। वे िूसरे तरह के मन में 

काम नही ंकर सकती।ं और वास्तव में, शजन्ोनें जाना है उन्ोनें कहा है शक रे् शवशधर्ां अंतत: तुम्हें ऐसी 

शनिोषता में ले जाएंगी जहां घटना घट सकती है। जब घटना घटती है तो इन शवशधर्ो ंके कारण घटती है 

क्ोशंक रे् शवशधर्ां तुम्हें उस शनिोषता में ले जाएंगी-र्शि शनिोषता है तो। 

लेशकन अब र्ह कशठन है क्ोशंक कही ंभी शनिोषता शसखाई ही नही ंजाती; सब जगह हम चालाकी 

शसखा रहे हैं। शवश्वशवद्यालर् तुम्हें शनिोष बनाने के शलए नही ंहैं, वे तुम्हें चालाक, धूतथ, शहसाबी-शकताबी 

बनाने के शलए हैं। तुम शजतने चालाक हो, जीवन के संघषथ में उतने ही सिल होओगे। र्शि तुम शनिोष हो 

तो बेवकूि शसद्ध होओगे। र्शि तुम शनिोष हो तो इस प्रशतर्ोगी संसार में कही ंखड़े न रह पाओगे। 

र्ही समस्या है, इस प्रशतर्ोगी संसार में हो सकता है तुम कही ंन शटक पाओ, लेशकन शनवाथण के उस 

अप्रशतर्ोगी जगत में अगर तुम शनिोष हो तो ही तुम शटक पाओगे। र्शि तुम शहसाबी-शकताबी हो तो शनवाथण 

के जगत में प्रवेश नही ंपा सकोगे, लेशकन इस संसार में सिल होओगे। और इस संसार को ही हमने 

अपना लक्ष्य चुना है। 

पुराने शवश्वशवद्यालर् शबलकुल शभन्न रे्, उनके दृशिकोण शबलकुल शभन्न रे्। नालंिा, तक्षशशला, वे 

शहसाब नही ं शसखाते रे्, वे चालाकी नही ं शसखाते रे्। वे शनिोषता शसखा रहे रे्। उनके ढंग आक्सिडथ र्ा 

काशी र्ा केक्तम्बज से शभन्न रे्। वे शबलकुल शभन्न रे्, वे एक अलग तरह के मन का शनमाथण कर रहे रे्। 

तो अक्सर ऐसा होता र्ा शक जो व्यक्ति तक्षशशला र्ा नालंिा में पड़ता र्ा वह शभकु्ष र्ा संन्यासी हो 

जाता र्ा। जब तक वह शवश्वशवद्यालर् से स्नातक होता र्ा, संसार का त्याग कर िेता र्ा। वे शवश्वशवद्यालर् 

संसार से शवपरीत रे्; वे तुम्हें शकसी और आर्ाम के शलए तैर्ार कर रहे रे्, वे तुम्हें शकसी और चीज के शलए 

तैर्ार कर रहे रे्। शजसे तुम इस संसार की भाषा में नही ंतौल सकते। रे् शवशधर्ां उस तरह के लोगो ंके शलए 

र्ी।ं र्ा तो वे स्वभाव से शनिोष रे् र्ा वे शनिोष होने के शलए स्वरं् को तैर्ार कर रहे रे्। 

जब जीसस ने अपने शशष्यो ंसे कहा, 'र्शि कोई तुम्हें एक गाल पर मारे तो िूसरा गाल 

उसके सामने कर िो, ' तो वह क्ा कहना चाह रहे हैं? वह तुम्हें शनिोष बनाना चाह रहे हैं। कोई 

मूखथ ही ऐसा करेगा। जब कोई तुम्हें एक गाल पर मारता है तो शहसाबी-शकताबी मन कहेगा, तत्क्षण उसे 

और जोर से मारो।’ और असली शहसाबी-शकताबी मन कहेगा, 'इससे पहले शक कोई तुम्हें मारे, तुम उसे 

मार िो।’ क्ोशंक आक्रमण सवोत्तम सुरक्षा है। मैक्ावेली से पूछो-वह सबसे चालाक मक्तस्तष्क है-वह 

कहता है, 'इससे पहले शक कोई तुम पर आक्रमण करे, तुम उस पर आक्रमण कर िो क्ोशंक आक्रमण 

सवोत्तम बचाव है। एक बार शकसी ने तुम पर आक्रमण कर शिर्ा तो तुम कमजोर पड़ गए; वह तुम पर 

पहले ही हावी हो गर्ा। अब मुकाबला बराबरी का न रहा। वह तुमसे आगे है। तो शतु्र को आगे मत बढ़ने 

िो। इससे पहले शक कोई तुम पर आक्रमण करे, तुम आक्रमण कर िो।’ 

र्ह एक शहसाबी-शकताबी मन है, एक चालाक मक्तस्तष्क है। मध्य रू्रोप में हर राजा और हर 

राजकुमार ने मैक्ावेली को पढ़ा र्ा; लेशकन वह इतना चालाक आिमी र्ा शक कोई राजा उसे काम नही ं

िेता र्ा। वह पढ़ा जाता र्ा, उसकी शकताब सत्ता की राजनीशत की बाइशबल र्ी। सब राजकुमार उसकी 

पुस्तक 'शि शपं्रस' पढ़ते रे् और उसका अनुसरण करते रे्, लेशकन कोई राजा उसे काम पर रखने को तैर्ार 

नही ंर्ा। क्ोशंक वह बड़ा चालाक आिमी र्ा, उसे िूर ही रखना अच्छा र्ा। वह खतरनाक र्ा; वह बहुत 

ज्यािा जानता र्ा। 
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वह कहता र्ा, 'पुण्य करना अच्छा नही ंहै, पर पुण्यात्मा शिखाई िेना अच्छा है। पुण्यात्मा बनो मत, 

पर हमेशा ऐसा शिखाओ शक तुम पुण्यात्मा है। शिर बड़ा लाभ होता है क्ोशंक तब तुम िोनो ंही ओर से 

लाभाक्तित होते हो: पाप ओर पुण्य िोनो ंका लाभ उठाते हो।’ र्ह है शहसाबी-शकताबी मन। ऐसा शिखावा 

करते रहो शक तुम पुण्यात्मा हो और सिा पुण्य की प्रशंसा करो, लेशकन वास्तव में कभी पुण्यात्मा मत 

बनो। सिा पुण्य की प्रशंसा करो, ताशक िूसरे सोचें शक तुम बड़े पुण्यात्मा हो। हमेशा पाप की शनंिा करो, 

लेशकन पाप करने से डरो मत। 

जीसस कहते हैं, 'जब कोई तुम्हें एक गाल पर मारे तो उसके सामने िूसरा गाल कर िो। और अगर 

कोई तुम्हारा कोट छीन ले तो उसे अपनी कमीज भी िे िो। और अगर कोई एक मील तक तुम्हें अपना 

बोझ ढोने को कहे तो तुम िो मील तक बोझ ढो िेना।’ 

र्ह एकिम मूखथता है, लेशकन बड़ी अर्थपूणथ। र्शि तुम इसे कर सको तो र्ह शवशध तुम्हारे शलए है। 

जीसस अपने शशष्यो ंको तत्काल-समाशध के शलए तैर्ार कर रहे हैं। जरा सोचो इस बारे में। र्शि तुम इतने 

शनिोष हो सको, इतने श्रद्धा से भर सको शक िूसरा अगर तुम्हें मार रहा है तो तुम्हारे भले के शलए ही मार 

रहा होगा, तो िूसरा गाल भी उसके आगे कर िो और उसे मारने िो। िूसरे की सज्जनता में तुमने शवश्वास 

शकर्ा, श्रद्धा की। कोई भी तुम्हारा शतु्र नही ंहै। जब जीसस कहते हैं, 'अपने शतु्रओ ंको पे्रम करो, 'उनका 

र्ही अर्थ है। कोई भी तुम्हारा शतु्र नही ंहै; कही ंभी शतु्र मत िेखो। 

इसका र्ह अर्थ नही ंहै शक शतु्र नही ंहोगें, र्ा ऐसे लोग नही ंहोगें जो तुम्हारा शोषण नही ंकरें गे। ऐसे 

लोग होगें। वे तुम्हारा शोषण करें गे। लेशकन शोशषत हो जाओ, पर चालाक मत होओ। जरा इस आर्ाम से 

िेखो : शोशषत हो जाओ, चालाक मत होओ। शोशषत हो जाओ, पर संिेह मत करो, अश्रद्धा मत करो, 

अपना भरोसा मत खोओ। र्ह उस बात से ज्यािा मूल्यवान है शजसके शलए िूसरे तुम्हें धोखा िे सकते हैं। 

कुछ भी इतना मूल्यवान नही ंहै। 

लेशकन हमारा मन कैसे काम करता है? अगर एक आिमी तुम्हें धोखा िे िेता है तो पूरी मनुष्यता 

बेईमान हो जाती है। अगर एक आिमी बेईमान हैं-र्र्ा तुम सोचते हो शक वह बेईमान है-तो तुम शकसी 

आिमी में भरोसा नही ंकर सकते। शिर पूरी मनुष्यता बेईमान हो जाती है। अगर एक र्हिी कंजूस है तो 

पूरी र्हिी जाशत कंजूस हो गई। अगर एक मुसलमान धमांध है तो सभी मुसलमान धमांध हैं। केवल एक 

आिमी कािी है सबसे हमारा भरोसा उठा लेने के शलए। 

जीसस कहते हैं, 'अगर सब भी बेईमान हो,ं तब भी तुम्हें भरोसा नही ंखोना चाशहए क्ोशंक भरोसा 

उस सबसे मूल्यवान है जो बेईमान लोग अपनी बेईमानी द्वारा तुमसे छीन सकते हैं।’ तो अगर तुम भरोसा 

खो िेते हो तो वास्तव में तुम सब कुछ खो िेते हो; वरना कुछ भी नही ंखोता। 

ऐसे शनिोष लोगो ंके शलए रे् शवशधर्ो ंपर्ाथप्त हैं, वे कुछ और नही ंमांगेंगे। तुम कहो, और उनके सार् 

ऐसा हो जाता है। कई लोग बस गुरु को सुनकर ही समाशध को उपलि हो गए हैं। लेशकन अतीत में, आज 

के रु्ग में नही।ं 

मैंने ररंझाई की एक कहानी सुनी है। वह एक गरीब शभकु्ष, एक गरीब संन्यासी र्ा। रात वह अपनी 

झोपड़ी में सो रहा र्ा, तभी एक चोर घुस आर्ा। वहां एक कंबल को छोड्कर और कुछ भी नही ंर्ा, जो 

उसने ओढ़ा हुआ र्ा। वह जमीन पर उस कंबल को ओढ़कर सो रहा र्ा। वह बडी परेशानी में पड़ गर्ा 

ओर सोचने लगा, बेचारा, इतनी िूर गांव से आर्ा है। शक उसे कुछ शमल जाए और झापड़ में कुछ भी नही ं

है। शकतने िुख की बात है! अब न इसकी मिि कैसे की जाए? बस एक र्ह कंबल ही है।’ और वह 

कंबल में ही लेटा हुआ र्ा, चोर में इतना साहस नही ंर्ा शक कंबल उससे खीचं ले। तो वह कंबल में से 

क्तखसक कर एक अंधेरे कोने में सरक गर्ा। चोर कंबल लेकर चला गर्ा। रात बड़ी सिथ  र्ी, लेशकन ररंझाई 

खुश र्ा शक चोर खाली हार् नही ंगर्ा। 
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शिर वह अपने झोपड़े की क्तखड़की में बैठ गर्ा। रात सिथ  र्ी और आकाश में पूरा चांि शनकला हुआ 

र्ा। उसने एक छोटी सी कशवता शलखी। कशवता में उसने कहा, 'अगर र्ह चांि भी मैं उस चोर को िे 

सकता तो िे िेता।’ 

ऐसा हृिर्! उसने खोर्ा क्ा? बस एक कंबल। और उसे शमला क्ा? पूरा जगत, सब कुछ। उसे 

सरलता शमली, श्रद्धा शमली, पे्रम शमला। इस आिमी के शलए शकसी शवशध की जरूरत नही ंहै। उसका गुरु 

कहेगा, 'बस िेख, जाग, होश में आ।’ और वह ऐसा ही करेगा। 

 

िूसरा प्रश्न : 

अचेतन मन और अंतशवथवेक में कैसे अंतर करें? र्ह कैसे जाना जा सकता है शक अंतशवथवेक कार्थ 

करने लगा है? 

 

पहली बात, फ्रार्ड के कारण संसार में बड़ी गलतिहशमर्ां पैिा हुई हैं, जैसे शक र्ह 'अचेतन'। 

फ्रार्ड ने इसे शबलकुल गलत समझा, इसकी शबलकुल गलत व्याख्या की। और वह आधुशनक मनोशवज्ञान 

का आधार बन चुका है। फ्रार्ड के शलए अचेतन का अर्थ है चेतन का िशमत शहस्सा। तो जो भी बुरा है, गंिा 

है, असभ्य है, वह िशमत हो गर्ा है। क्ोशंक समाज उसकी आज्ञा नही ं िेता, इसशलए उसे भीतर िबाना 

पड़ता है। फ्रार्ड कोई संत नही ं है; उसने अपने अचेतन में प्रवेश नही ं शकर्ा है। उसने बस मरीजो ंको 

िेखा है। बीमार, असामान्य पागल, शवशक्षप्त मन के इस अध्यर्न से-वह भी बाहर-बाहर से-उसने शनष्कषथ 

शनकाला शक चेतन मन के नीचे अचेतन मन है। उस अचेतन मन में वह सब कुछ िबा पड़ा है जो बचपन 

से िबार्ा गर्ा है, शजसकी संसार ने शनंिा की है। मन ने उसकी उपक्तिशत को भूल जाने के शलए उसे िबा 

शलर्ा है। 

लेशकन वह है, और कार्थ में रत है। और वह बहुत बलशाली है : तुम्हारे चेतन को बिलता रहता है, 

तुम्हारे चेतन के सार् चालें चलता रहता है। चेतन अचेतन के सामने शबलकुल नपंुसक है, क्ोशंक जो भी 

िबार्ा गर्ा है वह इतना शक्तिशाली है शक समाज उसे नही ं झेल सकता। समाज ने बस उसका िमन 

शकर्ा है, और समाज को पता भी नही ंहै शक उसका क्ा शकर्ा जाए। 

उिाहरण के शलए काम वासना इतनी शक्तिशाली है शक अगर तुम उसे िबाओ नही ंतो तुम्हें पता ही 

नही ं चलेगा शक इसका करना क्ा है। वह तुम्हें खतरनाक रास्तो ं पर ले जाएगी। और र्ह इतनी 

शक्तिशाली ऊजाथ है शक र्शि इसे पूरी स्वतंत्रता िे िी जाए तो सारा समाज अराजक हो जाएगा। कोई 

शववाह नही ंठहर सकेगा, कोई पे्रम नही ंठहर सकेगा। अगर इसे मुि कर शिर्ा जाए तो सब ओर 

अराजकता िैल जाएगी, क्ोशंक तब मनुष्य पशुओ ंकी तरह व्यवहार कने लगेगा। र्शि कोई शववाह न हो, 

कोई पररवार न हो, तो पूरा समाज नि हो जाएगा। समाज पररवार की इकाई पर शनभथर है; पररवार शववाह 

पर शनभथर है; शववाह काम के िमन पर शनभथर है। 

तो जो भी स्वाभाशवक है, शक्तिशाली है, उसे शनंशित कर शिर्ा गर्ा है, ताशक तुम जबरिस्ती उसके 

शलए ग्लाशन अनुभव करो और उससे लड़ते रहो। समाज ने केवल बाहर ही शसपाही नही ंबैठाए भीतर भी 

शसपाही बैठा शिए हैं-तुम्हारा अंतुः करण। एक िोहरा इंतजाम है ताशक तुम बच न सको, ताशक तुम 

स्वाभाशवक न रह सको, तुम्हें अस्वाभाशवक होना ही पड़े। अब आधुशनक मनोवैज्ञाशनक कहते हैं शक 

शवशक्षप्तता सभ्यता का अंग है, कोई भी सभ्यता पागलपन के शबना नही ंहो सकती। लेशकन पागल लोग कि 

भोग रहे हैं क्ोशंक तुमने ऐसे शनर्म उन पर लाि शिए हैं शक उनकी नैसशगथक प्रवृशत्तर्ां कुचल िी गई हैं। वे 

अपंग हो गए हैं। ऐसा संभव है शक तुम्हारे पागल तुमसे अशधक शक्तिशाली हो,ं इसीशलए उनकी तररक 

प्रवृशत्तर्ो ंने शवद्रोह कर शिर्ा है और उन्ोनें अपनी बुक्तद्ध, अपना मन, सब कुछ उतार िें का है, इसीशलए वे 

पागल हो गए हैं। 
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समाज की एक बेहतर व्यविा, एक बेहतर संगठन, एक बेहतर प्रणाली, जो अशधक ज्ञान और 

समझ से भरी होगी, पागलो ंका उपर्ोग कर सकती है। वे जीशनर्स शसद्ध हो सकते हैं, वे बड़े प्रशतभाशाली 

लोग शसद्ध हो सकते हैं। वे प्रशतभाशाली हैं। लेशकन उनमें इतनी ऊजाथ है शक वे अपना िमन नही ंकर 

सकते। और समाज उन्ें स्वतंत्र रहने की आज्ञा नही ंिेता क्ोशंक वे खतरनाक हैं। फ्रार्ड इस शनष्कषथ पर 

पहंुचा शक समाज के शलए अचेतन एक जरूरत है, एक िशमत शहस्सा अशनवार्थ है। 

लेशकन तंत्र र्ा र्ोग के शलए र्ह अचेतन वास्तव में अचेतन नही ंहै, बस चेतन और अचेतन के बीच 

एक छोटी सी पतथ है। र्ह अवचेतन है। चेतन ने उसे नीचे िबा शलर्ा है, पर उसके बारे में तुम जानते हो। 

शार्ि तुम इसे पहचानना न चाहो, शार्ि तुम इसकी ओर ध्यान न िेना चाहो, क्ोशंक तुम्हें भर् है शक 

तुमने अगर ध्यान शिर्ा तो कही ंर्ह ऊपर न आ जाए। तो तुमने उसे अंधेरे में धकेल शिर्ा है, पर उसके 

बारे में तुम जानते तो हो। फ्रार्शडर्न अचेतन वास्तव में अचेतन नही ंहै, बस अवचेतन है। र्ह अंधेरी रात 

नही ंहै, प्रकाश में है, इसे तुम िेख सकते हो। 

तंत्र असली अचेतन की बात करता है, शजसे तुमने नही ंिबार्ा है बक्ति जो तुम्हारे अंतरतम में है। 

और तुम्हारा चेतन बस उसका एक शहस्सा है जो प्रकाश में आ गर्ा है, उसका िसवां शहस्सा जो प्रकाश में 

आ गर्ा है, चेतन बन गर्ा है। नौ शहसे्स नीचे शछपे हुए हैं। अचेतन वास्तव में तुम्हारी जीवन-ऊजाथ का, 

तुम्हारे अक्तस्तत्व का स्रोत है। तुम्हारा चेतन मन पूरे मन का िसवां शहस्सा है, और इस चेतन मन ने अपना 

एक कें द्र शनशमथत कर शलर्ा है : वह कें द्र है अहंकार। र्ह कें द्र झठूा है क्ोशंक इसका पूरे मन से कोई 

संबंध नही ंहै, र्ह पूरे मन का कें द्र नही ंहै। र्ह बस चेतन शहसे्स का, एक अंश का कें द्र है। अंश ने अपना 

कें द्र शनशमथत कर शलर्ा है और वह कें द्र माने चला जाता है शक वह पूरे अक्तस्तत्व का कें द्र है। 

नही,ं तुम्हारे पूरे मन का एक कें द्र है : वह कें द्र शववेक है। वह कें द्र अचेतन है और केवल तभी प्रकट 

होगा जब पााँच भाग, र्ा आधा मन प्रकाश में आ जाए, शिर वह कें द्र, जो शववेक है, प्रकट होगा वह अचेत 

में शछपा है। 

तो तुम्हें अचेतन से डरने की जरूरत नही ंहै। िार्शडर्न अचेतन से तुम डरे हुए हो। वह डरने की 

चीज है। लेशकन इस िार्शडर्न अचेतन को रेचन के समर् बाहर िें का जा सकता है। इसीशलए रेचन पर 

मेरा इतना जोर है। इस फ्रार्शडर्न अचेतन को रेचन में बाहर िें का जा सकता है : जो भी तुम करना 

चाहते रे् और कर नही ंपाए, उसे ध्यानपूवथक करो। शकसी और के सार् कुछ मत करो, क्ोशंक इससे एक 

शंृ्रखला बन जाएगी और तुम शनरं्त्रण में नही ंरहोगे। बस हवा में करो। र्शि क्रोशधत महसूस कर रहे हो तो 

हवा में क्रोध कर लो। अगर कामुक महसूस कर रहे हो तो उसे आकाश में िें क िो। तुम्हें जो भी महसूस 

हो रहा हो, उसे भीतर से बाहर शनकलने िो। उसे अशभव्यि करो। एक ध्यानपूणथ रेचन तुम्हें िार्शडर्न 

अचेतन से मुि कर िेगा। 

जो शवशध मैं शसखा रहा हं अगर उसका अनुसरण शकर्ा जाए, तो िार्शडर्न अचेतन समाप्त हो 

जाएगा। और एक बार र्ह िार्शडर्न अचेतन शमटे केवल तभी तुम वास्तशवक अचेतन में प्रवेश कर सकते 

हो। अवचेतन केवल बीच में है : चेतन और अचेतन के बीच। जैसे तुम कमरे को बंि कर लो और अपना 

कहा उसमें िें कते जाओ, ऐसे ही मन में तुम कूड़ा इकट्ठा करते जाते हो कचरेघर की तरह। िार्शडर्न 

अचेतन बस एक कचराघर है। 

कूड़े को भीतर मत िें को, मैं कहता हं बाहर िें को। जब वह भीतर जाता है तो तुम शवशक्षप्त हो 

सकते हो पागल हो सकते हो। जब कड़ा बाहर शनकल जाएगा तो तुम ताजे हो जाओगे, रु्वा, शनभाथर हो 

जाओगे। 

इस रु्ग के शलए रेचन अशनवार्थ है। कोई भी शबना रेचन के अंतशवथवेक तक नही ंपहंुच सकता। और 

एक बार तुम गहन रेचन में पहंुच जाओ तो तुम्हें डरने की जरूरत नही ंहै। शिर वास्तशवक अचेतन स्वरं् 

को प्रकट करना शुरू कर िेगा; शिर वह तुम्हारे चेतन में प्रवेश कर जाएगा और तुम पहली बार अपने 
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शवशाल साम्राज्य को जानोगे। तुम इतने छोटे अंश नही ंहो तुम्हारा एक शवशाल अक्तस्तत्व है; और इस 

शवशाल अक्तस्तत्व का एक कें द्र है, वह कें द्र अंतशवथवेक है। 

अचेतन और अंतशवथवेक में अंतर कैसे करें? िार्शडर्न अचेतन और अंतशवथवेक में अंतर कैसे करें? 

र्शि तुम रेचन न करो तो कशठन होगा। लेशकन धीरे-धीरे तुम्हें अंतर स्पि हो सकता है क्ोशंक 

िार्शडर्न अचेतन बस एक िमन है। र्शि उद्दाम वेग से तुममें कुछ उठ रहा है तो जानना शक र्ह उद्दाम 

वेग इसीशलए है शक पहले तुमने उसे िबार्ा है। र्शि कुछ अचानक तुममें उठे, शबना शकसी वेग के, बस 

चुपचाप, शाशत से, शबना शकसी शोर के उठ आए तो जानना शक र्ह तुम्हारा वास्तशवक अचेतन है। 

अंतशवथवेक से तुम्हारी ओर कुछ आ रहा है। 

लेशकन तुम तभी कुशल होओगे जब रेचन से गुजरो। शिर तुम्हें स्पि पता चलेगा शक क्ा हो रहा है। 

जब भी िार्शडर्न अचेतन से कुछ आएगा, तुम अशांत हो जाओगे, बेचैन हो जाओगे। और जब भी कुछ 

तुम्हारे अंतशवथवेक से आता है, उससे तुम्हें बड़ी शांशत, बड़ी पशवत्रता अनुभव होगी। इतना सुख, इतनी 

क्तिरता शमलेगी शक तुम कल्पना भी नही ंकर सकते। तुम्हें स्पि अनुभव होगा शक बस र्ही है। तुम्हारा पूरा 

अक्तस्तत्व उसके सार् लर् में होगा, कोई प्रशतरोध नही ंहोगा। तुम्हें पता होगा शक र्ह सही र्ह अच्छा र्ह 

सत्य अन्यर्ा तो तुम्हें कोई भी शवश्वास नही ंशिला सकता। िार्शडर्न अचेतन के सार् तुम कभी मौन नही ं

हो सकते तुम कभी शांत और शनश्चल नही ंहो सकते; अशांत ही रहोगे। र्ह एक तरह का रोग है जो उठ 

रहा है और उसके सार् एक संघषथ चलेगा। 

तो बेहतर होगा र्शि तुम गहन रेचन करो, शिर िार्शडर्न अचेतन धीरे-धीरे शांत हो जाएगा। और 

जैसे निी में बुलबुले उठते हैं, पानी की सतह तक पहंुच जाते हैं, तुम्हें लगेगा तुम्हारे अक्तस्तत्व के तल से 

बुलबुले उठ रहे हैं। वे तुम्हारे चेतन मन तक आ जाएंगे। लेशकन उनका आना ही तुम्हें एक स्पिता िे 

जाएगा, एक भाव, शक इससे सही और कुछ भी नही ंहो सकता। लेशकन इससे पहले शक र्ह हो सके तुम्हें 

िार्शडर्न अचेतन से स्वरं् को मुि करना होगा। और र्ह केवल तभी हो सकता है जब तुम जैसा हो रहा 

है वैसा होने िेने की क्तिशत में हो, क्ोशंक र्ह अंतरतम इतना अशहंसक है शक स्वरं् को जबरिस्ती 

आरोशपत नही ंकरेगा। तुम्हें उसे आमंशत्रत करना होगा। इसे र्ाि रखो वह स्वरं् को आरोशपत नही ंकरेगा। 

िार्शडर्न अचेतन स्वरं् को आरोशपत करना चाहेगा। हर क्षण वह स्वरं् को आरोशपत करने का 

प्रर्ास कर रहा है और तुम उसे पीछे धकेल रहे हो। र्ही अंतर है। र्ह स्वरं् को आरोशपत करना चाहता 

है, सशक्रर् होना चाहता है, तुम्हें कही ंले जाना चाहता है, तुम्हारा शोषण करना चाहता है। और तुम उससे 

बचने की कोशशश कर रहे हो, उससे लड़ रहे हो। 

वास्तशवक अचेतन, अंतशवथवेक, आक्रामक नही ं है। र्शि तुम उसे स्वतंत्रता िो, प्रार्थनापूवथक उसे 

आमंशत्रत करो तो एक शनमंशत्रत अशतशर् की तरह तुम पर प्रकट होगा। तुम्हें होने िेने की क्तिशत में आना 

होगा। केवल तभी वह आएगा। जब उसे लगेगा शक तुम तैर्ार हो जब उसे लगेगा शक वह अस्वीकृत नही ं

होगा, जब उसे लगेगा शक उसका स्वागत होगा, तब वह तुम्हारे पास आएगा। 

तो तुम्हें िो चीजें करनी हैं : िार्शडर्न अचेतन का रेचन और अंतशवथवेक के प्रशत समपथण का 

प्रशशक्षण। रे् िो चीजें करने से तुम्हें अंतर पता चल जाएगा। अंतर तुम्हें शसखार्ा नही ंजा सकता, तुम्हें पता 

चल जाएगा। जब तुम्हें कुछ होगा, तुम्हें पता चल जाएगा। 

तुम्हें कैसे पता चलता है शक खब तुम्हारे शरीर में ििथ  है और कब तुम्हारा शरीर ठीक है? जब 

तुम्हारा पूरा शरीर स्वि है और शसर में ििथ  हो रहा है तो तुम्हें कैसे पता चलता है? तो तुम्हें कैसे अंतर 

पता चलता है? तुम्हें बस पता चलता है। तुम बता नही ंसकते, तुम बस जानते हो : तुम्हें पता है शसर-ििथ 

क्ा है और स्वास्थ्य क्ा है। 

अंतशवथवेक तुम्हें सिा स्वास्थ्य की अनुभूशत िेगा और िार्शडर्न अचेतन सिा शसर-ििथ  की। 

फ्रार्शडर्न अचेतन एक अराजकता है, एक अंतसंघषथ है, एक शवषाि है, एक िशमत पीड़ा है। तो र्ह जब 

भी प्रकट होगा, सामने आएगा, तुम्हें सब ओर से पीड़ा की अनुभूशत िेगा। 
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इस िार्शडर्न अचेतन के कारण कई चीजें पीड़ािार्ी हो गई हैं, जो शक स्वाभाशवक रूप से 

पीड़ािार्ी नही ंहैं। उिाहरण के तौर पर, काम। क्ोशंक समाज ने काम को िबार्ा है, वह पीड़ािार्ी हो 

गर्ा है। नैसशगथक जीवन की सबसे आनंिपूणथ अनुभूशतर्ो ंमें से काम भी एक है। र्शि तुम काम में जाते हो 

तो बेचैनी अनुभव करोगे, ग्लाशन अनुभव करोगे, अंत में कमजोरी अनुभव करोगे। और तुम िोबारा कभी 

इसमें न जाने की कसम खाओगे। र्ह स्वाभाशवक काम के कारण नही ंहै, र्ह अचेतन के कारण है। काम 

पीड़ािार्ी हो गर्ा है। उसे इतना िबार्ा गर्ा है शक वह गंिा और पीड़ािार्ी हो गर्ा है। अन्यर्ा र्ह सबसे 

नैसशगथक सुख है। र्शि शकसी बचे्च को कभी भी न शसखार्ा जाए शक काम बुरा है और पाप है तो वह 

उसका आनंि लेगा, और हर बार वह पूरे शरीर में एक स्वास्थ्य उतरता हुआ अनुभव करेगा। 

पुरुषो ंको क्तिर्ो ंकी अपेक्षा अशधक स्वास्थ्य अनुभव होता है, क्ोशंक क्तिर्ां अशधक िशमत हैं। कोई 

र्ह नही ंकहता शक लड़का कंुवारा होना चाशहए लेशकन सभी चाहते हैं, वह लड़का भी चाहता है, शक शजस 

लड़की से वह शववाह करने वाला है वह कंुवारी होनी चाशहए। पे्लबॉर् भी सोचते हैं शक लड़की कंुवारी होनी 

चाशहए। क्तिर्ो ंके अचेतन को पुरुषो ंके अचेतन की अपेक्षा अशधक िबार्ा गर्ा है, र्ही कारण है शक बहुत 

कम क्तिर्ां ही काम के शशखर पर पहंुचती हैं। और वह भी पशश्चम में, पूवथ में तो पांच प्रशतशत से अशधक 

क्तिर्ां काम से कोई आनंि प्राप्त नही ंकर पाती।ं पंचानबे प्रशतशत क्तिर्ां तो इससे ऊब चुकी हैं। 

इसीशलए तो जब साधु-संत कहते हैं शक काम पाप है तो क्तिर्ां सहमत हो जाती हैं। वे संतो ंके पास 

झंुड बना लेती हैं क्ोशंक बात उन्ें जमती है, शक ठीक है। क्ोशंक वे इतनी िशमत हैं शक उन्ें इससे कभी 

कोई आनंि नही ं शमला। भारत में, पे्रम करते समर्, र्ह माना जाता है शक क्तिर्ो ंको शहलना भी नही ं

चाशहए, बस लाश की तरह पड़े रहना चाशहए। र्शि वे शहलती-िुलती हैं तो उनके पशतर्ो ंको संिेह हो 

जाएगा शक वे काम का आनंि ले रही हैं और र्ह भली क्तिर्ो ंका लक्षण नही ंहै। भली िी तो वह है जो 

कोई रस नही ंलेती। 

पूरब में कहते हैं शक अगर तुम शववाह करना चाहते हो तो शकसी भली िी से शववाह करो; और 

अगर आनंि लेना चाहते हो तो शकसी बुरी िी से शमत्रता कर लो क्ोशंक केवल कोई बुरी िी ही आनंि ले 

सकती है। र्ह िुभाथग्य है। िी से शहलने-डुलने की, सशक्रर् होने की अपेक्षा नही ंहै, उसे बस मुिे की तरह 

पड़े रहना है। वह आगाथज्य के शशखर पर कैसे पहंुच सकती है, जब ऊजाथ गशत ही नही ंकर रही? 

और र्शि वह उसका आनंि न ले सके तो शनशश्चत ही पशत के शवरुद्ध हो जाएगी और सोचेगी शक पशत 

बुरा है। रोज भारतीर् क्तिर्ां मेरे पास आती हैं और कहती हैं शक वे काम से ऊब चुकी हैं और उनके पशत 

उनको बार-बार संभोग के शलए बाध्य करते हैं। उन्ें र्ह अच्छा नही ंलगता, बहुत बुरा लगता है। और 

पशतर्ो ंको इतना बुरा क्ो ंनही ंलगता? क्तिर्ो ंको ही क्ो ं बुरा लगता है? इसका कारण है शक उनका 

अचेतन पुरुषो ंसे अशधक काम-िशमत है। 

तो काम पीड़ािार्ी हो जाएगा। र्शि तुमने उसे िबार्ा है तो वह एक पीड़ा बन जाएगा। कुछ भी 

पीड़ा बन सकता है; बस उसे िबा लो, र्ही एक रु्क्ति है, वह पीड़ा बन जाएगा। और कुछ भी आनंिपूणथ 

बन सकता है; उसे बस अशभव्यक्ति िे िो, उसे िबाओ मत। 

अभी तो तुम्हें बस इस फ्रार्शडर्न अचेतन का ही पता है। तुम्हें वास्तशवक अचेतन का तंत्र शजसे 

अचेतन कहता है उसका कोई पता नही ंहै, इसीशलए तुम भर्भीत हो। और भर्भीत होने के कारण तुम 

समपथण नही ंकर सकते, तुम शनरं्त्रण नही ंछोड़ सकते। तुम्हें पता है शक अगर तुमने शनरं्त्रण छोड़ा तो 

एकिम तुम्हारी िशमत प्रवृशत्तर्ो ंउठ खड़ी होगंी। तत्क्षण, जो भी तुमने िबार्ा है, तुम्हारे मन में उठ खड़ा 

होगा और तुम्हें कृत्य में उतरने के शलए मजबूर करेगा। इसीशलए तुम इतने भर्भीत हो। 

तो पहले रेचन की जरूरत है ताशक भर् जा सके। और शिर तुम समपथण कर सकते हो। और र्शि 

तुम समपथण कर िो तो एक बहुत शांत शक्ति तुम्हारे चेतन की ओर बहनी शुरू हो जाएगी। और तुम्हें एक 

स्वास्थ्य का अनुभव होगा, तुम्हें लगेगा जैसे तुम घर पहंुच गए, तुम्हें लगेगा जैसे सब ओर सौिंर्थ है तुम 

अहोभाव से भर जाओगे। 
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'र्ह कैसे जाना जा सकता है शक अंतशवथवेक कार्थ करने लगा है?' 

र्ह पहला संकेत होगा : तुम्हें अच्छा लगने लगेगा, तुम्हें स्वरं् के प्रशत अच्छा लगने लगेगा। र्ाि रखो, 

तुम्हें हमेशा अपने बारे में बुरा ही लगता है। हर कोई अपनी शनंिा कर रहा है, हर कोई सोचता है शक वह 

बुरा है। और जब तुम खुि सोचते हो शक तुम बुरे हो तो तुम र्ह कैसे सोच सकते हो शक कोई और तुम्हें 

पे्रम करेगा? और जब तुम्हें कोई पे्रम नही ंकरता, तुम िुुः खी हो जाते हो। 

लेशकन तुम स्वरं् ही अपने को पे्रम नही ंकरते। तुमने कभी अपने हार् को पे्रम से नही ंछुआ, तुमने 

कभी अपने शरीर को पे्रम से अनुभव नही ंशकर्ा। तुमने कभी परमात्मा को धन्यवाि नही ंशिर्ा शक उसने 

तुम्हें इतना संुिर शरीर शिर्ा है, इतनी संुिर संरचना िी है। नही,ं तुम्हें बस बुरा लगता है। और धमों ने तुम्हें 

शनंिा ही शसखाई है, र्ह शरीर पाप की गठरी है। तुम एक गठरी ढो रहे हो। 

जब अचेतन मुि होगा, अचानक तुम पाओगे शक तुम स्वीकृत हो, तुम बुरे नही ंहो। कुछ भी बुरा 

नही ंहै, पूरा जीवन एक गहन आशीवाथि बन जाता है। तुम अहोभाव अनुभव करते हो। और शजस क्षण तुम 

धन्यभागी अनुभव करते हो, तुम्हारे आस-पास भी सभी अहोभाव से भर जाते हैं। तुम उन्ें आशीवाथि िे 

सकते हो तुम सुखी हो सकते हो। क्ोशंक तुम स्वरं् को शनंशित समझते हो, इसीशलए तुम्हें अपने बारे में बुरा 

लगता है और वही तुम िूसरो ंके बारे में भी सोचते हो। तुम शकसी िूसरे के शरीर को कैसे पे्रम कर सकते 

हो, जब तुम अपने ही शरीर को पे्रम नही ंकरते? र्शि तुम अपने ही शरीर के शवरुद्ध हो तो िूसरे के शरीर 

को कैसे पे्रम कर सकते हो? 

तुम शनंिा ही करोगे, गहरे में तुम शनंिा ही करोगे। असल में, धमों ने तुम्हें बस भूत-पे्रत बनने को 

तैर्ार कर शिर्ा है। वे नही ंचाहते शक तुम शरीर से पे्रम करो, वे बस तुम्हें अशरीरी आत्माएं बनाए रखना 

चाहते हैं। हर चीज की शनंिा करनी है-और तुमने समझ शलर्ा है शक जीवन ऐसा ही है। 

मैंने बहुत से शािो ंमें िेखा है उनमें शलखा है शक तुम्हारे शरीर में और कुछ नही ंहै, बस रि-मांस-

मज्जा ही है-बस इसकी शनंिा करने के शलए। मुझे नही ंमालूम शक शजन लोगो ं ने रे् शाि शलखे, वे क्ा 

चाहते रे्। क्ा वे चाहते रे् शक इसमें सोना भरा हो? चांिी भरी हो? हीरे भरे हो?ं र्ा कुछ और? रि की 

शनंिा क्ो ंहै? रि में क्ा बुराई है? रि तो जीवन है! लेशकन उन्ोनें शनंिा की है और हमने शनंिा स्वीकार 

कर ली है। वे शनशश्चत पागल रहे होगें, शवशक्षप्त रहे होगें। 

जैन हमेशा कहते हैं शक उनके तीरं्करो ं ने कभी मल-मूत्र का त्याग नही ं शकर्ा। रे् बुरी चीजें है। 

लेशकन मूत्र बुरा क्ो ंहै? मूत्र की जगह तुम ओर क्ा करना चाहते हो? ओर इसमें  बुरा- क्ा है? लेशकन 

र्ह बड़ी बुरी बात है। और मनोवैज्ञाशनक कहते हैं क्ोशंक पुरुष में काम-कें द्र और मूत्रांग एक ही है, 

इसशलए काम शनंशित है। और क्तिर्ो ंमें काम-कें द्र बीच में है, एक तरि मल-त्याग का कें द्र है िूसरी तरि 

मूत्र-त्याग का, इसीशलए काम अच्छा नही ंहो सकता र्शि वह िो गंिे शबंिुओ ंके बीच में हो। काम की शनंिा 

इसीशलए हुई है क्ोशंक मल की शनंिा है। लेशकन हम शनंिा को स्वीकार कर लेते हैं, और जब स्वीकार कर 

लेते हैं तो समस्याएं खड़ी हो जाती हैं। 

शवशक्षप्त लोगो ंद्वारा तुम्हारे सारे शरीर की शनंिा की गई है। हो सकता है उन्ोनें शाि शलखे हो,ं पर 

इससे कोई अंतर नही ंपड़ता। हो सकता है, वे बड़े महान नेता रहे हो।ं शवशक्षप्त लोग हमेशा ही नेता होते हैं, 

इतने धमांध होने के कारण ही वे महान नेता हैं, क्ोशंक उन्ें तुरंत ही अनुर्ार्ी शमल जाते हैं। 

और िुशनर्ा में हमेशा ऐसे लोग होते हैं जो धमांधता की पूजा करते हैं। कोई भी अगर बड़े जोर से 

कुछ कहता है तो लोग उसके पांव में शगर जाते हैं और कहते हैं शक र्ही असली नेता है। और हो सकता है 

शक वह बस शवशक्षप्त हो, पागल हो। इन शवशक्षप्त लोगो ंने तुम्हारी शनंिा की है, और तुमने उन्ें स्वीकार कर 

शलर्ा है, तुम उनके द्वारा संस्काररत हो गए हो। 
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जब अचेतन तुममें बहेगा तो एक सूक्ष्म स्वास्थ्य उतर जाएगा। तुम्हें अच्छा लगेगा : जैसे सब कुछ 

स्वच्छ हो गर्ा हो और सब कुछ शिव्य हो गर्ा हो। तुम्हारा शरीर शिव्य से आता है और तुम्हारा रि भी, 

तुम्हारा मूत्र भी। सब कुछ शिव्य है। जब अचेतन तुममें बहता है तो सब कुछ शिव्य हो जाता है, 

आध्याक्तत्मक हो जाता है। कुछ भी बुरा नही ंहै, कुछ भी शनंिनीर् नही ंहै। र्ह तुम्हारा भाव होगा और तब 

तुम उड़ने लगोगे। तुम इतने हलके हो जाओगे शक तुम्हारे पांव जमीन पर नही ंपड़ेंगे। शिर तुम्हारे शसर पर 

कोई बोझ नही ंहोगा। शिर तुम छोटी-छोटी बातो ंमें भी बड़ा आनंि ले सकते हो। शिर हर सामान्य वसु्त 

संुिर हो जाती है। लेशकन वह सौिंर्थ तुम्हारा ही शिर्ा हुआ है। तुम जो भी छुओगे सोना हो जाएगा, क्ोशंक 

गहरे में तुम आनंि से भरे हुए हो। 

र्ह पहली घटना तुम्हारे सार् घटेगी : अपने बारे में तुम्हें अच्छा लगने लगेगा। और जब अचेतन 

तुम्हारे चेतन में बहने लगेगा तो िूसरी बात र्ह घटेगी शक तुम संसार-उनु्ख कम हो जाओगे, कम बौक्तद्धक 

हो जाओगे और अशधक समग्र हो जाओगे। शिर जब तुम सुखी होओगे तो तुम बस इतना ही नही ंकहोगे 

शक तुम सुखी हो, तुम नाचोगे। बस इतना कहना शक 'मैं सुखी हं, बड़ा नपंुसक है, अर्थहीन है। मैं ऐसे लोगो ं

को िेखता हं जो कहते हैं, 'मैं सुखी हं।’ लेशकन जरा उनके चेहरे िेखो! मैं ऐसे लोगो ंको जानता हं जो 

कहते हैं, 'मैं आपसे पे्रम करता हं, लेशकन उनका शरीर कुछ भी अशभव्यि नही ंकर रहा। शब्द मुिाथ हैं, 

लेशकन हमने उन्ें जीवन के शवकल्प के रूप में मान शलर्ा है। 

जब अचेतन तुममें बहता है तो र्ह अंतर होगा : तुम अपने समग्र अक्तस्तत्व से जीओगे। जब तुम 

सुखी होओगे, तुम नाचोगे। तब तुम बस इतना ही नही ंकहोगे शक मैं सुखी हं तुम सुखी होओगे। र्ह अंतर 

है। तुम र्ह नही ंकहोगे शक मैं सुखी हं लेशकन र्ह कहने की जरूरत नही ंहै, क्ोशंक तुम सुखी होगे ही। 

शिर शकसी को र्ह कहने की जरूरत नही ंरहेगी शक मैं तुमसे पे्रम करता हं, तुम पे्रम हो जाओगे। तुम्हारा 

पूरा अक्तस्तत्व इस भाव को प्रकट करेगा, तुम पे्रम से शर्रकोगे। जो भी पास से गुजरेगा वह अनुभव करेगा 

शक तुम पे्रम करते हो; शकसी को तुम्हारा हार् छू जाएगा तो उसे लगेगा शक कोई सूक्ष्म ऊजाथ उसमें प्रवेश 

कर गई। तुम्हारी उपक्तिशत में एक ऊष्णता होगी, एक सुख होगा। 

र्ह िूसरी बात होगी : तुम समग्र हो जाओगे। जब शववेक तुम्हारा मागथिशथन करेगा, 

तुम समग्र हो जाओगे। 

 

तीसरा प्रश्न 

जब अंत-प्रज्ञा काम करने लगती है तो क्ा उस अंत-प्रजा, उस अंतशवथवेक के प्रशत समपथण ही 

एकमात्र उपार् है? क्ा अंत:प्रज्ञा के द्वारा जीता हुआ व्यक्ति सिा सिल होता है? आप सिलता और 

असिलता का मूल्यांकन कैसे करते हैं? क्ा र्ह सत्य नही ं है शक अंत-प्रज्ञा से जीनने वाला व्यक्ति 

बौक्तद्धक रूप से कमजोर हो जाएगा? 

अंतस को सशक्रर् करने का एकमात्र उपार् समपथण ही है। 

'क्ा अंतुः प्रज्ञा के द्वारा जीता हुआ व्यक्ति सिा सिल होता है?' 

नही,ं लेशकन वह सिा सुखी होता है, चाहे वह सिल हो र्ा न हो। और अंतुः प्रज्ञा से न जीता हुआ 

व्यक्ति सिा िुखी होता है चाहे वह सिल हो र्ा न हो। सिलता कसौटी नही ं है क्ोशंक सिलता कई 

चीजो ंपर शनभथर करती है। सुख है कसौटी, क्ोशंक सुख केवल तुम पर शनभथर करता है। हो सकता है तुम 

सिल न हो सको क्ोशंक िूसरे प्रशतदं्वद्वी भी होगें। तुम चाहे अंतुः प्रज्ञा से कार्थ कर रहे हो, िूसरे हो सकता 

है शक अशधक धूतथता से, चालाकी से, शहसाब से, शहंसा से कार्थ कर रहे हो।ं शार्ि तुम सिल न हो सको। 

कौन कह सकता है शक जीसस सिल हुए? सूली कोई सिलता नही ंहै, सबसे बड़ी असिलता है। 

एक व्यक्ति जो मात्र तैंतीस वषथ का हो, उसे सूली लग जाए र्ह शकस तरह की सिलता है? कोई उनके 
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बारे में नही ंजानता र्ा। बस र्ोड़े से अनपढ़ गंवार लोग उनके शशष्य रे्। उनकी कोई पि-प्रशतष्ठा, कोई 

ताकत नही ंर्ी। र्ह शकस तरह की सिलता है? सूली को सिलता नही ंकहा जा सकता। 

लेशकन वे खुश रे्। वे पूणथत: आनंशित रे्, जब उन्ें सूली पर चढ़ार्ा गर्ा, तब भी। और उनको सूली 

िेने वाले वषों जीशवत रहे, पर वे िुखी रहे। तो वास्तव में सूली पर कौन र्ा? सवाल र्ह है। शजन्ोनें जीसस 

को सूली पर चढ़ार्ा, क्ा वे सूली पर रे्? र्ा जीसस, शजन्ें चढ़ार्ा गर्ा? वह तो खुश रे्। तुम सुख को कैसे 

सूली पर चढ़ा सकते हो? वह आनंशित रे्। तुम आनंि को कैसे सूली पर चढ़ा सकते हो? तुम शरीर को तो 

मार सकते हो पर आत्मा को नही ंमार सकते। शजन्ोनें उन्ें सूली पर चढ़ार्ा वे जीशवत रहे, लेशकन उनका 

जीवन और कुछ नही ंबस एक लंबी शघसटने वाली सूली र्ी-िुख, घुटन और पीड़ा। 

तो पहली बात, मैं र्ह नही ंकहता शक तुम अंतशवथवेक का अनुसरण करोगे तो सिा सिल होओगे-

उन अर्ों में शजनमें संसार सिलता को मानता है; लेशकन शजन अर्ों में बुद्ध र्ा जीसस सिलता मानते है 

उन अर्ों में तुम सिल होओगे। लेशकन वह सिलता तुम्हारे सुख, तुम्हारे आनंि से नापी जाती। भी हो, 

उससे कोई िकथ  नही ंपड़ता है, तुम सुखी रखेगे। चाहे संसार कहे शक तुम असिल रहे, चाहे संसार तुम्हें 

सिल कहे, हीरो बना िे, इससे कोई अंतर नही ंपड़ता। चाहे कुछ भी हो, तुम सुखी रहोगे; तुम आनंशित 

रहोगे। मेरे िेखे, आनंि ही सिलता है, इसीशलए मैं कहता हं शक तुम हमेशा सिल होओगे। 

लेशकन तुम्हारे शलए आनंि सिलता नही ंहै तुम्हारे शलए सिलता कुछ और है। चाहे वह िुख ही हो। 

चाहे तुम्हें पता हो शक सिलता िुख लाएगी, तुम सिलता ही चाहोगे। राजनेताओ ंसे पूछो, वे िुख में हैं। 

मैंने एक भी राजनेता नही ंिेखा जो सुखी हो, वे िुखी हैं; और शिर भी ऊंची कुसी पर पहंुचने का प्रर्ास 

कर रहे हैं, सीढ़ी पर ऊंचे से ऊंचे चढ़ने का प्रर्ास कर रहे हैं। और जो ऊपर हैं वे भी िुखी हैं, और र्ह वे 

जानते हैं। लेशकन सिलता शमले तो हम िुखी होने के शलए तैर्ार हैं। 

तो हमारे शलए सिलता क्ा है? हमारे शलए सिलता है अहंकार की तृक्तप्त, आनंि नही।ं बस इतना 

ही शक लोग तुम्हें कहेंगे तुम सिल हो गए। चाहे तुमने सब खो शिर्ा हो, चाहे तुमने अपनी आत्मा खो िी 

हो; चाहे तुमने वह सारी शनिोषता खो िी हो जो तुम्हें आनंि िेती है; शार्ि तुमने सारी शांशत, सारा मौन 

खो शिर्ा हो जो तुम्हें परमात्मा तक ले जाता है; शार्ि तुमने सब खो शिर्ा हो और बस पागल हो गए हो-

लेशकन संसार र्ही कहेगा शक तुम सिल हो गए हो। 

संसार के शलए अहंकार का तृप्त होना ही सिलता है; मेरे शलए ऐसा नही ंहै। मेरे शलए आनंशित होना 

सिलता है-चाहे कोई तुम्हारे बारे में जानता हो र्ा न जानता हो। इसका कोई सवाल ही नही ंहै शक कोई 

तुम्हें जानता है र्ा नही,ं चाहे तुम शबलकुल अज्ञात, अनसुने, अनिेखे जीते हो। लेशकन र्शि तुम आनंशित हो 

तो तुम सिल हो। 

तो इस अंतर को र्ाि रखो क्ोशंक कई लोग होगें जो अंतुः प्रज्ञा से जीना चाहेंगे अंतशवथवेक को 

खोजना चाहेंगे, ताशक संसार में सिल हो सकें । उनके शलए अंतशवथवेक एक शवशक्षप्तता बन जाएगा। पहली 

बात तो वे उसे खोज ही न पाएंगे। िूसरे, अगर वे खोज भी लें तो वे िुखी रहेंगे। क्ोशंक उनका लक्ष्य है 

संसार की ओर से एक प्रत्यशभज्ञा, अहंकार की तृक्तप्त-आनंि नही।ं 

अपने मन में स्पि कर लो, सिलता-उमुख नही ं बनना है। सिलता संसार में सबसे बड़ी 

असिलता है। तो सिल होने का प्रर्ास मत करो, वरना तुम असिल हो जाओगे। आनंशित होने की 

सोचो। हर क्षण और-और आनंशित होने की सोचो। शिर चाहे पूरा संसार कहे शक तुम असिल हो, लेशकन 

तुम असिल नही ंहोओगे। तुम सब कुछ पा लोगे। 

बुद्ध अपने शमत्रो,ं पररजनो,ं पत्नी, शपता, शशक्षको ंऔर समाज की नजरो ंमें असिल रे्, पूरी तरह 

असिल रे्। बस एक शभखारी बन गए रे्। र्ह शकस तरह की सिलता है? वह महान सम्राट हो सकते रे् : 

उनमें वे सब गुण रे्, उनके पास व्यक्तित्व र्ा, उनके पास प्रशतभा र्ी। वे महान सम्राट बन सकते रे्, 
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लेशकन बस एक शभखारी बन गए। वह असिल रे्, शनशश्चत ही। लेशकन मैं तुम्हें कहता हं शक वह असिल 

नही ंरे्। र्शि वे सम्राट बन जाते तो असिल होते क्ोशंक वे वास्तशवक जीवन से चूक जाते। बोशधवृक्ष के 

नीचे उन्ोनें जो पार्ा वह वास्तशवक र्ा और जो खोर्ा वह अवास्तशवक र्ा। 

वास्तशवक के सार् तुम अंतजीवन में सिल होते हो; अवास्तशवक के सार्... मैं नही ंजानता। र्शि 

तुम अवास्तशवक में सिल होना चाहते हो तो उन लोगो ंके मागथ का अनुसरण करो जो चालाकी, धुतथता, 

प्रशतर्ोशगता, ईष्याथ, शहंसा से काम कर रहे हैं। शिर उनके मागथ पर चलो, अंतशवथवेक तुम्हारे शलए नही ंहै। 

र्शि तुम संसार में कुछ पाना चाहते हो तो अंतशवथवेक की मत सुनो। लेशकन तत्क्षण तुम्हें लगेगा शक चाहे 

तुम पूरा संसार भी जीत गए, तुमने स्वरं् को खो शिर्ा। 

जीसस कहते हैं, 'और अगर कोई मनुष्य अपनी आत्मा को खोकर सारा संसार भी पा लेता है तो 

उसे क्ा शमला?' 

तुम सिल शकसे कहोगे : शसकंिर महान को र्ा सूली पर चढ़े जीसस को? 

तो र्शि-और र्ह 'र्शि' भलीभांशत समझने जैसा है-र्शि तुम संसार में उतु्सक हो तो अंतशवथवेक 

तुम्हारे शलए नही ं है। र्शि तुम अक्तस्तत्व के तररक आर्ाम में उतु्सक हो तो अंतशवथवेक, और केवल 

अंतशवथवेक ही, तुम्हारी सहार्ता कर सकता है। 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

उन्यासीवां प्रवचन 

शून्यता का दशथन 

 

सारसूत्र- 

109-अपने शनष्क्रर् रूप को त्वचा की िीवारो ंका एक ररि कक्ष मानो-सवथर् ररि। 

110-हे गररमामर्ी, लीला करो। र्ह ब्रह्ांड एक ररि खोल है। शजसमें तुम्हारा मन अनंत रूप में 

कौतुक करता है। 

111-हे शप्ररे्, ज्ञान ओर अज्ञान, अक्तस्तत्व ओर अनक्तस्तत्व पर ध्यान िो। 

112-आधारहीन, शाश्वत, शनश्चल आकाश में प्रशवि होओ। 

 

शवशधर्ो ं ररिता से संबंशधत हैं। रे् सवाथशधक कोमल, सवाथशधक सूक्ष्म हैं, क्ोशंक खालीपन की 

पररकल्पना भी असंभव प्रतीत होती है। बुद्ध ने इन चारो ं शवशधर्ो ंका अपने शशष्यो ंऔर शभकु्षओ ंके शलए 

प्रर्ोग शकर्ा है। और इन चारो ंशवशधर्ो ंके कारण ही वे शबलकुल गलत समझ शलए गए। इन चारो ंशवशधर्ो ं

के कारण ही भारत की धरती से बौद्ध धमथ पूरी तरह उखड़ गर्ा। 

बुद्ध कहते रे् शक परमात्मा नही ंहै। र्शि परमात्मा है तो तुम पूरी तरह खाली नही ंहो 

सकते। हो सकता है तुम न रही पर परमात्मा तो रहेगा ही, शिव्य तो रहेगा ही। और तुम्हारा मन तुम्हें 

धोखा िे सकता है, क्ोशंक हो सकता है तुम्हारा परमात्मा तुम्हारे मन की ही चाल हो। बुद्ध कहते रे् शक 

कोई आत्मा नही ंहै, क्ोशंक र्शि आत्मा हो तो तुम अपने अहंकार को उसके पीछे शछपा सकते हो। र्शि 

तुम्हें लगे शक तुममें कोई आत्मा है तो तुम्हारे अहंकार का छूटना कशठन हो जाएगा। तब तुम पूरी तरह 

खाली नही ंहो पाओगे क्ोशंक तुम तो रहोगे ही। 

 

इन चारो ंशवशधर्ो ंकी भूशमका तैर्ार करने के शलए ही बुद्ध ने सब कुछ नकार शिर्ा। वे कोई नाक्तस्तक 

नही ंरे्, बस नाक्तस्तक लगते हैं, क्ोशंक उन्ोनें कहा शक कोई परमात्मा नही ं है, कोई आत्मा नही ं है, इस 

अक्तस्तत्व में कुछ भी सार-तत्व नही ंहै, अक्तस्तत्व एक खालीपन है। लेशकन र्ह सब इन शवशधर्ो ंकी भूशमका 

तैर्ार करने के शलए ही र्ा। एक बार तुम इस ररिता में प्रशवि हो गए तो तुमने सब कुछ जान शलर्ा। तुम 

उसे शिव्य कह सकते हो, परमात्मा कह सकते हो, आत्मा कह सकते हो, र्ा जो भी तुम चाहो कह सकते 

हो। लेशकन सत्य में तुम तभी प्रवेश कर सकते हो जब तुम पूणथतर्ा खाली हो जाओ। पीछे कुछ भी नही ं

बचना चाशहए। 

शहंिुओ ंको लगा शक बुद्ध धमथ को नि कर रहे हैं, अधाशमथकता शसखा रहे हैं। और शजन लोगो.ं ने उन्ें 

सुना वे भी समझ नही ंपाए। क्ोशंक जब भी तुम कही ंजाते हो तो कुछ खोजने के शलए ही जाते हो, तुम 

कभी खालीपन की तलाश में नही ंजाते। तो जो लोग उन्ें सुनने गए रे् वे कुछ खोज रहे रे्-शनवाथण, मोक्ष, 

परा-जगत, स्वगथ, सत्य--लेशकन कुछ  ढंूढ रहे रे्। वे अपनी परम अशभलाषा-सत्य की खोज-को पूरा करने 

आए रे्। र्ह अंशतम कामना है। और जब तक तुम पूरी तरह कामना से मुि न हो जाओ, तुम सत्य को 

नही ंजान सकते। उसे जानने की शतथ ही पूणथतर्ा कामना-रशहत हो जाना। 

तो एक बात शनशश्चत है, तुम सत्य की कामना नही ंकर सकते। र्शि तुम उसकी कामना करते हो तो 

तुम्हारी कामना ही उसमें बाधा बन जाएगी। बुद्ध से पहले ऐसे गुरु हुए जो शसखाते रे्, 'कामना मत करो, 

कामना से मुि हो जाओ।’ लेशकन वे लोग बात कर रहे रे् परमात्मा की, परमात्मा के राज्य की, स्वगथ की, 

मोक्ष की, परम मुक्ति की, और कह रहे रे्, 'कामना से मुि हो जाओ।’ बुद्ध को लगता र्ा शक र्शि कुछ 
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भी पाने को है तो तुम कामना से मुि नही ंहो सकते। तुम शिखावा कर सकते हो शक तुम कामना से मुि 

हो, लेशकन वह शिखावा, वह कामनामुक्ति भी शकसी कामना से ही आ रही है। वह झठू है। 

सभी गुरु कहते हैं शक तुम कामना के द्वारा परम आनंि प्राप्त नही ंकर सकते। और परम आनंि 

तुम प्राप्त करना चाहते हो, तो तुम कामना-रशहत होना शुरू कर िेते हो, कामना से मुि होने का प्रर्ास 

करने लगते हो, ताशक तुम परम आनंि पा सको। लेशकन कामना तो बनी 

ही है। कामना के कारण ही तुम कामना से मुि होना चाहते हो। तो बुद्ध ने कहा शक कोई परंमात्मा 

ही नही ंहै शजसे पाना है। तुम पाना चाहो भी तो पाने का कोई उपार् नही ंहै। इसशलए कामना से ही मुि 

हो जाओ। कही ंकोई मोक्ष नही ंहै, कोई लक्ष्य नही ंहै, जीवन अर्थहीन और लक्ष्यहीन है। 

उनका र्ह कर्न संुिर है, अिभुत है-शकसी ने इस तरह से प्रर्ास ही नही ं शकर्ा। उन्ोनें वे सब 

लक्ष्य नि कर शिए ताशक कामना से मुि होने में तुम्हारी सहार्ता की जा सके। र्शि कोई लक्ष्य हो तो तुम 

कामना से कैसे मुि हो सकते हो? और र्शि तुम कामना-रशहत नही ंहो तो तुम लक्ष्य को प्राप्त नही ंहो 

सकते। र्ही शवरोधाभास है। उन्ोनें सब लक्ष्य नि कर डाले, इसशलए नही ंशक कोई लक्ष्य नही ंहै, लक्ष्य तो 

है और तुम पा भी सकते हो। लेशकन र्शि तुम उन्ें पाना चाहो, र्शि तुम उन्ें पाने की कामना करो तो 

शिर र्ह असंभव हो जाता है। पहली शतथ ही र्ह है शक तुम कामना-रशहत होओ, तब परम घटना घटती 

है। 

तो बुद्ध कहते हैं शक कामना करने के शलए कुछ भी नही ंहै, कामना-मात्र ही व्यर्थ है। सब कामनाएं 

छोड़ िो। और जब कोई कामना न रहेगी, तुम ररि हो जाओगे। 

जरा कल्पना करो, र्शि तुममें कोई कामना न हो तो तुम क्ा होओगे? तुम और कुछ नही ंबस 

कामनाओ ंकी गठरी हो। र्शि सब कामनाएं समाप्त हो जाएं तो तुम भी समाप्त हो जाओगे। ऐसा नही ंशक 

तुम नही ंरह जाओगे, तुम रहोगे, लेशकन एक ररिता की भांशत। तुम एक खाली कक्ष की तरह होओगे : 

शजसमें कोई नही ंहै, बस एक शून्य है। बुद्ध ने इस शून्य को अनात्मा, अनत्ता कहा है। तुम शकसी कें द्र का 

अनुभव नही ंकरोगे शक 'मैं हं, बस 'हं-भाव' होगा, उसके सार् कोई 'मैं' नही ंहोगा। क्ोशंक 'मैं' और कुछ 

नही ंबस इकट्ठी की हुई, घनीभूत कामनाओ ंका जोड़ है; बहुत सी कामनाएं घनीभूत होकर तुम्हारा 'मैं' बन 

गई हैं। 

र्ह ऐसा ही है जैसे शवज्ञान में होता है। वैज्ञाशनक कहते हैं शक र्शि तुम पिार्थ का शवशे्लषण करो तो 

पिार्थ और कुछ नही ंबस अणुओ ंसे बना है; और अणुओ ंको जोड़ने के शलए कुछ भी नही ंहर अणु एक 

ररि िान से शघरा हुआ है। र्शि तुम्हारे हार् में कोई पत्थर है तो वह पत्थर नही ंहै। बस ऊजाथ का अणु है 

ओर िो अणुाओ ंके बीच अनंत आकाश है। एक चट्टान भी ठोस नही ंहै, उसमें बहुत खाली जगह है। वे 

कहते हैं शक जल्दी ही वह खाली जगह, वह से्पस हम शकसी भी वसु्त में से शनकाल पाने में सक्ष्म हो जाएंगे। 

एच .जी .वेल्स ने एक कहानी शलखी है। इक्कीसवी ंसिी में, एक बड़े से्टशन पर एक र्ात्री कुली को 

बुला रहा है। िूसरे र्ात्री जो उसी के शडबे्ब में र्ात्रा कर रहे हैं समझ नही ंपा रहे, क्ोशंक उसके पास 

शसगरेट की शडब्बी और माशचस को छोड्कर और कुछ भी सामान नही ंहै। वही उसका कुल सामान है। 

और वह कुशलर्ो ंको आवाज िे रहा है। बड़ी भीड़ इकट्ठी हो जाती है और एक र्ात्री पूछता है, 'क्ो?ं कुली 

को क्ो ंबुला रहे हो? तुम्हारे पास कुछ भी नही ंहै। र्ह माशचस और शसगरेट की शडब्बी तुम स्वरं् ही उठा 

सकते हो। इन िो िजथन कुशलर्ो ंका तुम क्ा करोगे?' वह र्ात्री हंसता है और कहता है, 'जरा र्ह माशचस 

उठा कर िेखो र्ह माशचस साधारण नही ंहै। एक रेलवे इंजन इसमें वैसा हुआ है।’ 

जल्दी ही र्ह भी संभव होगा। आकाश, से्पस खीचंा जा सकता है और शिर िोबारा वापस डाला जा 

सकता है। और इंजन शिर से अपना आकार ले लेगा। शिर बड़ी चीजें शबना कशठनाई के इधर-उधर लाई 

जा सकें गी। भार तो वही रहेगा, लेशकन आकार, आकृशत छोटी से छोटी होती चली जाएगी। एक माशचस में 

एक रेलवे इंजन आ सकेगा। लेशकन उसका भार वही रहेगा, क्ोशंक से्पस में कोई भार नही ंहोता। तुम 
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से्पस तो शनकाल सकते हो लेशकन भार नही।ं भार तो वही रहेगा, क्ोशंक भार अणुओ ंके कारण है, से्पस 

के कारण नही।ं 

वे कहते हैं शक पूरी पृथ्वी एक सेब के आकार में सघनीभूत की जा सकती है लेशकन भार वही रहेगा। 

और र्शि तुम इन अणुओ ंको शबखरा िो; र्शि तुम पहले एक अणु शनकालो शिर िूसरा और शिर तीसरा; 

र्शि तुम सब अणुओ ंको शनकाल लो तो पीछे कुछ भी नही ंरह जाएगा। तो पिार्थ केवल भासता है। 

बुद्ध ने मनुष्य के मन का शवशे्लषण और भी सरल तरीके से शकर्ा है, वह महानतम वैज्ञाशनको ंमें से 

एक हैं। बुद्ध कहते हैं शक तुम्हारा अहंकार और कुछ नही ंबस कामनाएं हैं; वे कामनाएं ही तुम्हारा शनमाथण 

करती हैं। र्शि तुम एक-एक करके सभी कामनाएं शनकालते चले जाओ तो एक क्षण आएगा जब कोई 

कामना शेष नही ंरह जाएगी। तुम समाप्त हो जाओगे बस आकाश, खाली से्पस रह जाएगा। और बुद्ध 

कहते हैं शक र्ही शनवाथण है। र्ही तुम्हारे व्यक्तित्व का पूरी तरह समाप्त हो जाना है; तुम नही ंरहे। 

और बुद्ध कहते हैं शक र्ही मौन है-जब तक तुम पूरी तरह शमट न जाओ, मौन तुम पर नही ंउतर 

सकता। बुद्ध कहते हैं शक तुम मौन नही ंहो सकते क्ोशंक तुम्ही ंसमस्या हो; तुम शांत नही ंहो सकते 

क्ोशंक तुम्ही ंरोग हो; और तुम कभी आनंशित नही ंहो सकते क्ोशंक तुम्ही ंबाधा हो। आनंि तो शकसी भी 

क्षण उतर सकता है पर तुम बाधा हो। जब तुम नही ंहोते तो आनंि होता है; जब तुम नही ंहोओगे तो शांशत 

होगी; जब तुम नही ंहोओगे तो मौन होगा। जब तुम्हारी अंतरात्मा पूणथतर्ा ररि होती है तो वह ररिता ही 

आनंि होती है। र्ही कारण है शक बुद्ध की शशक्षाओ ंको शून्यवाि कहा गर्ा है। 

रे् चार शवशधर्ां आत्मा-र्ा तुम कह सकते हो अनात्मा--की ंइसी अविा को प्राप्त करने के शलए हैं। 

इन िोनो ंमें कोई अंतर नही ंहै। तुम इसे शवधार्क नाम िे सकते हो, जैसे शहंिुओ ंऔर जैनो ंने इसे आत्मा 

कहा है; र्ा तुम इसे अशधक उशचत लेशकन नकारात्मक नाम िे सकते हो, जैसे बुद्ध ने इसे अनत्ता कहा है। 

र्ह तुम पर शनभथर करता है। लेशकन तुम उसे जो भी कहो, वह कुछ है नही ंशजसे तुम कोई नाम िे सको, 

कुछ कह कर पुकार सको, वह बस 

अनंत आकाश है, से्पस है। र्ही कारण है शक मैं कहता हं रे् परम शवशधर्ां हैं, सवाथशधक सूक्ष्म और 

सवाथशधक कशठन शवशधर्ां हैं-लेशकन बहुत अिभुत भी हैं। और र्शि तुम इन चारो ंमें से शकसी एक शवशध पर 

भी काम कर सको तो तुम अप्राप्य को प्राप्त कर लोगे। 

 

पहली शवशध : पहली शवशध: 

अपने शनक्तष्क्रर् रूप को त्वचा की िीवारो ंका एक ररि कक्ष मानो—सवथर्ा ररि। 

अपने शनक्तष्क्रर् रूप को त्वचा की िीवारो ंका एक ररि कक्ष मानो—लेशकन भीतर सब कुछ ररि 

हो। र्ह संुिरतम शवशधर्ो ंमें से एक है। शकसी भी ध्यानपूणथ मुद्रा में, अकेले, शांत होकर बैठ जाओ। 

तुम्हारी रीढ़ की हड्डी सीधी रहे और पूरा शरीर शवश्रांत, जैसे शक सारा शरीर रीढ़ की हड्डी पर टाँगा हो। शिर 

अपनी आंखें बंि कर लो। कुछ क्षण के शलए शवश्रांत, से शवश्रांत अनुभव करते चले जाओ। लर्वद्ध होने के 

शलए कुछ क्षण ऐसा करो। और शिर अचानक अनुभव करो शक तुम्हारा शरीर त्वचा की िीवारें  मात्र है और 

भीतर कुछ भी नही ं है। घर खाली है, भीतर कोई नही ं है। एक बार तुम शवचारो ंको गुजरते हुए िेखोगें, 

शवचारो ंके मेघो ंको शवचरते पाओगे। लेशकन ऐसा मत सोचो शक वे तुम्हारे है। तुम हो ही नही।ं बस ऐसा 

सोचो शक वे ररि आकाश में घूम हुए आधारहीन मेध है,  वे तुम्हारे नही ं है। वे शकसी के भी नही ं है। 

उनकी कोई जड़ नही ंहै। 

वास्तव में ऐसा ही है: शवचार केवल आकाश में घूमते मेघो ंके समान है। न तो उनकी कोई जड़ें है, न 

आकाश से उनका कोई संबंध है। वे बस आकाश में इधर से उधर घूमते रहते है। वे आते है और चले जाते 

है। और आकाश अस्पशशथत, अप्रभाशवत बना रहता है। अनुभव करो शक तुम्हारा शरीर लर्, पुराने सहर्ोग 
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के कारण शवचार आते रहेंगे। लेशकन इतना ही सोचो शक वे आकाश में घूमते हुए आधारहीन मेध है। वे 

तुम्हारे नही ंहै, वे शकसी के भी नही ंहै। भीतर कोई भी नही ंहै शजससे वे संबंशधत हो,ं तुम तो ररि हो। 

र्ह कशठन होगा, लेशकन केवल पुरानी आितो ंके कारण कशठन होगा। तुम्हारा मन शकसी शवचार को 

पकड़कर उससे जुड़ना चाहते है। उसके सार् बहना, उसका आनंि लेना, उसमें रमना चाहेगा। र्ोड़ा 

रूको। कहो शक न तो र्हां बहने के शलए कोई है, न लड़ने के शलए कोई है, इस शवचार के सार् कुछ भी 

करने के शलए कोई नही ंहै। 

कुछ ही शिनो ंमें, र्ा कुछ हफ्तो ंमें, शवचार कम हो जाएंगे। वे कम-से कम होते जाएंगे। बािल 

छांटने लगेंगे, र्ा र्शि वे आएं के भी तो बीच-बीच में मेध-रशहत आकाश के बड़े अंतराल होगें जब कोई 

शवचार न होगा। एक शवचार गुजर जाएगा, शिर कुछ समर् के शलए िूसरा शवचार नही ंआएगा। शिर िूसरा 

शवचार आरे्गा और अंतराल होगा। उन अंतरालो ंमें ही तुम पहली बार जानोगे शक ररिता क्ा है। और 

उसकी एक झलक ही तुम्हें इतने गहन आनंि से भर जाएगी शक तुम कल्पना भी नही ंसकर सकते। 

असल में, इसके बारे में एक भी कहना असंभव है, क्ोशंक भाषा में जो भी कहा जाएगा वह तुम्हारी 

और इशारा करेगा और तुम हो ही नही।ं र्शि में कहं शक तुम सुख से भर जाओगे तो र्ह बेतुकी बात 

होगी। तुम तो होगे ही नही।ं तो मैं कैसे कह सकता हं शक तुम सूख से भी जाओगे? सुख होगा। तुम्हारी 

त्वचा की चार िीवारी में आनंि का सं्पिन होगा। लेशकन तुम नही ंहोओगे? एक गहन मौन तुम पर उतर 

आरे्गा। क्ोशंक र्शि तुम ही नही ंहो तो कोई भी अशांशत पैिा नही ंकर सकता। 

तुम सिा र्ही सोचते हो शक कोई और तुम्हें अशांत कर रहा है। सड़क से गुजरते हुए टर ैशिक की 

आवाज, चारो ंऔर खेलते हुए बचे्च, रसोईघर में काम करती हुई पत्नी—हर कोई तुम्हें अशांत कर रहा है। 

कोई तुम्हें अशांत नही ंकर रहा है, तुम ही अशांशत के कारण हो। क्ोशंक तुम हो इसशलए कुछ भी 

तुम्हें अशांत कर सकता है। र्शि तुम नही ंहो तो अशांशत आएगी और तुम्हारी ररिता को शबना छुए गुजर 

जाएगी। तुम ऐसे हो शक सब कुछ बहुत जल्दी तुम्हें छू जाता है। एक घाव जैसे हो; कुछ भी तुम्हें तत्क्षण 

चोट पहंुचा जाता है। 

मैंने एक वैज्ञाशनक कहानी सुनी है। तीसरे शवश्वरु्द्ध के बाि ऐसा हुआ शक सब मर गए, अब पृथ्वी पर 

कोई भी नही ंर्ा बस वृक्ष और पहाशड़र्ां ही बची र्ी। एक बड़े वृक्ष ने सोचा शक चलो खूब शोर करंू। जैसा 

शक वह पहले शकर्ा करता र्ा। वह एक बड़ी चट्टान पर शगर पडा जो भी शकर्ा जा सकता र्ा उसने सब 

शकर्ा। लेशकन कोई शोर नही ंहुआ। क्ोशंक शोर के शलए तुम्हारे कानो ंकी जरूरत होती है। आवाज के 

शलए तुम्हारे कानो ंकी जरूरत है। र्शि तुम नही ंहो तो आवाज पैिा नही ंकी जा सकती है। र्ह असंभव है। 

मैं र्हां बोल रहा हं। र्शि कोई न हो तो मैं बोलता रह सकता हं। लेशकन आवाज पैिा नही ंहोगी। 

लेशकन मैं आवाज पैिा कर सकता हं क्ोशंक मैं स्वरं् तो उसे सुन ही सकता है। र्शि सुनने के शलए कोई 

भी न हो ता आवाज पैिा नही ंकी जा सकती। क्ोशंक आवाज तुम्हारे कानो ंकी प्रशतशक्रर्ा है। 

र्शि पृथ्वी पर कोई भी न हो तो सूरज उग सकता है। लेशकन प्रकाश नही ंहोगा। र्ह बात अजीब 

लगती है। हम ऐसा सोच भी नही ंसकते क्ोशंक हम तो सिा ही सोचते है शक सूरज उगेगा और प्रकाश हो 

जाएगा। लेशकन तुम्हारी आंखें चाशहए, तुम्हारी आंखो ंके शबना सूरज प्रकाश पैिा नही ंकर सकता। वह 

उगता रह सकता है। लेशकन सब व्यर्थ होगा। क्ोशंक उसकी शकरणें ररिता से ही गुजरेगी। कोई भी नही ं

होगा। जो प्रशतशक्रर्ा कर सके और कह सके शक र्ह प्रकाश है। 

प्रकाश तुम्हारी आंखो ंके कारण है। तुम प्रशतशक्रर्ा करते हो। ध्वशन तुम्हारे कानो ंके कारण है। तुम 

प्रशतशक्रर्ा करते हो। तुम क्ा सोचते हो, शकसी बगीचे में एक गुलाब का िूल क्तखला है, लेशकन र्शि उधर 

से कोई भी न गूजरें  तो क्ा उसमें सुगंध होगी। अकेला गुलाब ही सुगंध पैिा नही ंकर सकता। तुम और 

तुम्हारी नाक जरूरी है। कोई होना चाशहए जो प्रशतशक्रर्ा कर सके और कह सके शक र्ह सुगंध है, र्ह 

गुलाब है। चाहे गुलाब शकतनी ही कोशशश करे, शबना शकसी नाक के वह गुलाब न होगा। 

तो अशांशत वास्तव में सड़क पर नही ं है। वह तुम्हारे अहंकार में है। तुम्हारा अहंकार प्रशतशक्रर्ा 

करता है। र्ह तुम्हारी व्याख्या है। कभी शकसी िूसरी क्तिशत में तुम उसका आनंि भी ले सकते हो। तब 
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वह अशांशत नही ंहोगी। शकसी िूसरे मनोभव में तुम उसका आनंि लोगे और तब तुम कहोगे, ‘शकतना 

संुिर, क्ा संगीत है।’ लेशकन शकसी उिासी के क्षण में संगीत भी अशांशत बन जाएगा। 

लेशकन र्शि तू नही ंहो, बस एक से्पस है, एक ररिता है, तब न तो अशांशत हो सकती है न संगीत। 

सब कुछ बस तुमसे होकर गुजर जाएगा,शबलकुल अनजाना, क्ोशंक अब कोई घाव नही ंहै। जो प्रशतशक्रर्ा 

करे, भीतर कोई नही ंहै। जो प्रतु्यत्तर िे; शकसी अहंकार का शनमाथण भी नही ंहोगा। इसी को बुद्ध शनवाथण 

कहते है। 

और र्ह शवशध तुम्हारी सहार्ता कर सकती है। 

अपने शनक्तष्क्रर् रूप को त्वचा की िीवारो ंका एक ररि कक्ष मानो—सवथर्ा ररि। 

शकसी भी शनक्तष्क्रर् अविा में बैठ जाओ, कुछ भी न करो क्ोशंक जब भी तुम कुछ करते हो तो 

कताथ बीच में आ जाता है। वास्तव में कोई कताथ नही ं है। केवल शक्रर्ा के कारण ही तुम समझते हो शक 

कताथ है। बुद्ध को समझ पाना इसीशलए कशठन है। केवल भाषा के कारण ही समस्याएं खड़ी हुई है। 

हम कहते है शक व्यक्ति चल रहा है। र्शि हम इस वाक् का शवशे्लषण करें  तो इसका अर्थ हुआ शक 

कोई है जो चल रहा है। लेशकन बुद्ध कहते है शक कोई चल नही ंरहा,बस चलने की शक्रर्ा हो रही है। तुम 

हंस रहे हो। भाषा के कारण ऐसा लगता है शक जैसे कोई है जो हंस रहा है। बुद्ध कहते है शक हंसी तो हो 

रही है। लेशकन भीतर कोई नही ंहै जो हंस रहा है। 

जब तुम हंसते हो, इसे स्मरण करो और खोजा शक कौन हंसता है। तुम कभी शकसी को न पाओगे। 

बस हंसी मात्र है, उसके पीछे कोई हंसने वाला नही ं है। जब तुम उिास हो तो भीतर कोई नही ं है जो 

उिास है, बस उिासी है। उसको िेखो। बस उिासी है। र्ह एक प्रशक्रर्ा है: हंसी,सुख, िुुः ख; इनके पीछे 

कोई मौजूि नही ंहै। 

केवल भाषा के कारण ही हम दै्वत में सोचते है। र्शि कुछ होता है तो हम कहते है शक कोई होना 

चाशहए शजसने शकर्ा,कोई कताथ होना चाशहए। हम शक्रर्ा को अकेले नही ंसोच सकते है। लेशकन क्ा कभी 

तुमने कताथ को िेखा है। क्ा तुमने उसे कभी िेखा है जो हंसता है। 

बुद्ध कहते है शक जीवन है, जीवन की प्रशक्रर्ा है, लेशकन भीतर कोई भी नही ंहै जो जीवंत है। और 

शिर मृतु्य होती है। लेशकन कोई मरता नही ंहै। बुद्ध के शलए तुम बंटे हुए नही ंहो। भाषा दै्वत शनशमथत करती 

है। मैं बोल रहा हं। ऐसा लगता है शक मैं कोई हं जो बोल रहा है। लेशकन बुद्ध कहते है शक केवल बोलना 

हो रहा है। बोलने वाला कोई नही ंहै। र्ह एक प्रशक्रर्ा है। जो शकसी से संबंशधत नही ंहै। 

लेशकन हमारे शलए र्ह कशठन है। क्ोशंक हमारा मन दै्वत में गहरा जमा हुआ है। हम जब भी शकसी 

शक्रर्ा की बात सोचते है तो हम भीतर शकसी कताथ के बारे में सोचते है। र्ही कारण है शक ध्यान के शलए 

कोई शांत, शनक्तष्क्रर् मुद्रा अच्छी है क्ोशंक तब तुम खालीपन में अशधक सरलता से उतर सकते हो। 

बुद्ध कहते है, ‘ध्यान करो मत, ध्यान में होओ।’ 

अंतर बड़ा है। मैं िोहराता हं, बुद्ध कहते है, ध्यान करो मत, ध्यान में होओ।‘ क्ोशंक र्शि तुम ध्यान 

करते हो तो कताथ बीच में आ गर्ा। तुम र्ही सोचते रहोगे शक तुम ध्यान कर रहे हो। तब ध्यान एक कृत्य 

बन गर्ा। बुद्ध कहते है, ध्यान में होओ। इसका अर्थ है पूरी तरह शनक्तष्क्रर् हो जाओ। कुछ भी मत करो। 

मत सोचो शक कही ंकोई कताथ है। 

इसीशलए कई बार जब कताथ शक्रर्ा में खो जाता है तो तुम अचानक सुख कर एक सु्फरण अनुभव 

करते हो। ऐसा इसीशलए होता है क्ोशंक तुम शक्रर्ा में खो गए। नृत्य में ऐसा एक क्षण आता है जब नृत्य रह 

जाता है। और नतथक खो जाता है। तब तत्क्षण एक आशीवाथि एक सौिंर्थ एक आनंि बरस उठता है। 

नतथक एक अज्ञात आनंि से भर जाता है। वहां क्ा हुआ। केवल शक्रर्ा ही रह गई और कताथ शवलीन हो 

गर्ा। 

रु्द्ध भूशम में सैशनक कई बार बड़े गहन आनंि को उपलि हो जाते है। र्ह सोच पाना भी कशठन है 

क्ोशंक वे मृतु्य के इतने शनकट होते है शक शकसी भी क्षण वे मर सकते है। शुरू-शुरू में तो वह भर्भीत हो 

जाते है, भर् से कांपते है, लेशकन तुम रोज-रोज लगातार कांपते और भर्भीत नही ंरहा सकते। धीरे-धीरे 

आित पड़ जाती है। मनुष्य मृतु्य को स्वीकार कर लेता है, तब भर् समाप्त हो जाता है। 



193 

और जब मृतु्य इतनी करीब हो और जरा सी चूक से मृतु्य घशटत हो सकती है तो कताथ भूल जाता है 

और केवल कमथ रह जाता है। केवल शक्रर्ा रह जाती है। और वे शक्रर्ा में इतने गहरे डूब जाते है शक वे 

सतत र्ाि नही ंरख सकते शक ‘मैं हं’। और ‘मैं हं’ तो परेशानी खड़ी करेगा। तुम चूक जाओगे तुम शक्रर्ा में 

पूरे नही ंहो पाओगे। और जीवन िांव पर लगा है। इसशलए तुम दै्वत को नही ंढो सकते। कृत्य समग्र हो 

जाता है। और जब भी कृत्य समग्र होता है तो अचानक तुम पाते हो शक तुम इतने आनंशित हो शजतने तुम 

पहले कभी भी न रे्। 

र्ोद्धाओ ंने आनंि के इतने गहरे झरनो ंका अनुभव शकर्ा है शजतना शक साधारण जीवन तुम्हें कभी 

नही ंिे सकता। शार्ि र्ही कारण हो शक रु्द्ध इतने आकशषथत करते है। और शार्ि र्ही कारण हो शक 

क्षशत्रर् ब्राह्णो ं से अशधक मोक्ष को उपलि हुए है। क्ोशंक ब्राह्ण हमेशा सोचते ही रहते है, बौक्तद्धक 

ऊहापोह में उलझे रहते है। जैनो ं के चौबीस तीर्थकर राम, कृष्ण, बुद्ध, सभी क्षशत्रर् र्ोद्धा रे्। उन्ोनें 

उच्चतम शशखर को छुआ है। 

शकसी िुकानिार को कभी इतने ऊंचे शशखर छूते नही ंसूना होगा। वह इतनी सुरक्षा में जीता है शक 

वह दै्वत में जी सकता है। वह जो भी करता है कभी पूरा-पूरा नही ंहोता। लाभ कोई समग्र कृत्य नही ंहो 

सकता तुम उसका आनंि ले सकते हो, लेशकन वह कोई जीवन मृतु्य का सवाल नही ंहो सकता। तुम 

उसके सार् खेल सकते हो। लेशकन कुछ भी िांव पर नही ंलगा है। वह एक खेल है। िुकानिारी एक खेल 

ही है। धन का खेल है। खेल कोई बहुत खतरनाक बात नही ंहै। इसशलए िुकानिार सिा कुनकुना रहता 

है। एक जुआरी भी िुकानिार से अशधक आनंि को उपलि हो सकता है। क्ोशंक जुआरी खतरे में 

उतरता है। उसके पास जो कुछ है वह िांव पर लगा िेता है। पूरे िांव के उस क्षण में कताथ खो जाता है। 

शार्ि र्ही कारण है शक जुए में इतना आकषथण है, रु्द्ध में इतना आकषथण है। जहां तक मैं समझता 

हं,जो भी कुछ आकषथण है कही ंउसके पीछे कुछ आनंि भी शछपा होगा। कही ंअज्ञात का कोई इशारा 

शछपा होगा। कही ंजीवन के गहन रहस्य की झलक शछपी होगी। अन्यर्ा कुछ भी आकषथण नही ं हो 

सकता। 

शनक्तष्क्रर्ता.....ओर ध्यान में तुम जो मुद्रा लो वह शांत होना चाशहए। भारत में हमने सबसे शनक्तष्क्रर् 

आसन, सबसे शांत मुद्रा शवकशसत की है। शसद्धासन। और इसका सौिंर्थ र्ह है शक शसद्धासन की मुद्रा में 

शजसमें बुद्ध बैठे है। शरीर गहनत्म शनक्तष्क्रर्ता की अविा में होता है। लेट कर भी तुम इतने शक्रर्ा शून्य 

नही ंहोते। सोते समर् भी तुम्हारी मुद्रा शनक्तष्क्रर् नही ंहोती, शक्रर्ाशील होती है। 

शसद्धासन इतना शांत क्ो ंहोता है? कई कारण है। इस मुद्रा में शरीर की शवि्रु्त ऊजाथ एक वतुथल 

में घूमती है। शरीर का एक शवि्रु्तीर् वतुथल होता है: जब वतुथल पूरा हो जाता है तो ऊजाथ शरीर में 

चक्राकर घूमने लगती है। बाहर नही ंशनकलती। अब र्ह वैज्ञाशनक रूप से शसद्ध तथ्य है शक कई मुद्राओ ंमें 

तुम्हारे शरीर से ऊजाथ बाहर शनकलती रहती है। जब शरीर ऊजाथ को बाहर िें कता है तो उसे लगातार 

ऊजाथ पैिा करना पड़ती है। वह सशक्रर् रहता है। शरीर तंत्र को लगातार कार्थ करना पड़ता है क्ोशंक तुम 

ऊजाथ िें क रह हो। जब ऊजाथ शरीर तंत्र से बाहर शनकल रहा है तो उसे पूरा करने के शलए भीतर से शरीर 

को सशक्रर् होना पड़ता है। तो सबसे शांत मुद्रा वह होगी जब कोई ऊजाथ बाहर नही ंशनकल रही हो। 

अब पाश्चात्य िेशो ंमें, शवशेषकर इंग्लैंड में वे रोशगर्ो ंका इलाज उनके शरीर के शवि्रु्तीर् वतुथल 

बनाकर करने लगे है। कई अस्पतालो ंमें इन शवशधर्ो ंका उपर्ोग होता है। और वे बहुत सहर्ोगी है। 

व्यक्ति िशथ पर तारो ंके एक जाल में लेट जाता है। तारो ंका वह जाल बस उसके शरी की शवि्रु्त का 

एक वतुथल बनाने के शलए होता है। बस आधा घंटा ही पर्ाथप्त है—और वह इतना शवश्रांत,इतना ऊजाथ से 

भरा हुआ, इतना शक्तिशाली अनुभव करेगा शक वह शवश्वास भी नही ंकर पाएगा। शक जब वह आर्ा तो 

इतना कमजोर र्ा। 

सभी पुरानी सभ्यताओ ंमें लोग रात को एक शवशेष शिशा में सोते रे्। ताशक ऊजाथ बाहर न बहे। 

क्ोशंक पृथ्वी में एक चंुबकीर् शक्ति है। उस चंुबकीर् शक्ति का उपर्ोग करने के शलए तुम्हें एक शवशेष 

शिशा में लेटना पड़ेगा। तब पृथ्वी की शक्ति सारी रात तुम्हें चंुबकत्व में रखेगी। र्शि तुम इससे शवपरीत लेटे 

हुए हो तो वह शक्ति तुमसे संघषथ में रहेगी और तुम्हारी ऊजाथ नि होगी। 
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कई लोग सुबह बड़ा तनाव, बड़ी कमजोरी अनुभव करते है। ऐसा होना नही ंचाशहए, क्ोशंक नीिं 

तुम्हें तरो-ताजा करने के शलए, तुम्हें अशधक ऊजाथ िेने के शलए है। लेशकन कई लोग है जो रात सोते समर् 

ऊजाथ से भरे होते है। पर सुबह वे लाश की तरह होते है। इससे कई कारण हो सकते है, पर र्ह भी उनमें 

से एक कारण हो सकता है। वे गलत शिशा में सोए है। र्शि वे पृथ्वी के चंुबकत्व के शवपरीत लेटे हुए है तो 

वे बुझा-बुझा महसूस करें गे। 

तो अब वैज्ञाशनक कहते है शक शरीर का अपना एक शवि्रु्त रं्त्र है और ऐसे आसन हो सकते है 

शजनमें ऊजाथ संरशक्षत हो। और उन्ोनें शसद्धासन में बैठे हुए कई र्ोशगर्ो ंका अध्यन शकर्ा है। उस अविा 

में शरीर नू्यनतम ऊजाथ बाहर िें कता हे। ऊजाथ संरशक्षत रहती है। जब ऊजाथ संरशक्षत होती है तो आंतररक 

रं्त्रो ंको कार्थ नही ंकरना पड़ता। शकसी शक्रर्ा की कोई जरूरत ही नही ंरहती। इसशलए शरीर अशक्रर् 

होता है। इस अशक्रर्ता में तुम सशक्रर् अविा में अशधक ररि हो सकते हो। 

इस शसद्धासन की मुद्रा में तुम्हारी रीढ़ की हड्डी और पूरा शरीर सीधा होता है। अब कई अध्यर्न हुए 

है। जब तुम्हारा शरीर पूरी तरह सीधा होता है तो तुम पृथ्वी के गुरूत्वाकषथण से नू्यनतम प्रभाशवत होते हो। 

र्ही कारण है शक जब तुम शकसी असुशवधाजनक मुद्रा में बैठते हो—शजसे तुम असुशवधाजनक कहते हो—

वह असुशवधाजनक इसीशलए होती है क्ोशंक तुम्हारा शरीर अशधक गुरूत्वाकषथण से प्रभाशवत हो रहा है। 

र्शि तुम सीधे बैठे हुए हो तो गुरूत्वाकषथण नू्यनतम प्रभावी होता है। क्ोशंक वह मात्र तुम्हारी रीढ़ को खीचं 

सकता है। और कुछ भी नही।ं 

इसीशलए तो खड़े रहकर सोना कशठन है। शीषाथसन में, शसर के बल खड़े होकर सोना तो लगभग 

असंभव ही हे। सोने के शलए तुम्हें लेटना पड़ता है। क्ो?ं क्ोशंक तब धरती का क्तखंचाव तुम पर अशधकतम 

होता है। और अशधकतम क्तखंचाव तुम्हें अचेतन कर िेता है। नू्यनतम क्तखंचाव तुम्हें जगाता है। अशधकतम 

क्तखंचाव अचेतन कर िेता है। सोने के शलए तुम्हें लेटना पड़ता है। ताशक पृथ्वी का गुरूत्वाकषथण तुम्हारे सारे 

शरीर को छुए और उसकी प्रते्यक कोशशश को खीचें। तब तुम अचेतन हो जाते हो। 

पशु मनुष्य से अशधक अचेतन होते है। क्ोशंक वे सीधे खड़े नही ं हो सकते। शवकासवािी, 

इवोलु्यशशनस्ट कहते है शक मनुष्य इसीशलए शवकशसत हो सका क्ोशंक वह िो पांवो ंपर सीधा खड़ा हो 

सका। गुरूत्वाकषथण का क्तखंचाव कम होने के कारण वह र्ोड़ा अशधक चैतन्य हो गर्ा। 

शसद्धासन में गुरूत्वाकषथण शक्ति नू्यनतम होती है। शरीर शनक्तष्क्रर् और शक्रर्ा-रशहत होता है। भीतर 

से बंि होता है। स्वरं् में एक संसार बन जाता है। न कुछ बाहर जाता है, न कुछ भीतर आता है। आंखें बंि 

है। हार् जुड़े हुए है, पााँव जुड़े हुए है—ऊजाथ वतुथल में गशत करती है। और जब भी ऊजाथ वतुथल में गशत 

करती है। वह एक आंतररक लर् एक आंतररक संगीत शनशमथत करती है। शजतना तुम उस संगीत को सुनते 

हो, उतने ही तुम शवश्रांत अनुभव करते हो। 

‘अपने शनष्क्रर् रूप को त्वचा की िीवारो ंका एक ररि कक्ष मानो—शबलकुल जैसे कोई खाली 

कमरा होता है—सवथर्ा ररि।’ 

उस ररिता में शगरते जाओ। एक क्षण आएगा जब तुम अनुभव करोगे शक सब कुछ समाप्त हो 

गर्ा। शक अब कोई भी नही ंबचा। घर खाली है, घर का स्वामी शमट गर्ा, शतरोशहत हो गर्ा। उस अंतराल 

में जब तुम नही ंहोओगे तो परमात्मा प्रकट होगा। जब तुम नही ंहोते, परमात्मा होता है। जब तुम नही ंहोते, 

आनंि होता है। इसशलए शमटने का प्रर्ास करो। भीतर से शमटने का प्रर्ास करो। 

 

िूसरी शवशध: 

‘हे गररमामर्ी, लीला करो। र्ह ब्रह्ांड एक ररि खोल है शजसमें तुम्हारा मन अनंत रूप से कौतुक 

करता है।’ 

र्ह िूसरी शवशध लीला के आर्ाम पर आधाररत है। इसे समझे। र्शि तुम शनक्तष्क्रर् हो तब तो ठीक है 

शक तुम गहन ररिता में, आंतररक गहराइर्ो ंमें उतर जाओ। लेशकन तुम सारा शिन ररि नही ंहो सकते 

और सारा शिन शक्रर्ा शून्य नही ं हो सकते। तुम्हें कुछ तो करना ही पड़ेगा। सशक्रर् होना एक मूल 
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आवश्यकता है। अन्यर्ा तुम जीशवत नही ंरह सकते। जीवन का अर्थ ही है सशक्रर्ता। तो तुम कुछ घंटो ंके 

शलए तो शनक्तष्क्रर् हो सकते हो। लेशकन चौबीस घंटे में बाकी समर् तुम्हें सशक्रर् रहना पड़ेगा। 

और ध्यान तुम्हारे जीवन की शैली होनी चाशहए। उसका एक शहस्सा नही।ं अन्यर्ा पाकर भी तुम 

उसे खो िोगे। र्शि एक घंटे के शलए तुम शनक्तष्क्रर् हो तो तेईस घंटे के शलए तुम सशक्रर् होओगे। सशक्रर् 

शक्तिर्ां अशधक होगंी और शनक्तष्क्रर् में जो तुम भी पाओगे वे उसे नि कर िेंगे। सशक्रर् शक्तिर्ां उसे नि 

कर िेंगी। और अगल शिन तुम शिर वही करोगे: तेईस घंटे तुम कताथ को इकट्ठा करते रहोगे और एक घंटे 

के शलए तुम्हें उसे छोड़ना पड़ेगा। र्ह कशठन होगा। 

तो कार्थ और कृत्य के प्रशत तुम्हें दृशिकोण बिलना होगा। इसीशलए र्ह िूसरी शवशध है। कार्थ को 

खेल समझना चाशहए, कार्थ नही।ं कार्थ को लीला की तरह, एक खेल की तरह लेना चाशहए। इसके प्रशत 

तुम्हें गंभीर नही ंहोना चाशहए। बस ऐसे ही जैसे बचे्च खेलते है। र्ह शनष्प्रर्ोजन है। कुछ भी पाना नही ंहै। 

बस कृत्य का ही आनंि लेना है। 

र्शि कभी-कभी तुम खेलो तो अंतर तुम्हें स्पि हो सकता है। जब तुम कार्थ करते हो तो अलग बात 

होती है। तुम गंभीर होते हो। बोझ से िबे होते हो। उत्तरिार्ी होते हो। शचंशतत होते हो। परेशान होते हो। 

क्ोशंक पररणाम तुम्हारा लक्ष्य होता है। स्वरं् कार्थ मात्र ही आनंि नही ं िेता, असली बात भशवष्य में, 

पररणाम में होती है। खेल में कोई पररणाम नही ंहोता। खेलना ही आनंिपूणथ होता है। और तुम शचंशतत नही ं

होते। खेल कोई गंभीर बात नही ंहै। र्शि तुम गंभीर शिखाई भी पड़ते हो तो बस शिखावा होता है। खेल में 

तुम प्रशक्रर्ा का ही आनंि लेते हो। 

कार्थ में प्रशक्रर्ा का आनंि नही ंशलर्ा जाता। लक्ष्य, पररणाम महत्वपूणथ होता है। प्रशक्रर्ा को शकसी न 

शकसी तरह झेलना पड़ता है। कार्थ करना पड़ता है। क्ोशंक पररणाम पाना होता है। र्शि पररणाम को तुम 

इसके शबना भी पा सकते तो तुम शक्रर्ा को एक और सरका िेते और पररणाम पर कूि पड़ते।     

लेशकन खेल में तुम ऐसा नही ंकरोगे, र्शि पररणाम को तुम शबना खेले पा सको तो पररणाम व्यर्थ हो 

जाएगा। उसका महत्व ही प्रशक्रर्ा के कारण है। उिाहरण के शलए, िो िुटबाल की टीमें खेल के मैिान में 

है, बस एक शसक्का उछाल कर वे तर् कर सकते है शक कौन जीतेगा और कौन हारेगा। इतने श्रम इतनी 

लंबी प्रशक्रर्ा से क्ो ं गुजरना। इसे बड़ी सरलता से एक शसक्का उछाल कर तर् शकर्ा जा सकता है। 

पररणाम सामने आ जाएगा। एक टीम जीत जाएगी और िूसरी टीम हार जाएगी। उसके शलए मेहनत क्ा 

करनी। 

लेशकन तब कोई अर्थ नही ंरह जाएगा। कोई मतलब नही ंरह जाएगा। पररणाम अर्थपूणथ नही ं है। 

प्रशक्रर्ा का ही अर्थ है। र्शि न कोई जीते और न कोई हारे तब भी खेल का मूल्य है। उस कृत्य का ही 

आनंि है। 

लीला के इस आर्ाम को तुम्हारे पूरे जीवन मे जोड़ना है। तुम जो भी कर रहे हो, उस कृत्य में इतने 

समग्र हो जाओ। शक पररणाम असंगत हो जाए। शार्ि वह आ भी जाए, उसे आना ही होगा। लेशकन वह 

तुम्हारे मन में न हो। तुम बस खेल रहे हो और आनंि ले रहे हो। 

कृष्ण का र्ही अर्थ है जब वे अजुथन को कहते है शक भशवष्य परमात्मा के हार् में छोड़ िे। तेरे कमों 

का िल परमात्मा के हार् में है, तू तो बस कमथ कर। र्ही सहज कृत्य लीला बन जाता है। र्ही समझने में 

अजुथन को कशठनाई होती है, क्ोशंक वह सकता है शक र्शि र्ह सब लीला ही है। तो हत्या क्ो ंकरें? रु्द्ध 

क्ो ंकरें? र्ह समझ सकता है शक कार्थ क्ा है, पर वह र्ह नही ंसमझ सकता शक लीला क्ा है। और 

कृष्ण का पूरा जीवन ही एक लीला है। 

तुम इतना गैर-गंभीर व्यक्ति कही ंनही ंढंूढ सकते। उनका पूरा जीवन ही एक लीला है, एक खेल है, 

एक अशभनर् है। वे सब चीजो ंका आनंि ले रहे है। लेशकन उनके  प्रशत गंभीर नही ंहै। वे सघनता से सब 

चीजो ंका आनंि ले रहे है। पर पररणाम के शवषर् में शबलकुल भी शचंशतत भी शचंशतत नही ंहै। जो होगा वह 

असंगत है। 

अजुथन के शलए कृष्ण को समझना कशठन है। क्ोशंक वह शहसाब लगाता है, वह पररणाम की भाषा में 

सोचता है। वह गीता के आरंभ में कहता है, ‘र्ह सब असार लगता है। िोनो ंऔर मेरे शमत्र तर्ा संबंधी लड़ 
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रहे है। कोई भी जीते, नुकसान ही होगा क्ोशंक मेरा पररवार मेरे संबंधी, मेरे शमत्र ही नि होगें। र्शि मैं जीत 

भी जाऊं तो भी कोई अर्थ नही ंहोगा। क्ोशंक अपनी शवजर् मैं शकसे शिखलाऊंगा?   शवजर् का अर्थ ही 

तभी होता है, जब शमत्र,संबंधी, पररजन उसका आनंि लें। लेशकन कोई भी न होगा,केवल लाशो ंके ऊपर 

शवजर् होगी। कौन उसकी प्रशंसा करेगा। कौन कहेगा शक अजुथन, तुमने बड़ा काम शकर्ा है। तो चाहे मैं 

जीतंू चाहे मैं हारंू, सब असार लगता है। सारी बात ही बेकार है।’ 

वह पलार्न करना चाहता है। वह बहुत गंभीर है। और जो भी शहसाब-शकताब लगता है वह उतना 

ही गंभीर होगा। गीता की पृष्ठभूशम अि्भुत है: रु्द्ध सबसे गंभीर घटना है। तुम उसके प्रशत खेलपूणथ नही ंहो 

सकते। क्ोशंक जीवन मरण का प्रश्न है। लाखो ंजानो ंका प्रश्न है। तुम खेलपूणथ नही ंहो सकते। और कृष्ण 

आग्रह करते है शक वहां भी तुम्हें खेलपूणथ होना है। तुम र्ह मत सोचो शक अंत में क्ा होगा, बस अभी और 

र्ही जाओ। तुम बस र्ोद्धा का अपना खेल पूरा करो। िलकी शचंता मत करो। क्ोशंक पररणाम तो 

परमात्मा के हार्ो ंमें है। और इससे भी कोई िकथ  नही ंपड़ता शक पररणाम परमात्मा के हार्ो ंमें है र्ा 

नही।ं असली बात र्ह है शक पररणाम तुम्हारे हार् में नही ंहै। असली बात र्ह है शक पररणाम तुम्हारे हार् 

में नही ंहै। तुम्हें उसे नही ंढोना है। र्शि तुम उसे ढोते हो तो तुम्हारा जीवन ध्यानपूणथ नही ंहो सकता।     

र्ह िूसरी शवशध कहती है: ‘हे गररमामर्ी लीला करो।’ 

अपने पूरे जीवन को लीला बन जाने िो। 

‘र्ह ब्रह्ांड एक ररि खोल है शजसमें तुम्हारा मन अनंत रूप से कौतुक करता है।‘ 

तुम्हारा मन अनवरत खेलता चला जाता है। पूरी प्रशक्रर्ा एक खाली कमरे में चलते हुए स्वप्न जैसी 

है। ध्यान में अपने मन को कौतुक करते हुए िेखना होता है। शबलकुल ऐसे ही जैसे बचे्च खेलते है। और 

ऊजाथ के अशतरेक से कूिते-िांिते है। इतना ही पर्ाथप्त है। शवचार उछल रहे है। कौतुक कर रहे है। बस 

एक लीला है। उसके प्रशत गंभीर मत होओ। र्शि कोई बुरा शवचार भी आता है तो ग्लाशन से मत भरो। र्ा 

कोई शुभ शवचार उठता है—शक तुम मानवता की सेवा करना चाहते हो—तो इसके कारण बहुत अशधक 

अहंकार से मत भर जाओ, ऐसा मत सोचो शक तुम बहुत महान हो गए हो। केवल उछलता हुआ मन है। 

कभी नीचे जाता है, कभी ऊपर आता है। र्ह तो बस ऊजाथ का बहाता हुआ अशतरेक है जो शभन्न-शभन्न रूप 

और आकार ले रही है। मन तो उमड़ कर बहता हुआ एक झरना मात्र है, और कुछ भी नही।ं 

खेलपूणथ होओ। शशव कहते है: ‘हे गररमामर्ी लीला करो।’ 

खेलपूणथ होने का अर्थ होता है शक वह कृत्य का आनंि ले रहा है। कृत्य ही स्वरं् में पर्ाथप्त है। पीछे 

शकसी लाभ की आकांक्षा नही ंहै। वह कोई शहसाब नही ंलगा रहा है। जरा एक िुकानिार की और िेखो। 

वह जो भी कर रहा है उसमें लाभ हाशन का शहसाब लगा रहा हे। शक इससे शमलेगा क्ा। एक ग्राहक आता 

है। ग्राहक कोई व्यक्ति नही ंबस एक साधन है। उससे क्ा कमार्ा जा सकता है। कैसे उसका शोषण 

शकर्ा जा सकता है। गहरे में वह शहसाब लगा रहा शक क्ा करना है। क्ा नही ंकरना है। बस शोषण के 

शलए वह हर चीज का शहसाब लगा रहा है। उसे इस आिमी से कुछ लेना-िेना नही ंहै। बस सौिे से मतलब 

है। शकसी और चीज से नही।ं उसे बस भशवष्य से, लाभ से मतलब है। 

पूवथ में िेखो: गांवो ंमें अभी भी िुकानिार बस लाभ ही नही ंकमाते और ग्राहक बस खरीिने ही नही ं

आते। वे सौिे का आनंि लेते है। मुझे अपने िािा की र्ाि है। वह कपड़ो ंके िुकानिार रे्। और मैं तर्ा 

मेरे पररवार के लोग हैरान रे्। क्ोशंक इसमें उन्ें बहुत मजा आता र्ा। घंटो-घंटो ग्राहको ंके सार् वह खेल 

चलता र्ा। र्शि कोई चीज िस रूपरे् की होती तो वह उसे पचास रूपए मांगते। और वह जानते रे् शक 

र्ह झठू है। और उनके ग्राहक भी जानते रे् शक वह चीज िस रूपरे् के आस-पास होनी चाशहए। और वे 

िो रूपरे् से शुरू करते। शिर घंटो तक लम्बी बहस होती। मेरे शपता और चाचा गुस्सा होते शक रे् क्ा हो 

रहा है। आप सीधे-सीधे कीमत क्ो ंनही ंबता िेते। लेशकन उनके की अपने ग्राहक रे्। जब वे लोग आते 

तो पूछते की िािा कहां है। क्ोशंक उनके सार् तो खेल हो जाता र्ा। चाहे हमे एक िो रूपरे् कम ज्यािा 

िेना पड़े,इसमे कोई अंतर नही ंपड़ता। 
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उन्ें इसमे आनंि आता, वह कृत्य ही अपने आप में आनंि र्ा। िो लोग बात कर रहे है, िोनो ंखेल 

रहे है। और िोनो ंजानते है शक र्ह एक खेल है। क्ोशंक स्वभावत: एक शनशश्चत मूल्य ही संभव र्ा। 

पशश्चम में अब मूल्यो ंको शनशश्चत कर शलर्ा गर्ा है। क्ोशंक लोग अशधक शहसाबी और लाभ उनु्ि 

हो गए है। समर् क्ो ंव्यर्थ करना। जब बात को शमनटो ंमें शनपटार्ा जा सकता है। तो कोई जरूरत नही ं

है। तुम सीधे-सीधे शनशश्चत मूल्य शलख सकते हो। घंटो ंतक क्ो ंजद्दोजहि करना? लेशकन तब सारा खेल 

खो जाता है। और एक शिनचर्ाथ रह जाती है। इसे तो मशीनें भी कर सकती है। िुकानिार की जरूरत ही 

नही ंहै। न ग्राहक की जरूरत है। 

मैने एक मनोशवशे्लषक के संबंध में सुना है शक वह इतना व्यस्त र्ा और उसके पास इतने मरीज 

आते रे् शक हर शकसी से व्यक्तिगत संपकथ  रख पाना कशठन र्ा। तो वह अपने टेप ररकाडथर से मरीजो ंके 

शलए सब संिेश भर िेता र्ा जो स्वरं् उनसे कहना चाहता र्ा। 

एक बार ऐसा हुआ शक एक बहुत अमीर मरीज का सलाह के शलए शमलने का समर् र्ा। 

मनोशवशे्लषक एक होटल में भीतर जा रहा र्ा। अचानक उसने उस मरीज को वहां बैठे िेखा। तो उसने 

पूछा, तुम र्हां क्ा कर रहे हो। इस समर् तो तुम्हें मेरे पास आना र्ा। मरीज ने कहा शक: ‘मैं भी इतना 

व्यस्त हं शक मैंने अपनी बातें टेप ररकाडथर में भर िी है। िोनो ंटेप ररकाडथर आपस में बातें कर रहे है। जो 

आपको मुझसे कहना है वह मेरे टेप ररकाडथर में भर गर्ा है। और जो मुझे आपको कहना है वह मेरे टेप 

ररकाडथर से आपके टेप ररकाडथर में ररकाडथ हो गर्ा है। इससे समर् भी बच गर्ा और हम िोनो ंखाली है।’ 

र्शि तुम शहसाबी हो जाओ तो व्यक्ति समाप्त हो जाता है। और मशीन बन जाता है। भारत के गांवो ं

में अभी भी मोल-भाव होता है। र्ह एक खेल है। और रस लेने जैसा है। तुम खेल रहा हो। िो प्रशतभाओ ंके 

बीच एक खेल चलता है। और िोनो ंव्यक्ति गहरे संपकथ  में आते है। लेशकन शिर समर् नही ंबचता। खेलने 

से तो कभी भी समर् की बचत नही ंहो सकती। और खेल में तुम समर् की शचंता भी नही ंकरते। तुम शचंता 

मुि होते हो। और जो भी होता है उसी समर् तुम उसका रस लेते हो। खेलपूणथ होना ध्यान प्रशक्रर्ाओ ंके 

गहनत्म आधारो ंमें से एक है। लेशकन हमारा मन िुकानिार है। हम उसके शलए प्रशशशक्षत शकर्ा गर्ा है। 

तो जब हम ध्यान भी करते है तो पररणाम उनु्ख होते है। और चाहे जो भी हो तुम असंतुि ही होते हो। 

मेरे पास लोग आते है और कहते है, ‘हां ध्यान तो गहरा हो रहा है। मैं अशधक आनंशित हो रहा हं, 

अशधक मौन और शांत अनुभव कर रहा हं। लेशकन और कुछ भी नही ंहो रहो।’ 

और क्ा नही ंहो रहा? मैं जानता हं ऐसे लोग एक शिन आएाँ गे और पूछें गे, ‘हां मुझे शनवाथण का 

अनुभव तो हााँ रहा है, पर और कुछ नही ंहो रहा है। वैसे तो मैं आनंशित हं, पर और कुछ नही ंहो रहा है।’ 

और क्ा चाशहए। वह कोई लाभ ढंूढ रहा है। और जब तक कोई ठोस लाभ उसके हार्ो ंमें नही ंआ जाता। 

शजसे वह बैंक में जमा कर सके। वह संतुि नही ंहो सकता। मौन और आनंि इतने अदृष्य है। शक तुम उन 

पर मालशकर्त नही ंकर सकते हो। तुम उन्ें शकसी को शिखा भी नही ंसकते हो। 

रोज मेरे पास लोग आते है और कहते है शक वह उिास है। वे कसी ऐसी चीज की आशा कर रहे है 

शजसकी आशा िुकानिारी में भी नही ंहोनी चाशहए। और ध्यान में वे उसकी आशा कर रहे है। िुकानिार, 

शहसाबी-शकताबी मन ध्यान के भी बीच में आ जाता है—इससे क्ा लाभ हो सकता है। 

िुकानिार खेलपूणथ नही ंहोता। और र्शि तुम खेलपूणथ नही ंहो तो तुम ध्यान में नही ंउतर सकते। 

अशधक से अशधक खेलपूणथ हो जाओ। खेल में समर् व्यतीत करो। बच्चो ंके सार् खेलना ठीक रहेगा। र्शि 

कोई और न भी हो तो तुम कमरे में अकेले उछल-कूि कर सकते हो। नाच सकते हो। और खेल सकते 

हो, आनंि ले सकते हो। 

र्ह प्रर्ोग करके िेखो। िुकानिारी में से शजतना समर् शनकाल सको। शनकाल कर जरा खेल में 

लगाओ। जो भी चाहो करो। शचत्र बना सकते हो। शसतार बजा सकते हो। तुम्हें जो भी अच्छा लगे। लेशकन 

खेलपूणथ होओ। शकसी लाभ की आकांक्षा मत करो। भशवष्य की और मत िेखो। वतथमान की और िेखो। 

और तब तुम भीतर भी खेलपूणथ हो सकते हो। तब तुम अपने शवचारो ंपर उछल सकते हो। उनके सार् 

खेल सकते हो। उन्ें इधर-उधर िें क सकते हो। उनके सार् नाच सकते हो। लेशकन उनके प्रशत गंभीर 

नही ंहोओगे। 
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िो प्रकार के लोग है। एक वे जो मन के संबंध में पूणथतर्ा अचेत है। उनके मन में जो भी होता है 

उसके प्रशत वे मूशछथ त होते है। उन्ें नही ंपता शक कहां उनका मन उन्ें भटकाए जा रहा है। र्शि मन की 

शकसी भी चाल के प्रशत तुम सचेत हो सको तो तुम हैरान होओगे। शक मन मैं क्ा हो रहा है। 

मन एसोशसएशन में चलता है। राह पर एक कुत्ता भौकंता है। भौकंना तुम्हारे मक्तस्तष्क तक पहंुचता 

है। और वह कार्थ करना शुरू कर िेता है। कुते्त के इस भौकंने को लेकर तुम संसार के अंत तक जा 

सकते हो। हो सकता है शक तुम्हें शकसी शमत्र की र्ाि आ जाए। शजसके पास एक कुत्ता है। अब र्ह कुत्ता 

तो तुम भूल गए पर वह शमत्र तुम्हारे मन में आ गर्ा। और उसकी एक पत्नी है जो बहुत संुिर है—अब 

तुम्हारा मन चलने लगा। अब तुम संसार के अंत तक जा सकते हो। और तुम्हें पता नही ंचलता शक एक 

कुत्ता तुम पर चाल चल गर्ा। बस भौकंा ओर तुम्हें रासे्त पर ले आर्ा। तुम्हारे मन ने िौड़ना शुरू कर 

शिर्ा। 

तुम्हें बड़ी हैरानी होगी र्ह जानकर शक वैज्ञाशनक इस बारे में क्ा कहते है। वे कहते है शक र्ह मागथ 

तुम्हारे मन में सुशनशश्चत हो जाता है। र्शि र्ही कुत्ता इसी पररक्तिशत में िोबारा भौकें तो तुम इसी पर चल 

पड़ोगे: वही ंशमत्र,वही ंकुत्ता, वही ंसंुिर पत्नी। िोबारा उसी रासे्त पर तुम घूम जाओगे। 

अब मनुष्य के मक्तस्तष्क में इलेक्टर ोड डालकर उन्ोने कई प्रर्ोग शकए है। वे मक्तस्तष्क में एक शवशेष 

िान को छूते है। और एक शवशेष सृ्मशत उभर आती है। अचानक तुम पाते हो शक तुम पााँच वषथ के हो, 

एक बगीचे में खेल रहे हो। शततशलर्ो ंके पीछे िौड़ रहे हो। शिर पूरी की पूरी शंखला चली आती है। तुम्हें 

अच्छा लग रहा है। हवा, बगीचा,सुगंध, सब कुछ जीवंत हो उठती है। वह मात्र सृ्मशत ही नही ंहोती, तुम 

उसे िोबारा जीते हो। शिर इलेक्टर ोड वापस शनकाल शलए जाता है। और सृ्मशत रूक जाती हे। र्शि 

इलेक्टर ोड पुन: उसी िान को छू ले तो पुन: वही सृ्मशत शुरू हो जाती है। तुम पुन: पााँच साल के हो जाते 

हो। उसी बगीचे में, उसी शततली के पीछे िौड़ने लगते हो। वही ंसुगंध और वही ंघटना चक्र शुरू हो जाता 

है। जब इलेक्टर ोड शनकाल शलर्ा जाता है। लेशकन इलेक्टर ोड को वापस उसी जगह रख िो सृ्मशत वापस आ 

जाती है। 

र्ह ऐसे ही है जैसे र्ांशत्रक रूप से कुछ स्मरण कर रहे हो। और पूरा क्रम एक शनशश्चत जगह से 

प्रारंभ होता है और शनशश्चत पररणशत पर समाप्त होता है। शिर पुन: प्रारंभ से शुरू होता है। ऐसे ही जैसे तुम 

टेप ररकाडथर में कुछ भर िेते हो। तुम्हारे मक्तस्तष्क में लाखो ंसृ्मशतर्ां है। लाखो ंकोशशकाएं सृ्मशतर्ां इकट्ठी 

कर रही है। और र्ह सब र्ांशत्रक है। 

मनुष्य के मक्तस्तष्क के सार् शकए गए रे् प्रर्ोग अि्भुत है। और इनसे बहुत कुछ पता चलता है। 

सृ्मशतर्ां बार-बार िोहरार्ी जा सकती है। एक प्रर्ोगकताथ ने एक सृ्मशत को तीन सौ बार िोहरार्ा और 

सृ्मशत वही की वही रही—वह संग्रहीत र्ी। शजस व्यक्ति पर र्ह प्रर्ोग शकर्ा गर्ा उसे तो बड़ा शवशचत्र लगा 

क्ोशंक वह उस प्रशक्रर्ा का माशलक नही ंर्ा। वह कुछ भी नही ंकर सकता र्ा। जब इलेक्टर ोड उस िान 

को छूता तो सृ्मशत शुरू हो जाती और उसे िेखना पड़ता। 

तीन सौ बार िोहराने पर वह साक्षी बन गर्ा। सृ्मशत को तो वह िेखता रहा, पर इस बात के प्रशत वह 

जाग गर्ा शक वह और उसकी सृ्मशत अलग-अलग है। र्ह प्रर्ोग ध्याशनर्ो ं के शलए बहुत सहर्ोगी हो 

सकता है। क्ोशंक जब तुम्हें पता चलता है शक तुम्हारा मन और कुछ नही ंबस तुम्हारे चारो ंऔर एक 

र्ांशत्रक संग्रह है। तो तुम उससे अलग हो जाते हो। 

इस मन को बिला जा सकता है। अब तो वैज्ञाशनक कहते है शक िेर अबेर हम उन कें द्रो ंको काट 

डालेंगे जो तुम्हें शवषाि ओर संताप िेते है, क्ोशंक बार-बार एक ही िान छुआ जाता है। और पूरी की पूरी 

प्रशक्रर्ा को िोबारा जीना पड़ता है। 

मैंने कई शशष्यो ंके सार् प्रर्ोग शकए है। वही बात िोहराओ ंऔर वे बार-बार उसी िुष्चक्र में शगरते 

जाते हे। जब तक शक वे इस बात के साक्षी न हो जाएं शक र्ह एक र्ांशत्रक प्रशक्रर्ा है। तुम्हें इस बात का 

पता है शक र्शि तुम अपनी पत्नी से हर सप्ताह वही-ंवही ंबात कहते हो तो वह क्ा प्रशतशक्रर्ा करेगी। सात 

शिन में जब वह भूल जाए तो शिर वही बात कहो: वही ंप्रशतशक्रर्ा होगी। 
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इसे ररकाडथ कर लो, प्रशतशक्रर्ा हर बार वही होगी। तुम भी जानते हो, तुम्हारी पत्नी भी जानती है। 

एक ढांचा शनशश्चत है। और वही चलता रहता है। एक कुत्ता भी भौकं कर तुम्हारी प्रशक्रर्ा की शुरूआत कर 

सकता है। कही ंकुछ छू जाता है। इलेक्टर ोड प्रवेश कर जाता है। तुमने एक र्ात्रा शुरू कर िी। 

र्शि तुम जीवन में खेलपूणथ हो तो भीतर तुम कन के सार् भी खेलपूणथ हो सकते हो। शिर ऐसा 

समझो जैसे टेलीशवजन के पिे पर तुम कुछ िेख रहे हो। तुम उसमे सक्तिशलत नही ंहो। बस एक द्रिा हो। 

एक िशथक हो। तो िेखो और उसका आनंि लो। न कहो अच्छा है, न कहो बुरा है, न शनंिा करो, न प्रशंसा 

करो। क्ोशंक वे गंभीर बातें है। 

र्शि तुम्हारे पिे पर कोई नग्न िी आ जाती है तो र्ह मत कहो शक र्ह गलत है, शक कोई शैतान 

तुम पर चाल चल रहा है। कोई शैतान तुम पर चाल नही ंचल रहा,इसे िेखो जैसे शिल् के पिे पर कुछ 

िेख रहे हो। 

और इसके प्रशत खेल का भाव रखो। उस िी से कहो शक प्रतीक्षा करो। उसे बाहर धकेलने की 

कोशशश मत करो। क्ोशंक शजतना तुम उसे बाहर धकेलोगे। उतना ही वह भीतर धुसेगी। अब मशहलाएं तो 

हठी हार्ी है। और उसका पीछा भी मत करो। र्शि तुम उसके पीछे जाते हो तो भी तुम मुक्तिल में 

पड़ोगे। न उसके पीछू जाओ। न उस से लड़ो,र्ही शनर्म है। बस िेखो और खेलपूणथ रहो। बस हेलो र्ा 

नमस्कार कर लो और िेखते रहो, और उसके बेचैन मत होओ। उस िी को इंतजार करने िो। 

जैसे वह आई र्ी वैसे ही अपने आप चली जाएगी। वह अपनी मजी से चलती है। उसका तुमसे कोई 

लेना-िेना नही ंहै। वह बस तुम्हारे सृ्मशतपट पर है। शकसी पररक्तिशत वश वह चली आई बस एक शचत्र की 

भांशत। उसके प्रशत खेलपूणथ रहो। 

र्शि तुम अपने मन के सार् खेल सको तो वह शीध्र ही समाप्त हो जाएगा। क्ोशंक मन केवल तभी 

हो सकता है। जब तुम गंभीर होओ। गंभीर बीच की कड़ी है। सेतु है। 

‘हे गररमामर्ी लीला करो। र्ह ब्रह्ांड एक रि खोल है। शजसमें तुम्हारा मन अनंत रूप से कौतुक 

करता है।’ 

 

तीसरी शवशध: 

‘हे शप्ररे्, ज्ञान और अज्ञान, अक्तस्तत्व और अनक्तस्तत्व पर ध्यान िो। शिर िोनो ंको छोड़ िो ताशक तुम 

हो सको।’ 

ज्ञान और अज्ञान, अक्तस्तत्व और अनक्तस्तत्व पर ध्यान िो। 

जीवन के शवधार्क पहलू पर ध्यान करो और ध्यान को नकारात्मक पहलू पर ले जाओ, शिर िोनो ं

को छोड़ िो क्ोशंक तुम िोनो ंही नही ंहो। 

शिर िोनो ंको छोड़ सको ताशक तुम हो सको। 

इसे इस तरह िेखो: जन् पर ध्यान िो। एक बच्चा पैिा हुआ, तुम पैिा हुए। शिर तुम बढ़ते हो, 

जवान होते हो—इसे पूरे शवकास पर ध्यान िो। शिर तुम बूढ़े होते हो। और मर जाते हो। शबलकुल आरंभ 

से, उस क्षण की कल्पना करो जब तुम्हारे शपता और माता ने तुम्हें धारण शकर्ा र्ा। और मां के गभथ में 

तुमने प्रवेश शकर्ा र्ा। शबलकुल पहला कोष्ठ। वहां से अंत तक िेखो, जहां तुम्हारा शरीर शचता पर जल रहा 

है। और तुम्हारे संबंधी तुम्हारे चारो ंऔर खड़े है। शिर िोनो ंको छोड़ िो, वह जो पैिा हुआ और वह जो 

मरा। वह जो पैिा हुआ और वह जो मरा। शिर िोनो ंको छोड़ िो और भीतर िेखो। वहां तुम हो, जो न 

कभी पैिा हुआ और न कभी मरा। 

 

‘ज्ञान और अज्ञान, अक्तस्तत्व और अनक्तस्तत्व....शिर िोनो ंको छोड़ िो, ताशक तुम हो सको।’ 

र्ह तुम शकसी भी शवधार्क-नकारात्मक घटना से कर सके हो। तुम र्हां बैठे हो, मैं तुम्हारी और 

िेखता हं। मेरा तुमसे संबंध होता है। जब मैं अपनी आंखें बंि कर लेता हं तो तुम नही ंरहते और मेरा 
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तुमसे कोई संबंध नही ंहो पाता। शिर संबंध और असंबंध िोनो ंको छोड़ िो। तुम ररि हो जाओगे। 

क्ोशंक जब तुम ज्ञान और अज्ञान िोनो ंका त्याग कर िेते हो तो तुम ररि हो जाते हो। 

िो तरह के लोग है। कुछ ज्ञान से भरे है और कुछ अज्ञान से भरे है। ऐसे लोग है जो कहते है शक हम 

जाने है; उनका अहंकार उनके ज्ञान से बंधा हुआ है। और ऐसे लोग है जो कहते है, ‘हम अज्ञानी है।’वे 

अपने अज्ञान से भरे हुए है। वे कहते है शक ‘हम अज्ञानी है’, हम कुछ नही ंजानते। एक ज्ञान से बंधा हुआ 

है और िूसरा अज्ञान से, लेशकन िोनो ंके पास कुछ है, िोनो ंकुछ ढो रहे है। 

ज्ञान और अज्ञान िोनो ंको हटा िो, ताशक तुम िोनो से अलग हो सको। न अज्ञानी, न ज्ञानी। 

शवधार्क और नकारात्मक िोनो ंको हटा िो। शिर तुम कौन हो? अचानक वह ‘कौन’ अचानक वह कौन 

तुम्हारे सामने प्रकट हो जारे्गा। तुम उस अदै्वत के प्रशत बोधपूणथ हो जाओगे जो िोनो ंके पार है। शवधार्क 

और नकारात्मक िोनो ंको छोड़कर तुम ररि हो जाओगे। तुम कुछ भी नही ं रहोगे, न ज्ञानी और न 

अज्ञानी। घृणा और पे्रम िोनो ंको छोड़ िो। शमत्रता और शतु्रता िोनो ंको छोड़ िो। और जब िोनो ंधु्रव छूट 

जाते है, तुम ररि हो जाते हो। 

और र्ह मन की एक चाल है। वह छोड़ तो सकता है। लेशकन िोनो ंको एक सार् नही।ं एक चीज 

को छोड़ सकता है। तुम अज्ञान को छोड़ सकते हो। शिर तुम ज्ञान से शचपक सकते हो हो। तुम पीड़ा को 

छोड़ सकते हो। शिर तम सुख को पकड़ लोगे। तुम शतु्रओ ंको छोड़ िोगे तो शमत्र को पकड़ लोगे। और 

ऐसे लोग भी है जो शबलकुल उलटा करें गे। वे शमत्रो ंको छोड़कर शतु्रओ ंको पकड़ लेंगे। पे्रम को छोड़ कर 

घृणा को पकड़ लेंगे। धन को छोड़कर शनधथनता को पकड़ लेंगे और ज्ञान तर्ा शािो ंको छोड़कर अज्ञान 

से शचपक जाएंगे। रे् लोग बड़े त्यागी कहलाते है। तुम जो कुछ भी पकड़े हो वे उसे छोड़कर शवपरीत को 

पकड़ लेते है। लेशकन पकड़ते वे भी है। 

पकड़ ही समस्या है। क्ोशंक र्शि तुम कुछ भी पकड़े हो तो तुम ररि नही ंहो सकते। पकड़ो मत। 

इस शवशध कार् ही ंसंिेश है। शकसी भी शवधार्क र्ा नकारात्मक चीज को मत पकड़ो क्ोशंक न पकड़ने से 

ही तुम स्वरं् को खोज पाओगे। तुम तो हो ही, पर पकड़ के कारण शछपे हुए हो। पकड़ छोड़ते ही तुम 

उघड़ जाओगे। प्रकट हो जाओगे। 

 

चौर्ी शवशध: 

‘आधारहीन, शाश्वत, शनश्चल आकाश में प्रशवि होओ।’ 

इस शवशध में आकाश के, से्पस के तीन गुण शिए गए है। 

1--आधारहीन: आकाश में कोई आधार नही ंहो सकता। 

2--शाश्वत: वह कभी समाप्त नही ंहो सकता। 

3--शनश्चल: वह सिा ध्वशन-रशहत व मौन रहता है। 

इस आकाश में प्रवेश करो। वह तुम्हारे भीतर ही है। 

लेशकन मन सिा आधार खोजता है। मेरे पास लोग आते है और मैं उनसे कहता हं, ‘आंखें बंि कर 

के मौन बैठो और कुछ भी मत करो।’ और वे कहते है, हमें कोई अवलंबन िो, सहारा िो। सहारे के शलए 

कोई मंत्र िो। क्ोशंक हम खाली बैठ नही ंसकते है। खाली बैठना कशठन है। र्शि मैं उन्ें कहता हं शक मैं 

तुम्हें मंत्र िे िंू तो ठीक है। तब वह बहुत खुश होते है। वे उसे िोहराते रहते है। तब सरल है। 

 

आधार के रहते तुम कभी ररि नही ंहो सकते। र्ही कारण है शक वह सरल है। कुछ न कुछ होना 

चाशहए। तुम्हारे पास करने के शलए कुछ न कुछ होना चाशहए। करते रहने से कताथ बना रहता है। करते 

रहने से तुम भरे रहते हो—चाहे तुम ओकंार से भरे हो। ओम से भरे हो, राम से भरे हो। जीसस से, 

आवमाररर्ा से। शकसी भी चीज से—शकसी भी चीज से भरे हो, लेशकन तुम भरे हो। तब तुम ठीक रहते हो। 

मन खालीपन का शवरोध करता है। वह सिा शकसी चीज से भरा रहना चाहता है। क्ोशंक जब तक वह भरा 
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है तब तक चल सकता है। र्शि वह ररि हुआ तो समाप्त हो जाएगा। ररिता में तुम अ-मन को उपलि 

हो जाओगे। वही कारण है शक मन आधार की खोज करता है। 

र्शि तुम अंतर-आकाश, इनर से्पस में प्रवेश करना चाहता हो तो आधार मत खोजो।ं सब सहारे—

मंत्र, परमात्मा, शाि–जो भी तुम्हें सहारा िेता है वह सब छोड़ िो। र्शि तुम्हें लगे शक शकसी चीज से तुम्हें 

सहारा शमल रहा है तो उसे छोड़ िो और भीतर आ जाओ। आधारहीन। 

र्ह भर्पूणथ होगा; तुम भर्भीत हो जाओगे। तुम वहां जा रहे हो जहां तुम पूरी तरह खो सकते हो। 

हो सकता है तुम वापस ही न आओ। क्ोशंक वहां सब सहारे खो जाएंगे। शकनारे से तुम्हारा संपकथ  छूट 

जाएगा। और निी तुम्हें कहां ले जाएगी। शकसी को पता नही।ं तुम्हारा आधार खो सकता है। तुम एक 

अनंत खाई में शगर सकते हो। इसशलए तुम्हें भर् पकड़ता है। और तुम आधार खोजने लगते हो। चाहे वह 

झठूा ही आधार क्ो ंन हो, तुम्हें उससे राहत शमलती है। झठूा आधार भी मिि िेता है। क्ोशंक मन को 

कोई अंतर नही ंपड़ता शक आधार झठूा है र्ा सच्चा है, कोई आधार होना चाशहए। 

एक बार एक व्यक्ति मेरे पास आर्ा। वह ऐसे घर में रहना र्ा जहां उसे लगता र्ा शक भूत-पे्रत है, 

और वह बहुत शचंशतत र्ा। शचंता के कारण उसका भ्म बढ़ने लगा। शचंता से वह बीमार पड़ गर्ा, कमजोर 

हो गर्ा। उसकी पत्नी ने कहा, र्शि तुम इस घर से जरा रुके तो मैं तो रही ंहं। उसके बच्चो ंको एक संबंधी 

के घर भेजना पडा। 

वह आिमी मेरे पास आर्ा और बोला, अब तो बहुत मुक्तिल हो गर्ी है। मैं उन्ें साि-साि िेखता 

हं। रात वे चलते है, पूरा घर भूतो ंसे भरा हुआ है। आप मेरी मिि करें। 

तो मैंने उसे अपना एक शचत्र शिर्ा और कहा, इसे ले जाओ। अब उन भूतो ंसे मैं शनपट लंुगा। तुम 

बस आराम करो। और सो जाओ। तुम्हें शचंता करने की जरूरत नही ंहै। उनसे मैं शनपट लंुगा। उन्ें मैं िेख 

लंूगा। अब र्ह मेरा काम है। और तुम बीच में मत आना। अब तुम्हें शचंता नही ंकरनी है। 

वह अगले ही शिन आर्ा और बोला, ‘बड़ी राहत शमली मैं चेन से सोर्ा। आपने तो चमत्कार कर 

शिर्ा।’ और मैंने कुछ भी नही ंशकर्ा र्ा। बस एक आधार शिर्ा। आधार से मन भर जाता है। वह खाली न 

रहा; वहां कोई उसके सार् र्ा। 

सामान्य जीवन में तुम कई झठेू सहारो ंको पकड़े रहते हो, पर वे मिि करते है। और जब तक तुम 

स्वरं् शक्तिशाली न हो जाओ, तुम्हें उनकी जरूरत रहेगी। इसीशलए में कहता हं शक र्ह परम शवशध है—

कोई आधार नही।ं 

बुद्ध मृतु्यशय्या पर रे् और आनंि ने उनसे पूछा, ‘आप हमें छोड़कर जा रहे है, अब हम क्ा करेंगें? 

हम कैसे उपलि होगें? जब आप ही चले जाएंगे तो हम जन्ो-ंजन्ो ंके अंधकार में भटकते रहेंगे, हमारा 

मागथिशथन करने के शलए कोई भी नही ंरहेगा, प्रकाश तो शविा हो रहा है।’ 

तो बुद्ध ने कहा,तुम्हारे शलए र्ह अच्छा रहेगा। जब मैं नही ंरहंगा तो तुम अपना प्रकाश स्वरं् बनोगें। 

अकेले चलो, कोई सहारा मत खोजो,ं क्ोशंक सहारा ही अंशतम बाधा है। 

और ऐसा ही हुआ। आनंि संबुद्ध नही ंहुआ र्ा। चालीस वषथ से वह बुद्ध के सार् र्ा, वह शनकटतम  

शशष्य र्ा, बुद्ध की छार्ा की भांशत र्ा, उनके सार् चलता र्ा। उनके सार् रहता र्ा। उनका बुद्ध के सार् 

सबसे लंबा संबंध र्ा। चालीस वषथ तक बुद्ध की करूणा उस पर बरसती रही र्ी। लेशकन कुछ भी नही ं

हुआ। आनंि सिा की भांशत आज्ञानी ही रहा। और शजस शिन बुद्ध ने शरीर छोड़ा उसके िूसरे ही शिन 

आनंि संबुद्ध हो गर्ा—िूसरे ही शिन। 

वह आधार ही बाधा र्ा। जब बुद्ध ने रहे तो आनंि कोई आधार न खोज सका। र्ह कशठन है। र्शि 

तुम शकसी बुद्ध के सार् रहो वह बुद्ध चला जाए, तो कोई भी तुम्हें सहारा नही ंिे सकता। अब कोई भी ऐसा 

न रहेगा शजसे तुम पकड़ सकोगे। शजसने शकसी बुद्ध को पकड़ शलर्ा वह संसार में  शकसी और को पकड़ 

पारे्गा। र्ह पूरा संसार खाली होगा। एक बार तुमने शकसी बुद्ध के पे्रम और करूणा को जान शलर्ा हो तो 
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कोई पे्रम, कोई करूणा उसकी तुलना नही ंकर सकती। एक बार तुमने उसका स्वाि ले शलर्ा तो और 

कुछ भी स्वाि लेने जैसा न रहा। 

तो चालीस वषथ में पहली बार आनंि अकेला हुआ। शकसी भी सहारे को खोजने का कोई उपार् नही ं

र्ा। उसने परम सहारे को जाना र्ा। अब छोटे-छोटे सहारे शकसी काम के नही,ं िूसरे ही शिन वह संबुद्ध 

हो गर्ा। वह शनशश्चत ही आधारहीन, शाश्वत शनश्चल अंतर-आकाश में प्रवेश कर गर्ा होगा। 

तो स्मरण रखो कोई सहारा खोजने का प्रर्ास मत करो। आधारहीन ही जानो। र्शि इस शवशध को 

कहने का प्रर्ास कर रहे हो तो आधारहीन हो जाओ। र्ही कृष्ण मूशतथ शसखा रहा है। ‘आधारहीन हो जाओ, 

शकसी गुरु को मत पकड़ो, शकसी शि को मत पकड़ो। शकसी भी चीज को मत पकड़ो।’ 

सब गुरु र्ही करते रहे है। हर गुरू का सारा प्रर्ास ही र्ह होता हे। शक पहले वह तुम्हें अपनी और 

आकशषथत करे,ताशक तुम उससे जुड़ने लगो। और जब तुम उससे जुड़ने लगते हो, जब तुम उसके शनकट 

और घशनष्ठ होने लगते हो, तब वह जानता है शक पकड़ छुड़ानी होगा। और अब तुम शकसी और को नही ं

पकड़ सकते—र्ह बात ही खतम हो गई। तुम शकसी और के पास नही ंजा सकते—र्ह बात असंभव हो 

गई। तब वह पकड़ को काट डालता है। और अचानक तुम आधारहीन हो जाते हो। शुरू-शुरू में तोबड़ा 

िुुः ख होगा। तुम रोओगे और शचल्लाओगे और चीखोगे। और तुम्हें लगेगा शक सब कुछ खो गर्ा। तुम िुुः ख 

की गहनत्म गहराइर्ो ंमें शगर जाओगे। लेशकन वहां से व्यक्ति उठता है, अकेला और आधारहीन। 

‘आधारहीन, शाश्वत, शनश्चल आकाश में प्रशवि होओ।’ 

उस आकाश को न कोई आशि है न कोई अंत। और वह आकाश पूणथत: शांत है, वहां कुछ भी नही ं

है—कोई आवाज भी नही।ं कोई आवाज भी नही।ं कोई बुलबुला तक नही।ं सब कुछ शनश्चल है। 

वह शबंिु तुम्हारे ही भीतर है। शकसी भी क्षण तुम उससे प्रवेश कर सकते हो। र्शि तुममें आधारहीन 

होने का साहस है तो इसी क्षण तुम उसमें प्रवेश कर सकते हो। द्वार सुला है। शनमंत्रण सबके शलए है। 

लेशकन साहस चाशहए—अकेले होने का, ररि होने का, शमट जाने का और मरने का। और र्शि तुम अपने 

भीतर आकाश में शमट जाओ तो तुम ऐसे जीवन को पा लोगे जो कभी नही ंमरता, तुम अमृत को उपलि 

हो जाओगे। 

 

आज इतना ही। 
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तंत्र-सूत्र, भाग 5 

अस्सीवां प्रवचन 

पूणथता एवं शून्यता का एक ही अर्थ है 

 

पहला प्रश्न : 

आपने कहा कै हमारे भीतर वास्तव में कोई भी नही ंहै। बस एक शून्य है? एक ररिता 

है। परंतु शिर आप इसे प्रार्: आत्मा अर्वा कें द्र कह कर क्ो ंपुकारते हैं? 

 

र्ा अनात्मा, ना-कुछ र्ा सब कुछ, शवरोधाभासी लगते हैं, पर िोनो ंका एक ही अर्थ है। पूणथ और 

शून्य का एक ही अर्थ है। शब्दकोश में वे शवपरीत हैं पर जीवन में नही।ं इसे इस तरह समझो : र्शि मैं कहं 

शक मैं सबको पे्रम करता हं र्ा मैं कहं शक मैं शकसी को भी पे्रम नही ंकरता तो इसका एक ही अर्थ होगा। 

र्शि मैं शकसी एक व्यक्ति को ही पे्रम करंू तभी अंतर पड़ेगा। र्शि मैं सबको पे्रम करंू तो वह शकसी को 

भी पे्रम न करने जैसा ही है। शिर कोई अंतर नही ंहै। अंतर सिा मात्रा में होता है, 

सापेक्ष होता है। और रे् िोनो ंही िो अशतर्ो ंहैं, उनमें कोई मात्रा नही ंहै। पूणथ और शून्य की कोई 

मात्रा नही ंहोती। इसशलए तुम पूणथ को शून्य और शून्य को पूणथ कह सकते हो। 

 

इसीशलए तो कुछ बुद्ध पुरुषो ंने अंतर-आकाश को शून्य कहा है, अनात्मा कहा है; और कुछ ने उसे 

ब्रह् कहा है, आत्मा कहा है। र्ह उसे अशभव्यि करने के िो ढंग हैं। एक शवधार्क ढंग है, िूसरा 

नकारात्मक ढंग है। र्ा तो तुम्हें सब सक्तिशलत कर लेना है र्ा सब हटा िेना है; तुम शकसी सापेक्ष रूप में 

उसे अशभव्यि नही ंकर सकते। एक आतं्यशतक अशभव्यक्ति चाशहए। िोनो ंशवपरीत धु्रव आतं्यशतक हैं। 

लेशकन ऐसे भी प्रज्ञा पुरुष हुए हैं जो मौन ही रह गए हैं। उन्ोनें कुछ भी नही ंकहा, क्ोशंक तुम जो 

भी कहो-चाहे आत्मा कहो, चाहे अनात्मा कहो-शजस क्षण तुम उसे एक नाम िेते हो, एक शब्द िेते हो, उस 

समर् तुम गलती कर रहे हो क्ोशंक उसमें तो िोनो ंही समाशहत हैं। 

उिाहरण के शलए र्शि तुम कहो शक 'परमात्मा जीवंत है' र्ा 'परमात्मा जीवन है' तो उसका कोई 

अर्थ नही ंहोगा, क्ोशंक शिर मृतु्य कौन है? उसमें सब कुछ समाशहत है। उसमें मृतु्य भी उतनी ही पररपूणथ 

होगी शजतना शक जीवन है। अन्यर्ा मृतु्य शकसकी होगी? और र्शि मृतु्य शकसी और की है और जीवन 

परमात्मा का है। तो शिर तो िो परमात्मा हो गए। और शिर  ऐसी-ऐसी समस्याएं खड़ी होगंी शजन्ें 

सुलझार्ा नही ंजा सकता।’ 

परमात्मा जीवन और मृतु्य िोनो ं ही होना चाशहए। परमात्मा ििा और संहारक िोनो ं ही होना 

चाशहए। र्शि तुम कहो शक परमात्मा ििा है। तो शिर संहारक कौन है? र्शि तुम कहो 

शक परमात्मा अच्छा है, तो शिर बुरा कौन है? इसी कशठनाई के कारण ईसाइर्ो,ं पारशसर्ो ंऔर अन्य 

कई धमों ने परमात्मा के सार्-सार् एक शैतान का शनमाथण भी कर शलर्ा है, नही ंतो बुराई शकसकी होगी? 

उन्ोनें शैतान का शनमाथण कर शलर्ा है। 

लेशकन इससे कुछ हल नही ंहुआ, बस समस्या को जरा पीछे धकेल शिर्ा गर्ा। क्ोशंक र्ह भी पूछा 

जा सकता है, 'शैतान को शकसने बनार्ा?' अगर परमात्मा ने शैतान को बनार्ा है तो शिर उसी की 

शजिेवारी है। और शैतान र्शि स्वतंत्र है परमात्मा से उसका कुछ लेना-िेना नही ंहै तो शिर वह भी एक 

परमात्मा हो गर्ा, परम-शक्ति बन गर्ा। और अगर परमात्मा ने शैतान को बनार्ा ही नही ंहै तो उसे नि 

कैसे कर सकता है? असंभव है शिर। िाशथशनक इस प्रश्न के कुछ उत्तर िेते हैं, परंतु वे उत्तर और प्रश्न खड़े 

कर िेते हैं। 
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ऐसा कहा जाता है शक परमात्मा ने आिम को बनार्ा, और शिर वह बुरा हो गर्ा। उसे बाहर 

शनकाल शिर्ा गर्ा। उसने परमात्मा की अवज्ञा की और उसे स्वगथ से शनकाल शिर्ा गर्ा। 

र्ह बार-बार पूछा जाता रहा है शक आिम बुरा क्ो ंहो गर्ा? उसकी संभावना परमात्मा ने ही उसमें 

शनशमथत की होगी; बुरा होने की, गुमराह होने की, अवज्ञा करने की संभावना उसी ने 

शनशमथत की होगी। र्शि कोई संभावना ही नही ंर्ी, कोई अंतशनथशहत प्रवृशत्त ही नही ंर्ी तो शिर आिम 

कैसे गुमराह हुआ? परमात्मा ने ही वह प्रवृशत्त पैिा की होगी। और र्शि बुराई की प्रवृशत्त 

उसमें र्ी तो एक बात शनशश्चत है शक उससे बाहर आने की, उससे संघषथ करने की प्रवृशत्त इतनी 

प्रबल नही ंर्ी, बुराई की प्रवृशत्त अशधक प्रबल र्ी। शकसने र्ह प्रबलता पैिा की? परमात्मा के 

अशतररि और कोई भी शजिेवार नही ंहो सकता। 

शिर तो पूरी बात ही नासमझी की लगती है। परमात्मा आिम को बनाता है, उसमें बुराई की प्रवृशत्त 

पैिा करता है शजसे वह शनरं्शत्रत नही ंकर सकता; शिर वह भटक जाता है; शिर उसे सजा शमलती है। 

सजा परमात्मा को शमलनी चाशहए, आिम को नही!ं र्ा तुम्हें र्ह स्वीकार करना होगा शक परमात्मा के 

सार्-सार् कोई िूसरी शक्ति भी है। और शिर िूसरी शक्ति परमात्मा से अशधक प्रबल होनी चाशहए, 

क्ोशंक बुराई आिम को लुभा सकती है और परमात्मा उसे नही ंबचा सकता! शैतान उसे भटका सकता 

है, वश में कर सकता है, और परमात्मा उसकी रक्षा नही ंकर सकता! शैतान परमात्मा से अशधक 

बलशाली मालूम होता है। 

अमेररका में अभी हाल ही में एक नर्ा चचथ बना है शजसे शैतान का चचथ कहते हैं। जैसे वेशटकन में 

पोप है, वैसे ही उनका भी प्रमुख पािरी है। और वे कहते हैं शक इशतहास शसद्ध करता है शक शैतान ही 

असली परमात्मा है। और उनकी बात जंचती है। वे कहते हैं, 'तुम्हारे परमात्मा, भलाई के परमात्मा की 

सिा हार हुई है और शैतान सिा शवजर्ी हुआ है। इशतहास इसे प्रमाशणत करता है। तो ऐसे कमजोर 

परमात्मा की पूजा क्ो ंकरते हो जो तुम्हारी रक्षा भी नही ंकर सकता? इससे तो बेहतर है शक अशधक 

बलशाली परमात्मा की पूजा करो जो तुम्हें वश में कर सकता है लेशकन तुम्हारी रक्षा भी कर सकता है, 

क्ोशंक अशधक बलशाली है।’ शैतान के चचथ को मानने वालो ंकी संख्या अब बढ़ रही है। और वे तकथ संगत 

लगते हैं, इशतहास र्ही कहता 

परमात्मा के नकारात्मक अंश के अस्वीकार के कारण र्ह दै्वत की समस्या खड़ी हुई है। भारत में 

हमने िूसरे धु्रव का शनमाथण ही नही ंशकर्ा। हम कहते हैं शक परमात्मा िोनो ंहै-सृिा भी, संहारक भी, भला 

भी और बुरा भी। इसे सोच पाना भी कशठन है क्ोशंक जब हम कहते हैं 'परमात्मा' तो हम उसके बुरे होने 

की कल्पना भी नही ंकर सकते। लेशकन भारत में हमने अक्तस्तत्व के गहनतम रहस्य में प्रवेश करने का 

प्रर्ास शकर्ा है, वह है अदै्वत। कैसे भी हो, भलाई और बुराई, जीवन और मृतु्य, शवधार्क और शनषेधात्मक 

कही ंन कही ंशमलते हैं। और वह शमलन-िल ही अक्तस्तत्व है अदै्वत है। 

तुम उस शमलन-िल को क्ा कहोगे? र्ा तो तुम शवधार्क भाषा प्रर्ोग करोगे र्ा नकारात्मक 

क्ोशंक और कोई भाषा हमारे पास है ही नही।ं र्शि तुम शवधार्क भाषा प्रर्ोग करो तो उसे आत्मा कहोगे 

परमात्मा कहोगे, ब्रह् कहोगे। और र्शि नकारात्मक भाषा उपर्ोग करते हो तो शनवाथण शून्य, अनात्मा 

कहोगे। िोनो ंमें से कुछ भी कह सकते हो, िोनो ंका एक ही अर्थ है। वह िोनो ंहै और तुम्हारी आत्मा भी 

िोनो ंहै। कभी मैं उसे आत्मा कह िेता हं कभी शून्य। र्शि शवधार्क तुम्हें अच्छा लगता है तो आत्मा कहो। 

र्शि नकार अच्छा लगता है तो अनात्मा कह लो। तुम पर शनभथर करता है। जो भी तुम्हें अच्छा लगे, जो भी 

तुम्हें पररपक्वता िे तुम्हारा शवकास करे उसी नाम से पुकारो। 

िो तरह के लोग हैं : एक वे जो नकारात्मक के सार् शकसी तरह की शनकटता अनुभव नही ंकर 

सकते और िूसरे वे जो शवधार्क के सार् कोई लगाव नही ंरख सकते। बुद्ध शनषेधात्मक प्रकृशत के हैं उन्ें 

शवधार्क के सार् कोई तालमेल अनुभव नही ंहोता शनषेधात्मक ही उन्ें जंचता है। वह शनषेधात्मक भाषा 

का उपर्ोग करते हैं। शंकर का शनषेधात्मक से कोई लगाव नही ंबनता। वह परम सत्य की चचाथ शवधार्क 
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भाषा में करते हैं। िोनो ंएक ही बात कहते हैं। बुद्ध उसे शून्य कहते हैं और शंकर उसे ब्रह् कहते हैं। 

लेशकन वे िोनो ंएक ही बात कह रहे हैं। 

शंकर के सबसे बड़े आलोचक रामानुज ने कहा है शक शंकर एक प्रच्छन्न बौद्ध हैं। वे शहंिू नही ंहैं, 

बस शिखाई पड़ते हैं क्ोशंक शवधार्क भाषा का उपर्ोग करते है। जहा लुद्ध कहते हैं शून्य, वे कहते हैं 

ब्रह्, बाकी सब वही है। रामानुज ने कहा है शक शंकर ने शहंिू धमथ को बड़ी हाशन पहंुचार्ी है क्ोशंक जरा 

सी तरकीब से वह बौद्ध धमथ को पीछे के िरवाजे से अंिर ले आए हैं। बस जहां भी शनषेधात्मक भाषा का 

प्रर्ोग हुआ है वहां उन्ोनें शवधार्क भाषा उपर्ोग कर ली है। रामानुज ने उन्ें प्रच्छन्न बौद्ध कहा है। और 

एक तरह से र्ह सही भी है क्ोशंक अंतर तो कुछ भी नही ंहै, संिेश एक ही है। 

तो र्ह तुम पर शनभथर करता है। र्शि तुम्हें मौन के सार्, शून्य के सार् शनकटता अनुभव होती है तो 

आत्मा को शून्य कह लो; और अगर उससे सामीप्य नही ंबनता, भर् लगता है, तो शून्य को आत्मा कह लो। 

लेशकन तब तुम्हारी शवशधर्ां शभन्न होगंी। र्शि तुम्हें ररिता से, एकांत से, शून्य से भर् लगता है तो शजन चार 

शवशधर्ो ंकी बात मैंने कल रात की, वे तुम्हारे शलए बहुत उपर्ोगी न होगंी, उन्ें भूल जाओ। और भी 

शवशधर्ां हैं शजनकी मैंने चचाथ की है। शिर तुम शवधार्क शवशधर्ो ंका उपर्ोग करो। लेशकन र्शि तुम तैर्ार 

हो और तुममें साहस है आधारहीन होने का, शून्य में अकेले प्रवेश करने का, शबलकुल शमट जाने का, तो रे् 

चार शवशधर्ां तुम्हारे शलए बहुत सहर्ोगी होगंी। र्ह तुम पर शनभथर करता। 

 

िूसरा प्रश्न : 

र्शि एक बुद्ध पुरुष के भीतर पररपूणथ शून्यता ही है तो ऐसा कैसे प्रतीत होता है शक वह 

शनणथर् ले रहा है, चुनाव कर रहा है, पसंि-नापसंि का भेि कर रहा है, हां र्ा न कह 

रहा है? 

 

र्ह शवरोधाभासी लगेगा। एक बुद्ध पुरुष र्शि मात्र शून्यता ही है तो बात हमारे शलए शवरोधाभासी हो 

जाती है। शिर वह ही र्ा न कैसे कहता है? शिर वह चुनाव कैसे करता है? शिर वह शकसी चीज को पसंि 

और शकसी चीज को नापसंि कैसे करता है? वह बोलता कैसे है? वह चलता कैसे है? वह कैसे जीशवत है? 

हमारे शलए र्ह कशठनाई है; लेशकन बुद्ध पुरुष के शलए कोई कशठनाई नही ंहै, सब कुछ शून्यता से 

होता है, बुद्ध पुरुष चुनाव नही ंकरता। हमें र्ह चुनाव लगता है, लेशकन बुद्ध पुरुष बस सीधे एक शिशा में 

चलता है। वह शिशा शून्य से ही उठती है। 

र्ह ऐसे ही है जैसे तुम टहल रहे हो, और अचानक तुम्हारे सामने एक कार आ जाती है और तुम्हें 

लगता है शक िुघथटना हो जाएगी। तुम शिर शनणथर् नही ंलेते शक क्ा करना है। क्ा तुम शनणथर् लेते हो? 

शनणथर् तुम कैसे ले सकते हो? तुम्हारे पास समर् ही नही ं है। शनणथर् लेने में समर् लगता है। तुम्हें सोच-

शवचार करना पड़ेगा, नापना-तौलना पड़ेगा, शक इस तरि कूिना है र्ा उस तरि। नही,ं तुम शनणथर् नही ं

लेते, बस छलांग लगा िेते हो। र्ह छलांग कहा से आती है? तुम्हारे और छलांग के बीच कोई शवचार 

प्रशक्रर्ा नही ंहै। बस अचानक तुम्हें पता चलता है शक कार तुम्हारे सामने है और तुम छलांग लगा िेते हो। 

छलांग पहले लगती है सोचते तुम बाि में हो, उस क्षण तुम उसी शून्यता से कूि पड़ते हो। तुम्हारा पूरा 

अक्तस्तत्व शबना शनणथर् के छलांग लगा िेता है। 

र्ाि रखो, शनणथर् सिा अंश का ही हो सकता है, पूणथ का नही।ं शनणथर् का अर्थ है शक कोई दं्वद्व र्ा, 

तुम्हारा एक शहस्सा कह रहा र्ा शक 'ऐसा करो' और एक शहस्सा कह रहा र्ा शक 'ऐसा मत करो' इसीशलए 

शनणथर् की जरूरत पड़ी। तुम्हें शनणथर् करना पड़ा, तकथ -शवतकथ  करना पड़ा और एक शहसे्स को िबाना 

पड़ा। शनणथर् का र्ही अर्थ होता है। जब तुम्हारी पूणथता प्रकट होती है तो शनणथर् की जरूरत नही ंहोती, 

कोई और शवकल्प ही नही ंहोता। 
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एक बुद्ध पुरुष स्वरं् में पूणथ होता है, पूणथतर्ा शून्य होता है। तो जो भी होता है उस पूणथता से आता 

है, शकसी शनणथर् से नही।ं र्शि वह ही कहता है तो वह कोई उसका चुनाव नही ंहै : उसके सामने 'न' कहने 

का कोई शवकल्प ही नही ंर्ा।’हा' उसके पूरे अक्तस्तत्व का प्रशतसंवेिन है। र्शि वह 'न' कहता है तो 'न' 

उसके पूरे अक्तस्तत्व का प्रशतसंवेिन है। र्ही कारण है शक बुद्ध पुरुष कभी पश्चात्ताप नही ंकर सकता। 

तुम सिा पश्चात्ताप करोगे। तुम जो भी करो, उससे कोई अंतर नही ं पड़ता, तुम 'जो भी करो, 

पछताओगे। तुम शकसी िी से शववाह करना चाहते हो, र्शि 'ही' का शनणथर् लोगे तो पछताओगे और 'न' 

का शनणथर् लोगे तो भी पछताओगे। क्ोशंक तुम जो भी शनणथर् लेते हो वह आशशक शनणथर् है, िूसरा शहस्सा 

सिा ही उसके शवरुद्ध रहता है। र्शि तुम शनणथर् लो शक 'ही मैं इस िी से शववाह करंूगा।’ तो तुम्हारा एक 

शहस्सा कहेगा, 'अरे ऐसा मत करो पछताओगे।’ तुम पूरे नही ंहो। 

जब कशठनाइर्ां आती हैं... और कशठनाइर्ां तो आएंगी ही क्ोशंक िो शबलकुल शभन्न लोग एक सार् 

रहने लगे। झगड़े होगें मालशकर्त का संघषथ चलेगा, राजनीशत चलेगी, तब तुम्हारा िूसरा शहस्सा कहेगा, 

'िेखा! मैंने क्ा कहा र्ा? मैं बार-बार कह रहा र्ा शक ऐसा मत करो और तुम करके बैठ गए।’ और ऐसा 

नही ंहै शक अगर तुमने िूसरे शहसे्स की मानी होती तो तुम न पछताते। नही!ं पश्चात्ताप तो होता ही, क्ोशंक 

तब तुमने शकसी और िी से शववाह शकर्ा होता और उससे झगड़ा-िसाि हुआ होता। तब िूसरा शहस्सा 

कहता, 'मैं तो पहले ही कह रहा र्ा शक पहले वाली िी से शववाह कर लो। तुम मौका चूक गए। एक स्वगथ 

हार् से शनकल गर्ा और नकथ  से तुमने शािी कर ली।’ 

चाहे कुछ भी हो, तुम पछताओगे क्ोशंक तुम्हारा शनणथर् कभी पूणथ नही ंहोता। सिा 

एक अंश के शवपरीत शनणथर् होता है, वह अंश बिला लेगा। तो तुम चाहे जो भी शनणथर् लो 

अच्छा करो तो पछताओगे और बुरा करो तो पछताओगे। अगर तुम अच्छा करोगे तो तुम्हारे 

मन का एक शहस्सा सोचेगा शक एक मौका हार् से शनकल गर्ा। -बुरा करोगे तो ग्लाशन से भर 

जाओगे। 

बुद्ध पुरुष कभी नही ंपछताता। सच में तो वह कभी पीछे मुड़ कर िेखता ही नही।ं पीछे िेखने को 

कुछ है ही नही।ं जो भी होता है उसकी समग्रता से होता है। तो पहली बात समझने की र्ह है शक वह 

कभी चुनाव नही ंकरता। चुनाव उसके शून्य में घटता है; वह कभी शनणथर् नही ंकरता। इसका र्ह अर्थ 

नही ं है शक वह अशनणथर् में होता है। वह पूणथत: शनशश्चत होता है लेशकन कभी शनणथर् नही ंकरता। मुझे 

समझने की कोशशश करो। शनणथर् उसके शून्य में घशटत होता है। र्ही उसके पूरे प्राणो ंकी आवाज है। वहां 

और कोई स्वर नही ंहोता। 

र्शि तुम कही ंजा रहे हो और तुम्हारे रासे्त में सांप आ जाता है तो तुम अचानक छलांग लगाकर हट 

जाते हो बस इतना ही। तुम कोई शनणथर् नही ं लेते। तुम शकसी गुरु से सलाह नही ं लेते। तुम लाइबे्ररी में 

शकताबें िेखने नही ंजाते शक जब रासे्त में कोई सांप आ जाए तो क्ा करना चाशहए, कैसे करना चाशहए, 

क्ा शवशध है। तुम बस छलांग लगा िेते हो। और र्ाि रखो शक वह छलांग तुम्हारे पूरे अक्तस्तत्व से आ रही है 

र्ह कोई शनणथर् नही ं है। तुम्हारे समग्र अक्तस्तत्व ने ऐसा शकर्ा है। बस इतना ही है, इससे रत्तीभर भी 

अशधक नही ंहै। 

तुम्हें ऐसा लगता है शक बुद्ध पुरुष चुनाव कर रहा है, शनणथर् ले रहा है, क्ोशंक तुम हर क्षण र्ही कर 

रहे हो। और शजस बात का तुम्हें पता ही न हो वह तुम समझ नही ंसकते। एक बुद्ध पुरुष शबना शनणथर् के, 

शबना प्रर्ास के, शबना चुनाव के सब कुछ करता है वह चुनाव-रशहत जीता है। लेशकन इसका अर्थ र्ह नही ं

है शक तुम उसे भोजन और पत्थर िो तो वह पत्थर खाने लगेगा। वह भोजन ही खाएगा। तुम्हें ऐसा लगेगा 

जैसे उसने शनणथर् शलर्ा है शक वह पत्थर नही ंखाका, परंतु उसने कोई शनणथर् नही ंशलर्ा है। र्ह तो मूखथता 

की बात है। 
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उसे ऐसा भाव ही नही ंहुआ। वह भोजन ले लेता है। र्ह कोई शनणथर् नही ंहै। कोई मूढ़ ही शनणथर् 

करेगा शक भोजन खाना है र्ा पत्थर। मूढ़-मन शनणथर् करते है; बुद्ध मन बस कृत्य करते हैं। और जो मन 

शजतना ही मूढ़ होगा उसे शनणथर् करने में उतनी ही मुक्तिल होगी। शचंता का र्ही अर्थ है। 

शचंता क्ा है? िो शवकल्प हैं और िोनो ंके बीच चुनाव का कोई उपार् नही ंहै, और मन कभी इधर 

जाता है, कभी उधर जाता है-र्ही शचंता है। शचंता का अर्थ है शक तुम्हें चुनाव करना है और शनणथर् लेना है, 

पर ले नही ंपा रहे। तो तुम शचंशतत हो, परेशान हो, िुम्बक्र में पड़े हो। बुद्ध पुरुष कभी शचंशतत नही ंहोता, 

वह अखंड होता है। इसे समझने की कोशशश करो। वह बंटा हुआ नही ं है। वह शवभाशजत नही ं है, वह 

खंशडत व्यक्तित्व नही ंहै। लेशकन तुम तो एक भीड़ हो; न केवल िो बक्ति बहुत सारे लोग तुममें रह रहे हैं, 

बहुत सारी आवाजें हैं, पूरी एक भीड़ है। बुद्ध पुरुष एक अखंड इकाई है, वह एक है, रू्शनवसथ है। तुम 

अनेक हो, मल्टीवसथ हो। 

िूसरी बात समझने की र्ह है शक तुम जो भी करते हो उसे करने से पहले तुम सोचते-शवचारते हो। 

बुद्ध पुरुष जो भी करता है उसके शलए कोई सोच-शवचार नही ंकरता। बस वह सहज करता है। 

र्ाि रखो, सोचने की जरूरत इसीशलए पड़ती है क्ोशंक तुम्हारे पास िेखने के शलए आंखें नही ंहैं। 

सोचना एक शवकल्प है। र्ह ऐसे ही है जैसे कोई अंधा आिमी लकड़ी से अपना रास्ता टटोल रहा हो। अंधा 

आिमी आाँख  वालो ंसे पूछेगा शक वे कैसे अपना रास्ता टटोलते हैं, कैसी लकशड़र्ो ंका उपर्ोग करते हैं। 

और आंख वाले तो हंसने लगेंगे वे कहेंगे शक उन्ें लकशड़र्ो ंकी जरूरत ही नही ंहै उनके पास आंखें हैं। 

उन्ें पता है शक िरवाजा कहां है, उसके शलए टटोलने की जरूरत ही नही ंहै। और वे कभी इस बारे में 

सोचते ही नही ंशक िरवाजा कहा है। उन्ें शिखाई पड़ता है और वे िरवाजे से शनकल जाते हैं। 

लेशकन अंधे को तो भरोसा ही नही ंआ सकता शक िरवाजो ंमें से सीधे-सीधे भी शनकला जा सकता 

है। पहले तुम्हें सोचना पड़ेगा शक िरवाजा कहां है। पहले तुम्हें पता करना पड़ेगा। कोई हो तो तुम्हें उससे 

पूछना पड़ेगा शक िरवाजा कहा है। और तुम्हें शिशा भी बता िी जाए तो भी अपनी लकड़ी से टटोलना 

पड़ेगा, और शिर भी कई गहुए आ सकते हैं। लेशकन अगर तुम्हारे पास आंखें हैं तो बाहर जाने के शलए 

बस तुम्हें िेखना पड़ता है-तुम सोचते नही ंशक िरवाजा कहां है तुम शनणथर् नही ंलेते। तुम बस िेखते हो शक 

वह रहा िरवाजा और उसमें से शनकल जाते हो। तुम र्ह नही ंसोचते शक र्ह िरवाजा है। तुम बस उसका 

उपर्ोग करते हो। 

अज्ञानी मन और ज्ञानी मन के सार् भी र्ही क्तिशत है। ज्ञानी मन बस िेखता है। सब कुछ स्पि है। 

उसके पास एक स्पिता है। उसका पूरा अक्तस्तत्व ही प्रकाश है। वह बस िेखता 

है और कृत्य करता है, कभी सोचता नही।ं तुम्हें सोचना पड़ता है क्ोशंक तुम्हारे पास आंखें नही ंहैं। 

केवल अंधे सोचते हैं। उन्ें सोचना पड़ता है क्ोशंक उनके पास आंखें नही ंहैं। उन्ें वैकक्तल्पक आंखो ंकी 

जरूरत है, जो सोचने से आती हैं। 

मैं कभी नही ंकहता शक बुद्ध र्ा महावीर र्ा जीसस महान शवचारक हैं। वह कहना नासमझी होगी। 

वे शबलकुल भी शवचारक नही ंहैं। वे द्रिा हैं, शवचारक नही।ं उनके पास आंखें हैं, वे िेख सकते हैं और उस 

िेखने से कृत्य कर सकते हैं। एक बुद्ध से जो शनकलता है वह उनके शून्य से शनकलता है, शवचारो ंभरे मन 

से नही।ं वह शून्य आकाश से शनकलता है। वह शून्य का ही प्रशतवेिन है। 

हमारे शलए र्ह कशठन है क्ोशंक हमें तो ऐसा कुछ भी नही ंहोता। हमें सोचना पड़ता है। र्शि हमसे 

कोई प्रश्न पूछे तो हमें उसके बारे में सोचना पड़ता है, और शिर भी तुम्हें पक्का नही ंहोता शक तुम जो कह 

रहे हो वही उत्तर है। एक बुद्ध सीधे उत्तर िेता है; वह सोचता नही।ं तुम उससे प्रश्न पूछते हो, और उसका 

शून्य प्रशतसंवेशित होता है। वह प्रशतसंवेिन कोई सोच-शवचार नही ंहै, वह एक समग्र प्रशतसंवेिन है। उसका 

पूरा अक्तस्तत्व उसमें होता है। 

इसीशलए तो तुम शकसी बुद्ध से संगशत की, कशसस्टेंसी की माग नही ंकर सकते। शवचारक कशसस्टेंट 

हो सकते हैं-शवचारक को कशसस्टेंट होना ही पड़ता है-लेशकन बुद्ध पुरुष कभी कशसस्टेंट नही ंहो सकता, 
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क्ोशंक हर क्षण पररक्तिशत बिल जाती है। और हर क्षण उसके शून्य से ही कुछ घशटत होता है। उसे र्ह 

भी पता नही ंहोता शक कल उसने क्ा कहा र्ा। हर प्रश्न एक नर्ा उत्तर पैिा कर िेता है। र्ह प्रश्नकताथ पर 

शनभथर करता है। 

बुद्ध एक गांव में आते हैं। एक आिमी पूछता है, 'क्ा परमात्मा है?' बुद्ध कहते हैं 'नही।ं’ िोपहर 

को िूसरा आिमी आता है और पूछता है, 'क्ा परमात्मा है?' बुद्ध कहते हैं, 'हा।’ शिर शाम को एक 

तीसरा आिमी पूछता है, 'क्ा परमात्मा है?' और बुद्ध मौन रहते हैं। 

एक ही शिन में : सुबह में नही;ं िोपहर को हा; शाम को मौन-न ही, न ना। बुद्ध का शशष्य, आनंि, 

बहुत परेशान हुआ। उसने तीनो ंउत्तर सुने रे्। रात जब सब सो गए तो उसने बुद्ध से पूछा, 'क्ा मैं आपसे 

एक प्रश्न पूछ सकता हं? एक ही शिन में आपने एक ही प्रश्न का तीन तरह से उत्तर शिर्ा, और वह भी न 

केवल अलग-अलग ढंग से बक्ति शबलकुल शवपरीत। मेरा मन हैरान है। र्शि आप मुझे उत्तर नही ंिेंगे तो 

मैं सो नही ंपाऊंगा। आपका अशभप्रार् क्ा है? सुबह आप ही कहते हैं, िोपहर को नही ंकहते हैं शाम को 

मौन रह जाते हैं। और प्रश्न एक ही र्ा।’ 

बुद्ध ने कहा, 'लेशकन प्रश्नकताथ तो अलग रे्। और अलग-अलग प्रश्नकताथ एक ही प्रश्न कैसे पूछ सकते 

हैं?' र्ह सचमुच बड़ी गहरी और संुिर बात है। उन्ोनें कहा 'अलग-अलग प्रश्नकताथ एक ही प्रश्न कैसे पूछ 

सकते हैं? प्रश्न एक जीवंत अक्तस्तत्व से उठता है, वह उसका शवकास है। र्शि अक्तस्तत्व ही शभन्न हो तो प्रश्न 

वही कैसे हो सकता है? सुबह जब मैंने कहा हा तो जो आिमी पूछ रहा र्ा वह नाक्तस्तक र्ा। वह मुझसे 

पुशि करवाने आर्ा र्ा शक परमात्मा नही ं है। और मैं उसकी नाक्तस्तकता की पुशि नही ंकर सकता र्ा, 

क्ोशंक वह उसके कारण ही कि में र्ा। और मैं उसके कि का शहस्सा नही ंबन सकता र्ा, मैं उसकी 

मिि करना चाहता र्ा। इसीशलए मैंने कहा शक ही, परमात्मा है। इस तरह मैंने उसकी तर्ाकशर्त 

नाक्तस्तकता को नि करने का प्रर्ास शकर्ा। िोपहर को जो िूसरा आिमी आर्ा, वह आक्तस्तक र्ा और 

अपनी आक्तस्तकता के कारण कि में र्ा। मैं उसे ही नही ंकह सकता र्ा क्ोशंक वह उसके शलए प्रमाण बन 

जाता-उसी के शलए वह आर्ा र्ा। तब वह जाता और कहता शक ही, जो मैं कहता र्ा वही ठीक र्ा। बुद्ध 

भी ऐसा ही कहते हैं। और वह आिमी गलत र्ा। मैं शकसी भ्ांत आिमी की भ्ांशत में सहर्ोग नही ं िे 

सकता। तो मुझे उसके मन को तोड़ने और नि करने के शलए न कहना पड़ा। और शाम को जो आिमी 

आर्ा र्ा वह िोनो ंमें से कुछ भी नही ंर्ा। वह साधा-सािा आिमी र्ा शकसी बात के शलए मेरा समर्थन लेने 

नही ंआर्ा र्ा। उसकी कोई शवचारधारा नही ंर्ी; वह वास्तव में धाशमथक आिमी र्ा। तो मुझे मौन रहना 

पड़ा। मैंने उसे कहा, इस प्रश्न के बारे में मौन रह जाओ, इसके बारे में सोचो मत। 

र्शि मैंने ही कहा होता तो गलत होता क्ोशंक वह कोई धारणा खोजने नही ंआर्ा र्ा। र्शि मैंने न 

कहा होता तो गलत होता, क्ोशंक वह कोई अपनी नाक्तस्तकता मनवाने नही ंआर्ा र्ा। वह शवचारो ंमें, 

धारणाओ ंमें, व्याख्याओ ंमें उतु्सक नही ंर्ा; वह वास्तव में एक धाशमथक आिमी र्ा। उसके सामने मैं एक 

शब्द भी कैसे बोल सकता र्ा? मुझे मौन रहना पड़ा। और उसने मेरे मौन को समझा। जब वह वापस गर्ा 

तो उसकी धाशमथकता और गहरी हो चुकी र्ी।’ 

बुद्ध ने कहा, 'तीन आिमी एक ही बात नही ंपूछ सकते। उनके शब्द वही हो सकते हैं, र्ह िूसरी 

बात है। प्रश्न र्ही रे्, क्ा परमात्मा है? उनकी संरचना एक ही र्ी। लेशकन शजस अक्तस्तत्व से प्रश्न उठ रहा 

र्ा वह शबलकुल अलग र्ा। तो उनके अलग-अलग मतलब रे्; उनके मूल्य अलग रे्; शब्दो ंके सार् उनके 

अर्थ अलग रे्।’ 

मुझे र्ाि आता है, एक शाम मुल्ला नसरुद्दीन अपने घर लौटा। सारा शिन वह एक 

िुटबाल मैच में लगा रहा र्ा। वह िुटबाल का बड़ा शौकीन र्ा। शाम जब वह घर में घुसा 

उसकी पत्नी अखबार पढ़ रही र्ी। वह बोली, 'िेखो नसरुद्दीन, तुम्हारे शलए एक खबर है। 

इसमें शलखा है शक एक आिमी ने िुटबाल मैच का सीजन शटकट खरीिने के शलए अपनी पत्नी 
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बेच डाली। तुम भी िुटबाल के बड़े शौकीन हो, पर मैं र्ह सोच भी नही ंसकती शक तुम भी 

ऐसा कर सकते हो, र्ा शक कर सकते हो? क्ा तुम भी मुझे िुटबाल मैच के एक सीजन 

शटकट के बिले में बेच सकते रे्?' 

नसरुद्दीन ने गंभीरता से सोचा और शिर बोला, 'शनशश्चत ही मैं ऐसा न करता, क्ोशंक र्ह तो हि हो 

गई, र्ह तो अपराध है। सीजन तो आधा समाप्त भी हो चुका।’ 

हर मन के अपने स्रोत हैं। हो सकता है तुम उन्ी ंशब्दो ंका प्रर्ोग करो, पर तुम शभन्न हो इसशलए 

उनके अर्थ भी शभन्न होगें। 

शिर बुद्ध ने एक और बात कही और वह और भी महत्वपूणथ है। उन्ोनें कहा, 'आनंि, तू क्ो ं

परेशान है? तेरा तो कोई लेना-िेना ही नही ंर्ा। तुझे तो सुनना ही नही ंचाशहए क्ोशंक एक भी उत्तर तुझे 

नही ं शिर्ा गर्ा र्ा। तुझे तो शनष्पक्ष बने रहना चाशहए, नही ंतो तू पागल हो जाएगा। मेरे सार् मत घूम 

क्ोशंक मैं तो बहुत तरह के लोगो ंसे शमलंूगा। और जो भी मैं कहता हं अगर तू वह सब सुनता है तो तू 

पागल हो जाएगा। तू मुझे छोड़ िे। र्ा शिर र्ाि रख शक मुझे तभी सुन जब मैं तुझसे कुछ कहं अन्यर्ा 

कुछ मत सुन। जो मैं कह रहा हं उससे तेरा कोई मतलब नही ंहै। न र्ह तुझे कहा गर्ा र्ा, न र्ह तेरा प्रश्न 

र्ा। तो तू क्ो ंशचंता करता 

है? तेरा कोई संबंध ही न र्ा। शकसी ने पूछा, शकसी और ने उत्तर िे शिर्ा। तू बेकार में इसकी शचंता 

क्ो ंकरता है? र्शि तेरे पास भी वही प्रश्न है तो तू पूछ और मैं उत्तर िे िंूगा। लेशकन र्ाि रख, मेरे उत्तर 

प्रश्नो ंके नही,ं प्रश्नकताथओ ंके शलए होते हैं। मैं प्रशतवेशित होता हं। मैं उस व्यक्ति को िेखता हं, उसके पार 

िेखता हं, वह पारिशी हो जाता है, और वही मेरा प्रशतसंवेिन है। प्रश्न महत्वपूणथ नही ं है; प्रश्नकताथ ही 

महत्वपूणथ है।' 

तुम शकसी बुद्ध पुरुष से संगशत की मांग नही ंकर सकते। केवल अज्ञानी लोग ही संगत 

हो सकते हैं, क्ोशंक उन्ें िेखना नही ंहोता, वे बस कुछ धारणाओ ंका पालन करते रहते हैं। वे 

मृत धारणाओ ंको एक तरह से ढोते रहते हैं। सारा जीवन वे उसे ढोते रहेंगे और उसके प्रशत 

संगत बने रहेंगे। वे मूखथ हैं इसीशलए वे संगत रह सकते हैं। वे जीशवत नही ंहैं, मुिाथ हैं। 

जीवंतता कभी एक जैसी नही ंहो सकती। इसका अर्थ र्ह नही ंहै शक वह गलत है, जीवंतता में 

भी एक संगशत होती है, परंतु बहुत गहरे में, सतह पर नही।ं 

बुद्ध तीनो ंउत्तरो ंमें संगत हैं, लेशकन उनकी संगशत उत्तरो ंमें नही ं है। उनकी संगशत सहार्ता के 

प्रर्ास में है, वह पहले आिमी की भी सहार्ता करना चाहते रे्, िूसरे आिमी की भी सहार्ता करना 

चाहते रे् और तीसरे आिमी की भी सहार्ता करना चाहते रे्। तीनो ंके शलए ही करुणा र्ी, पे्रम र्ा। वह 

उनकी सहार्ता करना चाहते रे् र्ह उनकी संगशत र्ी। लेशकन र्ह बड़ी गहन धारा है। उनके शब्द शभन्न 

हैं, उनके उत्तर शभन्न हैं पर उनकी करुणा वही है। 

तो जब एक बुद्ध पुरुष बोलता है, उत्तर िेता है, तो वह उत्तर उसके शून्य का, उसके अक्तस्तत्व का 

समग्र प्रशतसंवेिन होता है। वह तुम्हें प्रशतध्वशनत करता है, तुम्हें प्रशतशबंशबत करता है, वह एक िपथण है। 

उसका अपना कोई चेहरा नही ंहै। तुम्हारा चेहरा उसके हृिर् में 

प्रशतशबंशबत हो जाता है। 

तो अगर कोई मूखथ बुद्ध से शमलने आता है तो वह मूखथ से शमलेगा-बुद्ध तो िपथण मात्र हैं-और वह 

आिमी जाकर अिवाह िैला िेगा शक बुद्ध तो मूखथ हैं। उसने स्वरं् को बुद्ध में िेख शलर्ा। र्शि कोई 

संवेिनशील, समझिार, पररपक्व, प्रौढ़ व्यक्ति आता है तो वह बुद्ध में कुछ और िेख लेगा-वह अपना चेहरा 

िेखेगा। और कोई उपार् भी नही ंहै। जो लोग पूणथत: शून्य हैं उनमें तुम िपथण िेख लेते हो। शिर तुम जो 

भी सार् ले जाओ वह तुम्हारी ही व्याख्या है। 
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पुराने शािो ंमें कहा गर्ा है शक जब तुम शकसी बुद्ध पुरुष के पास जाओ तो शबलकुल मौन रहो। 

सोचो मत, वरना तुम उससे शमलने का अवसर चूक जाओगे। बस मौन रहो। सोचो मत। उसे पचाओ। 

लेशकन उसे मक्तस्तष्क से समझने की कोशशश मत करो। पचाओ उसे पीओ उसे, अपने पूरे अक्तस्तत्व को 

उसके प्रशत खुलने िो, उसे अपने भीतर जाने िो, लेशकन उसके बारे में सोचो मत, क्ोशंक र्शि तुम सोचते 

हो तो तुम्हारा मन ही प्रशतध्वशनत होगा। अपने पूरे अक्तस्तत्व को उसकी उपक्तिशत में स्नान करने िो। केवल 

तभी तुम्हें इसकी झलक शमलेगी शक शकस तरह के अक्तस्तत्व, शकस तरह की घटना के संपकथ  में तुम आ गए 

हो। 

बुद्ध के पास बहुत से लोग आए और गए। वे अपनी धारणाएं सार् लेकर गए और जाकर उन्ोनें 

वही धारणाएं िैलाईं। बहुत ही र्ोड़े से लोग उन्ें समझ पाए। और ऐसा ही होना भी चाशहए, क्ोशंक तुम 

अपने अनुसार ही समझ सकते हो। र्शि तुम शमटने और बिलने और 

रूपांतररत होने को राजी हो, केवल तभी तुम समझ सकते हो शक एक बुद्ध पुरुष क्ा है, एक 

जाग्रत चेतना क्ा है। 

 

तीसरा प्रश्न : 

आपने कहा शक शोरगुल और व्यवधान बाहर संसार में नही ंहै, बक्ति हमारे अपने ही अहंकार और 

मन के कारण हैं। लेशकन संत और रहस्यिशी हमेशा शांत और शनजथन िानो ंपर ही क्ो ंरहते है? 

 

क्ोशंक वे अभी तक संत एवं रहस्यिशी नही ंहैं। वे अभी भी खोज रहे हैं, श्रम कर रहे हैं। वे साधक 

हैं, शसद्ध नही।ं वे अभी पहंुचे नही ंहैं। शोरगुल उन्ें व्यवधान िेगा, भीड़ उन्ें व्यवधान िेगी। भीड़ उन्ें 

वापस अपने तल पर खीचेंगी। वे अभी भी कमजोर हैं, उन्ें सुरक्षा चाशहए। उनमें अभी आत्म-शवश्वास नही ं

है। उन्ें लोभ पकड़ सकता है। उन्ें एकात शनजथन में अपनी रक्षा करनी पड़ती है, जहां वे शवकशसत और 

मजबूत हो सकें । जब वे मजबूत हो जाएंगे तो कोई समस्या न रहेगी। 

महावीर जंगलो ंमें चले गए। बारह वषथ तक वह अकेले और मौन रहे, न शकसी से बात की न गांवो-ं

शहरो ंमें गए। शिर वह संबुद्ध हुए। तब वह संसार में वापस आ गए। बुद्ध छह वषथ तक शबलकुल मौन में 

रहे। शिर वह संसार में वापस आ गए। जीसस, र्ा मोहिि, र्ा कोई भी, जब वे साधना में होते हैं तो उन्ें 

सुरक्षा की आवश्यकता होती है, जब वे शसद्ध हो जाते हैं तो कोई समस्या नही ंरहती। 

तो र्शि तुम शकसी संत को भीड़ में जाने से भर्भीत पाओ तो समझना शक अभी वह बच्चा ही है, 

अभी वह बढ़ रहा है। वरना कोई संत भीड़ में जाने से क्ो ंडरेगा? भीड़-भाड़ से, शोरगुल से, संसार से, 

सांसाररक चीजो ं से उसका कुछ नही ं शबगड़ सकता। उसके चारो ंओर का पागलपन उसका कुछ नही ं

शबगाडू सकता। उसको कुछ छू नही ंसकता। वह अपने ढंग से जी सकता है; उसका शून्य जहां जीना 

चाहे, वही ंजी सकता है। 

लेशकन प्रारंभ में अकेले होना, संुिर प्राकृशतक वातावरण में होना बेहतर है। तो ऐसा मत सोचो शक 

तुम शोरगुल वाली बंबई में रहते हो इसशलए तुम संत हो, र्ा प्रौढ़ हो गए हो और शसद्ध हो गए हो। र्शि तुम 

शवकशसत होना चाहते हो तो तुम्हें भी कभी-कभी कुछ समर् के शलए एकांत में जाना पड़ेगा--भीड़ से 

बाहर, संसार की शचंताओ,ं संसार के संबंधो,ं संसार की चीजो ंसे परे-शकसी ऐसे िान पर जहां तुम अकेले 

हो सको और िूसरे तुम्हें परेशान न कर सकें । 

अभी तो तुम्हें परेशान शकर्ा जा सकता है, पर एक बार तुममें बल आ जाए एक बार तुम्हें तररक 

शक्ति शमल जाए एक बार तुम सुस्पि हो जाओ और तुम्हें पता लग जाए शक अब कोई तुम्हारे तररक कें द्र 

को नही ंशहला सकता तो तुम कही ंभी जा सकते हो। तब पूरा संसार जात है तब जहां भी तुम जाओ जंगल 

ही है। तब मौन का आकाश तुम्हारे सार् चलता है क्ोशंक तुम उसके रचशर्ता हो। तब अपने चारो ंओर 
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तुम एक तररक मौन शनशमथत कर लेते हो और जहां भी तुम जाते हो, तुम मौन में ही होते हो। कोई उस मौन 

में प्रवेश नही ंकर सकता। कोई शोर उसमें व्यवधान नही ंडाल सकता। 

लेशकन जब तक तुम कें शद्रत नही ंहुए हो तब तक र्ह मत मानो शक तुम अशांत नही ंहोओगे। चाहे 

तुम्हें पता हो र्ा न पता हो, तुम अशांत तो हो ही, असल में तुम इतने अशांत हो शक तुम्हें पता भी नही ंलग 

सकता। तुम व्यवधान के आिी हो गए हो। नस-नस अशांशत भरी है, तुम लगातार अशांत रहते हो। अभी 

तुम्हें कोई परेशानी नही ंहो रही, क्ोशंक को, अनुभव करने के शलए भी कभी-कभी परेशान न होने की 

जरूरत होती है। केवल तभी तुलना में तुम िेख सकते हो। तुम सतत ही अशांत हो। पर तुम इसके आिी 

हो गए हो। तुम सोचते हो शक जीवन ऐसा ही है। 

अच्छा अगर अगर कभी-कभी तुम शहमालर् चले जाओ। शकसी सुिूर गांव में वन में जाकर कुछ 

शिन मौन में रहना अच्छा रहेगा, जैसे शक पूरी मनुष्यता समाप्त हो गई हो। शिर बंबई वापस लौट आओ। 

शिर तुम्हें पता लगेगा शक तुम शकतने व्यवधानो ंमें जी रहे रे्। अचानक तुम अशांत हो जाओगे। अब तुम्हारे 

पास शवपरीत अनुभव है। 

तो साधको ंके शलए एकांत अच्छा है; शसद्धो ंके शलए व्यर्थ है। और िो तरह के गलत लोग होते हैं। 

पहले तरह के लोगो ंको अगर कहो शक वे ही अशांत हैं, पररक्तिशत से कोई अंतर नही ंपड़ता, तो वे मौन 

का स्वाि लेने कभी एकांत में नही ंजाएंगे। शिर वे र्ही ंरहेंगे और कहेंगे शक 'हमें तो कुछ अशांत नही ं

करता। वास्तव में पररक्तिशत से कोई अंतर नही ंपड़ता। तो हम र्ही ंरहेंगे।’ और वे हैं तो अशांत, लेशकन 

उनका शसद्धांत एक बौक्तद्धक व्याख्या बन जाएगा। शिर िूसरे लोग हैं, िूसरी तरह के गलत लोग, शजन्ें तुम 

मौन में, एकांत में जाने को कहो शजससे शक आगे बढ़ने में सहार्ता शमले, लेशकन शिर वे कभी वापस ही 

नही ंलौटेंगे। शिर वह एक नशा बन जाएगा और वे हमेशा के शलए कमजोर रह जाएंगे, वे हमेशा संसार में 

वापस आने से डरें गे। शिर उनका एकांत कोई बहुत सहर्ोगी नही ंहुआ; बक्ति एक बाधा बन गर्ा। इससे 

वे अशधक मजबूत नही ंहुए, और कमजोर हो गए। अब वे संसार में नही ंजा सकते। 

रे् िोनो ंही गलत हैं। तीसरी तरह के होना है, जो शक सम्यक है। पहले ठीक से जान लो शक तुम 

पररक्तिशत के कारण अशांत हो; तो कभी-कभी उससे बाहर शनकलने की चेिा करो, प्रर्ास करो। शिर जब 

तुम उससे बाहर हो जाओ तो जो भी मौन तुम्हें उपलि हो उसे अपनी पररक्तिशत में लौटा लाओ और उसे 

बचाए रखो। र्शि तुम उस पररक्तिशत में भी उसे बचा सको, केवल तभी तुम्हारा शसद्धांत तुम्हारा अनुभव 

बना। तब तुम जानते हो शक कुछ भी तुम्हें परेशान नही ंकर सकता। तब तुम जानते हो शक अंतत: तुम ही 

अशांत र्ा शांत होते हो। लेशकन इसे एक अनुभव बनाओ, शसद्धांत की तरह र्ह व्यर्थ है। 

 

चौर्ा प्रश्न : 

इस पृथ्वी पर ब्रह्ांशडर् चेतना को जान लेना और शरीर के पार चले जाना और बात है, लेशकन 

ज्ञानीजन र्ह कैसे जानते हैं शक र्ह चेतना शाश्वत है और शरीर की मृतु्य होने के पश्चात भी रहेगी? 

पहली बात तो र्ह है शक वे इसकी शचंता ही नही ंकरते। उन्ें इसकी शचंता नही ंहोती शक र्ह चेतना 

रहेगी र्ा नही।ं तुम ही शचंता करते हो। वे तो अगले क्षण की भी नही ंसोचते। अगला जन् तो शबलकुल ही 

असंगत है; अगला क्षण भी शचंता का शवषर् नही ंहै। तुम्ही ंभशवष्य की शचंता करते रहते हो। क्ो?ं क्ोशंक 

तुम्हारा वतथमान ररि है, तुम्हारा वतथमान कुछ भी नही ंहै, सड़ा-गला है, इतनी पीड़ा है शक तुम उसे तभी 

झेल सकते हो जब तुम भशवष्य की और स्वगथ की और आगे के जीवन की सोचते रहो। अभी तो कोई 

जीवन नही ंहै, इसशलए तुम अपने मन को भशवष्य में लगाए रखते हो-वतथमान से, कुरूप वतथमान से बचने 

के शलए। 

जो जाग्रत होता है वह पूणथत: जीवंत होकर अभी र्ही ंजीता। जो कुछ हो सकता है, हो चुका। 

उसका कोई भशवष्य नही ंबचा। मृतु्य उसे शमटाएगी र्ा नही,ं इसकी उसे कोई शचंता नही ंहै। एक ही बात 
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है। कुछ बचता है र्ा सब शमट जाता है, इससे कोई अंतर नही ंपड़ता। र्ह क्षण इतना समृद्ध है, इतना 

समग्रत: समृद्ध है, इतना सघन है शक उसका पूरा अक्तस्तत्व अभी और र्ही ंहोता है। 

आनंि बुद्ध से बार-बार पूछता है, 'जब आपका शरीर छूटेगा तो क्ा होगा?' और बुद्ध बार-बार 

कहते हैं, 'आनंि, तू भशवष्य की इतनी शचंता क्ो ंकरता है? तू मेरी ओर क्ो ंनही ंिेखता शक अभी क्ा हो 

रहा है?' लेशकन शिर र्ोड़े शिनो ंबाि वह पूछता है, 'जब शकसी बुद्ध पुरुष का शरीर छूट जाता है तो क्ा 

होता है?' 

वह अपने बारे में डरा हुआ है। वह भर्भीत है। वह जानता है शक जब शरीर मर जाता है तो उसे 

पुनरुज्जीशवत करने का कोई उपार् नही ंहै। शिर बचने की, बने रहने की कोई संभावना नही ंहै। और उसे 

कुछ उपलि नही ंहुआ। िीर्ा ऐसे ही बुझ जाएगा, र्ह सब व्यर्थ ही रहा। र्शि शबना कुछ उपलि हुए ही 

मृतु्य हो गई तो वह शमट ही जाएगा। तो शिर सब व्यर्थ हो जाएगा। वह शचंशतत र्ा; वह जानना चाहता र्ा 

शक शरीर के बाि भी कुछ बचता है र्ा नही।ं लेशकन बुद्ध कहते हैं, 'मैं अभी और र्हां हं। भशवष्य में क्ा 

होगा इसकी शचंता ही नही ंकरनी है।’ 

तो पहली बात है शक जाग्रत व्यक्ति इसकी शचंता ही नही ंकरता। र्ह जाग्रत लोगो ंकी पहली पहचान 

है, उन्ें भशवष्य की शचंता नही ंहोती। और िूसरी बात, तुमने पूछा, वह कैसे शनशश्चत रूप से जानता है? 

ज्ञान सिा शनशश्चत होता है। ज्ञान के शलए शनशश्चत होना अंतशनथशहत है। तुम्हें शसर में ििथ  हो रहा है। मैं 

पूछ सकता हं 'तुम्हें कैसे पता है शक तुम्हारे शसर में ििथ  हो रहा है?' तुम कहोगे, 'मैं जानता हं।’ मैं पूछ 

सकता हं 'लेशकन तुम्हें कैसे पता है शक तुम्हारी जानकारी सही ही है गलत नही ंहै?' लेशकन कोई भी ऐसे 

नासमझी के प्रश्न नही ंपूछता। जब शसर-ििथ  होता है तो होता है, तुम जानते हो। 

ज्ञान भीतर से शनशश्चत होता है। जब कोई जाग्रत होता है तो वह जानता है शक वह जाग्रत हो गर्ा; वह 

जानता है शक वह र्ह शरीर नही ं है; वह जानता है शक भीतर वह शवस्तीणथ अवकाश, से्पस है। और वह 

से्पस मर नही ंसकती। वसु्तएं मर सकती हैं, वह अवकाश नही ंमर सकता। 

जरा इस कक्ष के बारे में सोचो। हम इस भवन 'वुडलैंड्स' को नि कर सकते हैं, लेशकन हम इस 

कक्ष की कक्षता को, से्पस को नि नही ंकर सकते। क्ा तुम इसे नि कर सकते हो? िीवारें  नि की जा 

सकती हैं, लेशकन हम इस कमरे में खालीपन में से्पस में बैठे हुए हैं। िीवारें  नि की जा सकती हैं, लेशकन 

तुम इस कमरे को, िीवारो ंको नही,ं इस से्पस को कैसे नि कर सकते हो? पूरा का पूरा 'वुडलैंड्स' 

समाप्त हो सकता है-और एक शिन होगा भी—लेशकन र्ह से्पस तो बचेगी ही। 

तुम्हारा शरीर समाप्त होता है। क्ोशंक तुम्हें इनर से्पस का पता नही ंहै, इसशलए तुम भर्भीत हो। 

तुम शनशश्चत रूप से जानना चाहते हो। लेशकन बुद्ध पुरुष जानता है शक वह से्पस है, शरीर नही-ंिीवारें  नही,ं 

बक्ति अंतर-आकाश। िीवारें  शगर जाएंगी, वे कई बार शगरी हैं लेशकन अंतररक अवकाश तो रहेगा ही। 

इसके शलए उसे प्रमाण नही ं जुटाने होते, र्ह उसका अपना ज्ञान होता है। वह इसे जानता है। ज्ञान में 

सुशनशश्चतता अंतशनथशहत है। 

र्शि तुम्हारा शान अशनशश्चत है तो जानना शक वह ज्ञान नही ंहै। मेरे पास लोग आते हैं। वे कहते हैं, 

'हमारा ध्यान बहुत अच्छा चल रहा है। हम बड़े खुश हैं।’ और शिर अचानक वे मुझसे पूछते हैं, 'आप 

इसके बारे में क्ा कहते हैं? क्ा र्ह खुशी सच है? क्ा हम सच में सुखी हैं?' 

वे मुझसे पूछते हैं! वे अपने सुख के शवषर् में शनशश्चत नही ंहैं। र्ह कैसा ज्ञान है? वे बस शिखावा कर 

रहे हैं। लेशकन वे स्वरं् को धोखा नही ंिे सकते। वे सोच रहे हैं, वे आशा 

कर रहे हैं-लेशकन सुखी हैं नही।ं नही ंतो मुझसे पूछने की जरूरत क्ा है! मैं कभी शकसी से पूछने 

नही ंजाता शक मैं सुखी हं र्ा नही।ं मैं क्ो ंजाऊं? अगर मैं सुखी हं तो सुखी हं अगर नही ंहं तो नही ंहं। 
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और कौन इसका प्रमाण िे सकता है र्शि मैं गवाह नही ंहो सकता तो शिर मेरे शलए और कौन गवाह 

बनेगा? और िूसरा कैसे गवाह बन सकता है? 

तो कभी-कभी मैं खेल खेलता हं। कभी-कभी मैं कह िेता हं 'ही तुम सुखी हो शबलकुल सुखी हो।’ 

और वे मेरी बात सुनकर और खुश हो जाते हैं। और कभी-कभी मै कह िेता हं 'नही,ं तुममें कुछ नजर 

नही ंआता, कोई संकेत नही ं है। तुम सुखी नही ंहो। तुम सपना िेख रहे होओगे।’ और वे बुझ जाते हैं, 

उनका सुख समाप्त हो जाता है वे उिास हो जाते हैं। 

र्ह कैसा सुख है? बस इतना कहने से शक तुम सुखी हो तुम्हारा सुख बढ़ जाता है; और इतना कहने 

से शक तुम सुखी नही ंहो सुख गार्ब हो जाता है! 

वे सुखी होने की कोशशश कर रहे हैं पर सुखी हैं नही।ं र्ह ज्ञान नही ंहै बस वे अपनी इच्छा पूरी कर 

रहे हैं। वे आशा कर रहे हैं और सोचते हैं शक वे िूसरो ंको धोखा िे सकते हैं। र्ह सोचने से शक वे सुखी हैं, 

शवश्वास करने से शक वे सुखी हैं कोई प्रमाण खोजकर, शकसी से प्रमाणपत्र पाकर शक वे सुखी हैं, वे सोचते हैं 

शक वे सुख पैिा कर लेंगे। र्ह आसान नही ंहै। 

जब अंतजथगत में कुछ होता है तो तुम्हें पता चल जाता है शक हो गर्ा। तुम्हें शकसी प्रमाणपत्र की 

जरूरत नही ंरहती। शकसी की भी सहमशत पाने की मांग ही बचकानी है। इससे पता चलता है शक तुम सुख 

चाहते हो लेशकन तुमने सुख पार्ा नही ंहै। तुम उसे जानते नही।ं 

अभी सुख तुम्हें घशटत नही ंहुआ। 

जो ज्ञान को उपलि हो जाता है वह सिा शनशश्चत होता है। और जब मैं कहता हं 

शनशश्चत, सुशनशश्चत, तो मेरा र्ह अर्थ नही ंहै शक उसे कुछ अशनशश्चत है और उस अशनशश्चत के शवरुद्ध 

वह शनशश्चत अनुभव करता है। नही,ं वह बस शनशश्चत होता है। अशनश्चर् का कोई प्रश्न ही नही ंहै। मैं जीशवत 

हं। क्ा मुझे इसका शनश्चर् है? शनश्चर् का कोई प्रश्न ही नही ंहै।शनश्चर् का कोई प्रश्न ही नही ंउठता। र्ह बात 

शनशवथवाि रूप से स्पि है। इसका शनणथर् नही ंहोना है। मैं जीशवत हं। 

सुकरात मृतु्यशय्या पर र्ा और शकसी ने उससे पूछा, 'सुकरात तुम इतनी सरलता से, इतनी खुशी से 

मर रहे हो। क्ा बात है? क्ा तुम भर्भीत नही ंहो? क्ा तुम्हें डर नही ंहै?' 

सुकरात ने एक बड़ी संुिर बात कही। उसने ंंकहा, 'मेरे मर जाने के बाि िो ही संभावनाएं हैं : र्ा 

तो मैं रहंगा, र्ा नही ंरहंगा। र्शि मैं नही ंरहता तो कोई प्रश्न नही ंहै, र्ह जानने के शलए भी कोई नही ंहोगा 

शक मैं नही ंहै। पूरी बात ही समाप्त हो गई। और र्शि मैं रहता हं तो शिर कोई प्रश्न ही नही ंउठता, मैं हं 

ही। केवल िो ही संभावनाएं हैं : र्ा तो मैं रहंगा र्ा नही ंरहंगा, और िोनो ंही बातें ठीक हैं। र्शि मैं हं तो 

सब ठीक ही है। र्शि मैं नही ंहं 

तो जानने के शलए भी कोई नही ंहोगा, तो शचंता क्ो?ं' 

वह कोई बुद्ध पुरुष नही ं है, पर बहुत बुक्तद्धमान व्यक्ति है। र्ाि रखो, बुद्ध पुरुष और बुक्तद्धमान 

व्यक्ति के बीच र्ही अंतर है। बुक्तद्धमान व्यक्ति हर चीज को गहराई से सोचता है, मनन करता है गहराई में 

प्रवेश करता है और शनष्कषथ पर पहंुचता है। वह बहुत समझिार आिमी है। वह कहता है शक बस िो 

शवकल्प हैं। तकथ संगत रूप से वह मृतु्य में प्रवेश करता है : 'केवल िो संभावनाएं हैं : र्ा तो मैं समाप्त हो 

जाऊंगा, नही ंबचंूगा; र्ा मैं बचंूगा।’ क्ा कोई तीसरा शवकल्प है? तीसरा कोई शवकल्प नही ंहै। तो सुकरात 

कहता है, 'मैंने िोनो ंके बारे में सोचा है। र्शि मैं बचता हं तो शचंता करने का कोई प्रश्न ही नही ंउठता। र्शि 

मैं नही ंबचता तो शचंता करने के शलए बचेगा कौन! तो अभी क्ो ंशचंता करंू? जो होगा उसे िेख लंूगा।’ 

वह जानता नही ंहै, उसे पता नही ंहै शक क्ा होने वाला है लेशकन बड़ी बुक्तद्धमानी से उसने इसके 

शवषर् में सोचा है। वह कोई बुद्ध नही ंहै पर बहुत प्रशतभाशाली है। लेशकन तुम र्शि बुक्तद्धमान भी हो सको-

बुद्ध नही,ं क्ोशंक बुद्धत्व तो न ज्ञान है न अज्ञान, बुद्धत्व तो दै्वत का अशतक्रमण है-र्शि तुम बुक्तद्धमान भी हो 

सको तो तुम शवश्रांत हो जाओगे; र्शि तुम बुक्तद्धमान भी हो सकी तो बड़े तृप्त हो जाओगे। 



214 

लेशकन तंत्र अर्वा र्ोग का लक्ष्य ज्ञान नही ंहै। तंत्र और र्ोग का लक्ष्य तो वह परम अविा है जहां 

ज्ञान और अज्ञान िोनो ंका अशतक्रमण हो जाता है। जहां व्यक्ति बस जानता है, सोचता नही ंबस िेखता है 

द्रिा है, होशपूणथ है। 

 

अंशतम प्रश्न : 

मैं शनशश्चत ही बुद्धत्व की उपलि होना चाहता हं। लेशकन र्शि मैं उपलि हो भी जाता 

हं तो इससे बाकी संसार क्ा अंतर पडेगा? 

 

लेशकन तुम बाकी संसार की शचंता क्ो ंकर रहे हो? संसार को अपनी शचंता स्वरं् करने िो। और 

तुम्हें इसकी शचंता नही ंहै शक र्शि तुम अज्ञानी रह गए तो बाकी संसार का क्ा होगा...। 

र्शि तुम अज्ञानी हो तो बाकी संसार का क्ा होता है? तुम िुख पैिा करते हो। ऐसा नही ंशक तुम 

जान-बूझ कर करते हो, पर तुम ही िुख हो; तुम जो भी करो, सब ओर िुख के ही बीज बोते हो। तुम्हारी 

आकाक्षा व्यर्थ हैं; तुम्हारा होना महत्वपूणथ है। तुम सोचते हो शक तुम िूसरो ंकी सहार्ता कर रहे हो, पर 

तुम बाधा ही डालते हो। तुम सोचते हो शक तुम िूसरो ंसे पे्रम करते हो पर शार्ि तुम उनकी हत्या ही कर 

रहे हो। तुम सोचते हो शक िूसरो ंको कुछ शसखा रहे हो, पर हो सकता है तुम सिा अज्ञानी ही बने रहने में 

उनकी मिि कर रहे हो। क्ोशंक तुम चाहते हो, तुम जो सोचते हो, तुम आकांक्षा करते हो, वह महत्वपूणथ 

नही ंहै। तुम क्ा हो, र्ह महत्वपूणथ है। 

प्रशतशिन मैं लोगो ंको िेखता हं जो एक-िूसरे को पे्रम करते हैं, लेशकन वे मार रहे हैं एक-िूसरे को। 

वे सोचते हैं वे पे्रम कर रहे हैं वे सोचते हैं वे िूसरे के शलए जी रहे हैं और उनके शबना उनके पररवार, उनके 

पे्रशमर्ो,ं उनके बच्चो ंउनकी पशत्नर्ो,ं उनके पशतर्ो ंका जीवन िुख से भर जाएगा। लेशकन वे लोग इनके 

सार् िुखी हैं। और वे हर तरह से सुख िेने की कोशशश करते हैं, पर वे जो भी करें  गलत हो जाता है। 

ऐसा होगा ही, क्ोशंक वे गलत हैं। करना अशधक महत्वपूणथ नही ंहै, शजस व्यक्तित्व से वह उठ रहा 

है वह अशधक महत्वपूणथ है। र्शि तुम अज्ञानी हो तो तुम संसार को नकथ  बनाने में मिि िे रहे हो। र्ह 

पहले ही नकथ  है-र्ह तुम्हारी ही शनशमथशत है। जहां भी तुम स्पशथ करते हो नकथ  बना लेते हो। 

र्शि तुम बुद्धत्व को उपलि हो जाते हो तो तुम कुछ भी करो-र्ा तुम्हें कुछ करने की भी जरूरत 

नही ं है-बस तुम्हारे होने से तुम्हारी उपक्तिशत से िूसरो ंको क्तखलने में सुखी होने में, आनंशित होने में 

सहार्ता शमलेगी। 

लेशकन उसकी शचंता तुम्हें नही ंलेनी है। पहली बात तो र्ह है शक बुद्धत्व को कैसे उपलि होना है। 

तुम मुझसे पूछते हो 'मैं बुद्धत्व को उपलि होना चाहता हं।’ लेशकन र्ह चाह बड़ी नपंुसक मालूम होती है 

क्ोशंक इसके तुरंत बाि तुम कहते हो 'लेशकन'। जब भी लेशकन बीच में आ जाता है तो उसका अर्थ है 

अभीप्सा नपंुसक है।’लेशकन संसार का क्ा होगा?' तुम हो कौन? अपने बारे में तुमने सोच क्ा रखा है? 

क्ा संसार तुम पर शनभथर है? 

क्ा तुम इसे चला रहे हो? तुम इसकी िेख- भाल कर रहे हो? तुम उत्तरिार्ी हो? स्वरं् को इतना 

महत्व क्ो ंिेते हो? इतना महत्वपूणथ क्ो ंसमझते हो? 

र्ह भाव अहंकार का शहस्सा है। और िूसरो ंकी र्ह शचंता तुमे्ह कभी भी अनुभव के शशखर पर नही ं

पहंुचने िेगी, क्ोशंक वह शशखर तभी उपलि होता है जब तुम सब शचंताएं छोड़ िेते हो। और तुम शचंताएं 

इकट्ठी करने में इतने कुशल हो शक बस अिभुत हो। अपनी ही नही ंिूसरो ंकी भी शचंताएं इकट्ठी शकए चले 

जाते हो जैसे शक तुम्हारी अपनी शचंता पर्ाथप्त नही ंहै। तुम िूसरो ंके बारे में सोचते रहते हो। और तुम कर 

क्ा सकते हो? तुम बस और अशधक शचंशतत और पागल हो सकते हो। 
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मैं एक वाइसरार्, लाडथ वैवेल की डार्री पढ़ रहा र्ा। वह आिमी बड़ा ईमानिार मालूम होता है 

क्ोशंक उसके कई विव्य बहुत अिभुत हैं। एक विव्य में वह कहता है, 'जब तक रे् तीन बड़े, गांधी, 

शजन्ना और चशचथल नही ंमर जाते तब तक भारत मुसीबत में ही रहेगा।’ रे् तीन लोग-गांधी, शजन्ना और 

चशचथल-और रे् ही हर तरह से मिि कर रहे रे्! चशचथल का अपना वाइसरार् शलखता है शक इन तीन लोगो ं

को जल्दी मर जाना चाशहए। और बड़ी आशा से वह उनकी उम्र भी शलखता है-गांधी 75 शजन्ना 65 और 

चशचथल 88। क्ोशंक र्ही तीन समस्याएं हैं। 

क्ा तुम गांधी जी के बारे में र्ह कल्पना कर सकते हो शक वे ही समस्या हैं? र्ा शजन्ना? र्ा चशचथल? 

तीनो ंही इस िेश की समस्याओ ंको सुलझाने की पूरी कोशशश कर रहे रे्! और वैवेल कहता है शक र्ही 

तीनो ंसमस्या हैं, क्ोशंक रे् तीनो ंबड़े हठी हैं; तीनो ंमें से हर-एक के पास पूरा-पूरा सत्य है और बाकी िोनो ं

को शबलकुल गलत समझते हैं। रे् तीनो ंकही ंनही ंशमल सकते, बाकी िो बस गलत हैं। शमलने का कोई प्रश्न 

ही नही ंउठता। 

हर कोई र्ही सोचता है शक जैसे वही कें द्र है और उसे ही पूरे संसार की शचंता करनी है और पूरे 

संसार को बिलना है, रूपांतररत करना है, आिशथ संसार बनाना है। तुम बस इतना ही कर सकते हो शक 

स्वरं् को बिल लो। तुम संसार को नही ंबिल सकते। इसे बिलने के चक्कर में तुम और गड़बड़ कर 

सकते हो, और अराजकता बढ़ा सकते हो; और हाशन पहंुचा सकते हो और परेशान हो सकते हो। पहले ही 

संसार इतना परेशान है और तुम उसकी परेशानी बढ़ा िोगे, उसकी उलझन बढ़ा िोगे। 

संसार को कृपा करके उसके हाल पर ही छोड़ िो। तुम बस एक ही बात कर सकते हो, वह र्ह शक 

आंतररक मौन, आंतररक आनंि, तररक प्रकाश को उपलि हो जाओ। र्शि तुम र्ह उपलि कर लो तो 

तुमने संसार की बहुत सहार्ता कर िी। अज्ञान के केवल एक शबंिु को प्रकाश की ली में बिलकर, केवल 

एक व्यक्ति के अंधकार को प्रकाश में बिलकर, तुमने संसार के एक शहसे्स को बिल शिर्ा। और उस 

बिले हुए शहसे्स से बात आगे बढ़ेगी। बुद्ध मरे नही ंहैं। जीसस मरे नही ंहैं। वे मर नही ंसकते, क्ोशंक एक 

शंृ्रखला चलती है-ज्योशत से ज्योशत जले। शिर एक उत्तराशधकारी पैिा होता है और र्ह क्रम आगे चलता 

रहता है, वे सिा जीशवत रहते हैं। 

लेशकन र्शि तुममें प्रकाश नही ंहै, तुम्हारे िीए में ज्योशत ही नही ंहै, तो पहले तुम अपनी अंतज्योशत 

को प्राप्त करो। तभी िूसरे भागीिार हो सकते हैं। तभी तुम िूसरो ंकी ज्योशत जला सकते हो। शिर र्ह 

एक शंृ्रखला बन जाती है। शिर तुम्हारी िेह खो सकती है, पर तुम्हारी ज्योशत एक हार् से िूसरे हार् में 

पहंुच जाएगी। अनंत तक र्ह कम चलता चला जाता है। बुद्ध कभी नही ंमरते, बुद्ध पुरुष कभी नही ंमरते, 

क्ोशंक उनका प्रकाश एक शंृ्रखला बन जाता है। और अज्ञानी कभी नही ंजीते, क्ोशंक वे कोई शंृ्रखला पैिा 

नही ंकर सकते, उनके पास बांटने के शलए कोई ज्योशत नही ंहै। 

तो बस अपनी ही शचंता कर लो। मैं कहता हं स्वार्ी बनो, क्ोशंक स्व से मुि होने का र्ही एक 

उपार् है, संसार की सहार्ता करने का र्ही एक उपार् है। संसार की शचंता मत करो; उससे तुम्हारा कुछ 

लेना-िेना नही ं है। शजतनी बड़ी तुम्हारी शचंताएं होती हैं, उतने ही बड़े तुम सोचते हो शक तुम्हारे 

उत्तरिाशर्त्व हैं; और शजतने बड़े तुम्हारे उत्तरिाशर्त्व होते हैं उतना ही तुम स्वरं् को महान समझते हो। 

महान तुम हो नही,ं बस शवशक्षप्त हो। िूसरो ंकी सहार्ता करने के पागलपन से बाहर शनकलो। बस अपनी 

सहार्ता कर लो। बस इतना ही शकर्ा जा सकता है। 

और शिर बहुत कछ होगा-लेशकन वह सब एक पररणाम की तरह होता है। एक बार तुम प्रकाश के 

एक स्रोत बन जाओ तो घटनाएं घटने लगती हैं। कई लोग इसमें भागीिार  बनेंगे, बहुत लोग इससे बुद्धत्व 

को उपलि होगें, बहुत लोग इससे जीवन को, महा-जीवन को उपलि होगें। लेशकन इस बारे में सोचो 
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मत। सीधे-सीधे तुम इस बारे में कुछ भी नही ंकर सकते। केवल एक चीज की जा सकती है : तुम जाग्रत 

हो सकते हो। शिर सब कुछ अपने आप होता है। 

जीसस ने कही ंकहा है, 'पहले प्रभु के राज्य में प्रवेश कर जाओ पहले प्रभु के राज्य को खोज लो, 

शिर सब कुछ तुम्हें उपलि हो जाएगा।’ मैं भी र्ही िोहराता हं। 

 

आज इतना ही। 


